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A     SON     ALTESSE 

SÉRÉNISSIME 

MADAME    LA    PRINCESSE 

DE  LAMBALLE. 


_L  KINCESSE,    pardonnez,    en   lisant   cet   ouvrage, 
Si   vous  y   retrouvez,    crayonnés  par  ma  main, 

Les  traits  charmans  de  votre  image: 
J'ai   voulu    de   mou    livre   assurer  le  destin. 


Pour  embellir  mes  héroïnes, 
A   l'une  j'ai   donné   votre  aimable   candeur, 
A   l'autre  ce  regard,    ce   sourire  enchanteur. 
Ces  grâces  à  la  fois   et  naïves  et  fines  ; 

Ainsi  :    partageant  vos   attraits 
Entre  ma  Célestine,    Elvire  et  Félicie, 

Il   a  suffi  d'un  de  vos   traits 

Pour  que   chacune   fût  jolie. 


B  L  I  O  M  B  E  R  1  s. 

NOUVELLE       FRANÇAISE 


J'ai  toujours  aimé  les  romans  de 
chevalerie,  surtout  ceux  dont  les 
héros  sont  Français.  La  valeur,  l'es- 
prit, les  grâces,  l'étourderie  même 
des  guerriers  de  cette  nation ,  les 
rendent  plus  aimables  et  plus  inté- 
ressans  que  tous  les  autres.  11  sem- 
ble que  c'est  pour  des  Français  que 
la  chevalerie  dut  être  inventée  ;  et 
cependant  ils  ne  veulent  plus  de  ces 
livres  qui  enchantaient  leur  aïeux. 

Je  crois  avoir  trouvé  la  raison 
de  ce  peu  de  goût  pour  les  histoi- 
res de  chevalerie.  Certainement  nos 
officiers  sont  aussi  braves  et  aussi 
galans  que  les  anciens  paladins;  nos 
princesses  et  nos  jeunes  dames  sont 
aussi  belles  et  aussi  tendres  que  cel- 
les d'autrefois  :  mais  cette  scrupu- 
leuse fidélité,  cette  éternelle  cons- 
tance dont  parlent  à  chaque  page 
nos  vieux  romans,  ont  rendu  leur 
lecture  insipide.  On  aurait  passé  les 
géans  pourfendus  ;  on  n'a  pu  passer 
les  amans  fidèles.  De  telles  fictions 
ne  nous  peignent  rien,  et  l'on  a 
rejeté  des  Hvres  qui  étaient  trop 
loin  de  nos  mœurs. 

Je  veux  pourtant  vous  raconter 
la  vieille  histoire  d'un  chevalier  de 
la  table  ronde.  Vous  verrez,  comme 


dans  toutes  leurs  chroniques,  des 
combats,  de  l'amour,  des  aventures. 
Je  ne  vous  apprendrai  rien  de  nou- 
veau :  en  fait  de  mensonges,  l'on 
a  tout  dit:  mais  heureusement  on 
peut  varier  encore  sur  la  manière 
de  mentir. 

Pharamond  régnait  en  France; 
il  avait  soumis  par  ses  armes  tous 
les  rois  de  cette  contrée.  La  belle 
Rosemonde  partageait  son  trône,  et 
lui  était  plus  chère  que  sa  gloire 
même.  Le  monarque  français,  après 
quarante  années  de  victoires,  s'était 
aperçu  que  le  bonheur  n'est  pas 
dans  les  conquêtes;  et  il  ne  s'occu- 
pait, dans  Tournav,  sa  capitale,  que 
de  rendre  heureux  son  peuple,  son 
épouse  et  ses  enfans. 

Le  prince  Clodion,  son  fils,  à 
peine  à  sa  seizième  année,  s'était 
déjà  signalé  dans  plusieurs  occa- 
sions. Accoutumé  aux  armes  dès 
l'enfance,  il  avait  appris  à  com- 
battre à  côté  de  Pharamond.  Le 
nom  de  son  père,  le  vaste  empire 
sur  lequel  il  devait  régner,  son 
courage,  sa  bonne  mine,  et  sur^ 
tout  les  flatteries  de  ses  courtisans, 
avaient   inspiré   à  ce    jeune  prince 
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une  excessive  vanité.  Aussi  heureux 
en  amour  que  Pliaramond  1  était  à 
la  guerre,  Clodiou  avait  vaincu  au- 
tant de  belles  que  son  père  avait 
pris  de  villes.  Fier  de  sa  figure, 
de  sa  gloire  et  de  sa  naissance ,  le 
prince  finançais  était  le  plus  beau, 
le  plus  confiant  et  le  plus  étourdi 
des  chevaliers  de  son  temps. 

Sa  sœur,  la  charmante  Félicie, 
n'avait  pas  encore  quinze  ans,  et 
surpassait  déjà  sa  mère  par  ses  at- 
traits. C'était  la  moindre  qualité  de 
Félicie  :  elle  semblait  dédaigner  tous 
les  dons  qu'elle  tenait  de  la  nature 
pour  ne  s'occuper  que  de  ceux 
qu'elle  tiendrait  d'elle-même.  Elle 
cullivait  son  esprit  pour  son  plaisir, 
et  non  pas  pour  paraître  instruite. 
Douce  et  modeste,  elle  oubliait  tou- 
jours qu'elle  était  princesse,  ex- 
cepté lorsque  la  princesse  pouvait 
faire  du  bien.  Félicie,  dans  l'âge 
où  l'on  sort  à  peine  de  l'enfance, 
était  le  refuge  des  malheureux,  l'i- 
dole de  son  père,  et  l'objet  du  res- 
pect et  de  l'amour  de  tous  les  che- 
valiers. 

La  petite  Bretagne  était  tribu- 
taire de  Pharamond,  et  divisée  en 
plusieurs  rovaumes.  Celui  de  Can- 
nes étais  gouverné  par  le  roi  Boort, 
ou,  pour  mieux  dire,  par  ses  cour- 
tisans. Les  princes  faibles  sont  pres- 
que toujours  cruels  :  Boort  l'avait 
prouvé  en  faisant  périr  sa  fille  Ar- 
linde  pour  avoir  donné  le  jour  à 
Bliombéris.  Cette  princesse  trop 
tendre  n'avait  pu  résister  à  l'amour 
de  Palamède,  l'un  des  plus  célèbres 


chevaliers  de  ce  temps-là.  Sa  fai- 
blesse lui  coûta  la  vie  ;  le  barbare 
Boort  la  fit  précipiter  dans  un  puits, 
et  consentit  à  laisser  vivre  l'enfant 
de  sa  malheureuse  fille. 

Bliombéris,  privé  de  sa  mère  en 
venant  au  monde,  inconnu  de  son 
père,  qui  ne  l'avait  jamais  embrassé, 
Bliombéris  fut  élevé  à  la  cour  du 
roi  Boort.  Son  éducation  fut  né- 
gligée. Le  pajs  de  Cannes  était  à 
demi-barbare  :  dans  tout  le  royaume 
il  y  avait  peu  de  savans  qui  sussent 
lire  :  a  peine  l'apprit-on  à  Bliombé- 
ris. Il  était  déjà  parvenu  à  l'âge  de 
dix-sept  ans  sans  savoir  autre  chose 
que  bien  tirer  des  flèches;  exercice 
auquel  il  était  très  adroit,  parce 
qu'il  l'avait  appris  tout  seul.  Bliom- 
béris était  bien  fait,  d'une  physio- 
nomie plus  douce  que  belle,  l'air 
noble  et  franc  ;  son  cœur  était  ten- 
dre (il  était  fils  de  l'amour),  et  son 
esprit  était  d'autant  plus  juste,  que 
personne  n'avait  cherché  à  le  ren- 
dre tel. 

Bliombéris  fut  bientôt  instruit  du 
malheur  de  sa  mère,  et  du  nom 
de  Palamède  son  père  :  ce  nom  fa- 
meux faisait  trembler  toute  la  cour 
du  roi  de  Cannes.  La  crainte  de 
voir  revenir  ce  héros  était  la  seule 
cause  des  égards  que  l'on  avait  pour 
son  fils.  Mais  ces  égards  mêmes  im- 
portunaient Bliombéris;  ils'ennujait 
avec  les  barons  gannois,  qui  ne  sa- 
vaient rien,  pas  même  se  battre. 
C'était  en  vain  que  les  baronnes 
cherchaient  à  le  distraire;  Bliom- 
béris s'était  aperçu  qu'elles  savaient 
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faire  l'amour,  et  non  le  parler;  et 
son  cœur  me'prisaît  l'amour  qui  ne 
se  parle  pas. 

Tant  de  dégoûts  lui  firent  che'rir 
la  solitude  :  il  n'habita  plus  que  les 
bois,  où  il  exerçait  son  adresse  sur 
les  cerfs  et  sur  les  oiseaux.  La 
chasse  le  rendit  misanthrope  ;  la  mi- 
santhropie en  fit  un  sage.  Bhombe'- 
ris  n'avait  que  dix-huit  ans;  mais 
ses  re'flexions ,  et  le  bonheur  de 
n'avoir  jamais  e'te'  flatte',  lui  avaient 
valu  trente  années  d'expérience. 

Le  roi  Boort  avait  un  fils  qui 
ne  ressemblait  pas  à  son  père  ;  ce 
fils  s'appelait  Lionel,  et  avait  mé- 
rité par  ses  exploits  d'être  admis  à 
la  table  ronde.  A  son  retour  d'An- 
gleterre, il  fut  indigné  du  tribut 
que  Pharamond  avait  exigé;  et, 
consultant  plus  sa  valeur  que  sa 
prudence,  il  engagea  le  nonchalant 
Boort  à  déclarer  la  guerre  au  mo- 
narque français. 

Pharamond  ne  crut  pas  sa  pré- 
sence nécessaire  pour  remettre  sous 
l'obéissance  un  peuple  battu  tant 
de  fois  ;  il  voulut  donner  à  son 
jeune  fils  le  plaisir  de  terminer  seul 
cette  guerre,  et  le  nomma  son  gé- 
néral. 

Clodion ,  transporté ,  embrasse 
son  père,  lui  jure  qu'avant  un  mois 
il  fera  son  entrée  à  Tournaj  dans 
un  char  traîné  par  le  roi  Boort  et 
sou  fils;  il  partage  entre  ses  favoris 
le  royaume  qu'il  va  conquérir;  il 
fait  cinq  ou  six  fois  la  revue  de 
son  armée  ;  et ,  marchant  à  gran- 
des journées ,    avant  quinze   jours 


il  arrive  sur  les  frontières  du  pays 
de  Cannes. 

Lionel  l'attendait:  le  combat  fut 
long  et  sanglant.  Clodion  fit  des 
prodiges  de  valeur;  mais  sa  fougue 
et  cette  valeur  même  lui  faisaient 
commettre  des  fautes.  Bliombéris 
ne  quittait  pas  le  brave  Lionel  :  c'é- 
tait la  première  fois  qu'il  vojait  une 
bataille;  et  le  jeune  guerrier  n'^ 
perdit  pas  un  instant  ce  sang  froid 
qui  caractérise  le  vrai  brave.  Mais 
ses  efforts  et  ceux  de  Lionel  n'au- 
raient pas  été  capables  d'arracher 
la  victoire  aux  troupes  de  Phara- 
mond. Déjà  Clodion,  s'abandon- 
nant  à  son  impétuosité,  avait  rompu 
le  centre  de  l'armée  :  Lionel  accourt 
pour  s'opposer  à  ce  prince,  et  com- 
mence avec  lui  un  combat  corps  à 
corps,  qui  laisse  les  Cannois  sans 
général.  Le  lieutenant  de  Clodion, 
vieux  guerrier  blanchi  dans  les  ba- 
tailles, profile  du  moment,  ras- 
semble les  différens  corps,  donne 
le  signal  pour  faire  une  attaque 
générale;  et,  sûr  de  sa  manœuvre, 
il  s'avance  d'un  air  ^^ctorieux.  Lio- 
nel est  occupé  avec  Clodion:  les 
Cannois  sont  perdus,  personne  ne 
les  commande  ;  le  désordre  se  met 
dans  les  rangs.  Bliombéris,  le  jeune 
Bliombéris  voit  le  danger,  et  le 
prévient  :  il  jette  son  épée  ;  il  prend 
son  arc,  cette  arme  qui,  dans  ses 
mains,  a  toujours  été  mortelle;  il 
choisit  sa  meilleure  flèche,  regarde 
le  chef  des  Français,  et  le  frappe 
au  défaut  de  la  cuirasse.  Le  vieux 
guerrier  tombe;   ses   troupes   s'ar- 
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relent ,  on  s'empresse  autour  du 
mourant.  Plus  prompt  que  rédalr, 
Bliombérîs  vole  à  ses  escadrons  ;  il 
fond  à  son  tour  sur  les  Français, 
il  les  rompt,  il  les  disperse,  et  bien- 
tôt le  champ  de  bataille  est  cou- 
>ert  de  morts  et  de  fujards. 

Clodion,  abandonné,  frémit  de 
honte  et  de  rage  :  il  porte  un  coup 
terrible  à  JJonel  ;  et,  perçant  à  tra- 
vers Tarmée  victorieuse  ,  il  fuit, 
mais  en  héros,  du  côté  opposé  à 
son  armée  fugitive. 

Bliombéris  ne  se  laissa  point  em- 
porter à  la  poursuite  des  Français. 
Occupé  de  contenir  ses  troupes  et 
d'empêcher  le  désordre ,  qui  ar- 
rache si  souvent  la  victoire,  il  fit 
voir  dans  celte  journée  qu'à  la  va- 
leur du  soldat  il  joignait  les  talens 
du  général.  Bientôt  Lionel  reparut, 
et  vint  achever  la  défaite.  Bliom- 
béris alors  ne  s'occupa  que  d'ar- 
rêter le  carnage:  il  fit  respecter 
les  prisonniers,  les  traita  avec  dou- 
ceur et  noblesse:  et,  comme  le  sif- 
flement des  flèches  et  le  bruit  des 
armes  ne  l'avaient  point  ému  pen- 
dant le  combat,  de  même  les  lau- 
riers qu'il  venait  de  cueillir  ,  les 
cris  de  victoire  et  les  acclamations 
des  soldats  ne  le  firent  pas  sortir 
un  instant  de  cette  tranquillité  que 
donne  le  contentement  de  soi-même. 
Bliombéris  n'était  sensible  qu'au 
bonheur  d'avoir  servi  son  pajs. 

Cependant  le  fougueux  Clodion, 
au  désespoir  d'avoir  été  battu  la 
première  fois  qu'il  avait  commandé 
une    armée,     Clodion    courait    les 


champs,  incertain  de  ce  qu'il  de- 
vait faire.  Sa  vanité  venait  de  re- 
cevoir un  affront  sanglant  ;  il  n'o- 
sait reparaître  dans  ïournaj,  après 
avoir  distribué  le  pajs  ennemi,  et 
commandé  le  char  de  victoire  au- 
quel il  devait  attacher  le  roi  Boort 
et  son  fils.  11  résolut  de  ne  plus 
retourner  chez  son  père  qu'il  n'eût 
effacé  sa  honte  ;  et,  s'embarquant 
pour  l'Angleterre,  il  courut  y  cher- 
cher des  aventures  et  des  lauriers. 

Tandis  qu'il  allait  porter  son 
étourderie  et  sa  valeur  à  la  cour 
d'Artus,  Pharamond  apprenait  sa 
défaite.  Ce  monarque  n'était  pas 
accoutumé  à  de  telles  nouvelles,  il 
court  à  la  vengeance;  et,  s'armant 
de  cette  épée  qui  a  donné  la  mort 
à  tant  de  rois,  il  rassemble  ses 
vieux  guerriers,  et  marche  vers  la 
petite  Bretagne.  Les  Français,  im- 
patiens de  venger  leurs  frères,  por- 
tent le  fer  et  le  feu  dans  les  Etats  du 
roi  de  Gannes.  JJonel,  enivré  du 
dernier  succès,  voulut  marcher  à 
l'ennemi;  Bliombéris  était  d'avis  de 
se  retrancher  et  de  l'attendre  :  mais 
le  général  l'emporta,  et  les  troupes 
eurent  ordre  de  se  préparer  à  la 
bataille. 

Elle  ne  fut  pas  un  moment  in- 
décise. Pharamond  se  montrait,  et 
tout  fuyait  devant  lui.  Les  Gannois 
eu  déroute ,  entraînèrent  leur  gé- 
néral. Bliombéris,  après  avoir  fait 
des  prodiges  de  valeur,  s'efforçait 
de  sauver  lui  corps  de  troupes  qu'il 
commandait;  mais  le  roi  de  France 
vint  lui-même  l'attaquer.    A  peine 
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les  soldats  de  Bliombe'rîs  eurent 
aperçu  les  fleurs  de  lis  que  Phara- 
mond  portait  sur  son  bouclier, 
qu'une  terreur  soudaine  les  saisit: 
ils  se  dispersèrent,  et  le  jeune  Bliom- 
béris  resta  seul  entoure'  d'ennemis. 
Ivends-toi,  lui  cria  Pharauiond,  c'est 
moi  qui  te  demande  ton  ('pée.  Bliom- 
béris,  dédaignant  de  faire  des  bra- 
vades inutiles,  remit  son  epée  au 
monarque,  et  le  suivit  dans  son 
camp. 

Peu  de  jours  suffirent  à  Pbara- 
mond  pour  s'emparer  de  tout  le 
pajs  de  Gannes.  Il  fit  pajer  les  frais 
de  la  guerre  au  roi  Boort,  mit  une 
garnison  dans  sa  ville,  et  garda 
Bliombëris  comme  otage.  Après 
avoir  ainsi  termine'  cette  expédition, 
le  monarque  français  fit  chercher 
son  fils  Clodion  dans  toute  la  pe- 
tite Bretagne;  mais  ses  soins  furent 
inutiles.  Pharamond,  afflige,  reprit 
la  route  de  Tournaj,  où  Bliombë- 
ris le  suivit. 

En  arrivant  dans  sa  capitale,  Pha- 
ramond trouva  la  joie  répandue  dans 
tous  les  cœurs  :  le  bruit  de  sa  vic- 
toire l'avait  précédé.  Rosemonde  et 
Félicie  venaient  au-devant  de  lui, 
au  milieu  de  tout  un  peuple  qui 
célébrait  le  retour  d'un  roi  chéri. 
Rosemonde  s'attendait  à  revoir  son 
fils  ;  les  lauriers  de  son  époux  n'em- 
pêchèrent pas  ses  larmes  de  couler 
lorsqu'elle  apprit  qu'on  ignorait  ce 
qu'était  devenu  Clodion.  Félicie 
partageait  sa  douleur,  et  pleurait 
aussi  en  baisant  les  mains  victo- 
rieuses de  son  père. 


Bliombéris,  présent  à  ce  spec- 
tacle, se  reprochait  déjà  d'être  la 
cause  des  pleurs  de  Félicie.  La  beauté 
de  cette  princesse  lui  faisait  éprou- 
ver un  sentiment  qui  lui  était  in- 
connu: il  avait  beau  détourner  ses 
jeux,  ses  jeux  revenaient  malgré 
lui  sur  Félicie.  Le  sage,  le  prudent 
Bliombéris  ne  savait  plus  où  il  en 
était,  lorsque  le  roi  le  présenta  à 
Rosemonde  et  à  sa  fille  comme  un 
prisonnier  respectable  par  sa  va- 
leur: ensuite,  prenant  une  épée: 
Vous  vous  en  servez  trop  bien,  lui 
dit-il,  pour  qu'elle  ne  vous  soit  pas 
rendue;  l'intérêt  de  l'Etat  s'oppose 
à  votre  liberté;  mais  que  rien  ne 
vous  retienne  ici  qiie  votre  seule 
parole.  Bliombéris  remercia  le  roi, 
et  se  troubla  en  le  remerciant,  parce 
que  Félicie  le  regardait. 

Bliombéris  s'aperçut  bientôt  que 
cette  princesse  réunissait  à  ses  char- 
mes le  cœur  le  plus  droit,  l'âme  la 
plus  sensible  et  l'esprit  le  mieux 
cultivé:  cette  découverte  ne  fit  que 
l'enflammer  davantage.  Mais  la  pre- 
mière fois  que  l'on  aime  on  craint 
si  fort  que  ce  ne  soit  un  crime,  on 
espère  si  peu  d'être  aimé,  que  le 
plaisir  de  brûler  en  silence  paraît 
encore  mi  suprême  bonheur.  Bliom- 
béris s'y  livrait  en  tremblant  :  la  cour 
de  Pharamond  était  un  séjour  si  re- 
doutable pour  lui  !  Ce  jeune  homme, 
qui  n'était  jamais  sorti  de  Gannes, 
qui  avait  passé  sa  vie  dans  les  bois, 
se  vojait  transporté  dans  la  plus 
brillante  cour  de  l'univers.  11  osait 
aimer  la  fille  du   plus   puissant  des 
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monarques,  celle  qui  dédaignait  les 
vœux  d'une  foule  de  princes  :  pou- 
vait-il se  flatter  d'en  être  distingué, 
lui,  fils  inconnu  d'un  simple  cheva- 
lier; lui,  cause  malheureuse  de  l'op- 
prohre  et  de  la  mort  de  sa  mère  ; 
lui  enfin,  dont  tous  les  talens,  tous 
les  secrets  pour  plaire  se  bornaient 
à  savoir  aimer? 

Ces  réflexions  étaient  accablantes 
pour  un  amant,  et  devaient  reb-.iter 
un  sage,  mais  Bliombéris  n'était  plus 
sage.  Il  se  fit  toutes  ces  objections  ; 
et  après  s'être  bien  dit  qu'il  allait 
commencer  le  malheur  de  sa  vie, 
après  s'être  bien  convaincu  que  la 
raison  lui  prescrivait  d'étouffer  son 
amour,  il  prit  la  résolution  de  s'v 
livrer,  et  de  passer  les  jours  et  les 
nuits  à  acquérir  tout  ce  qui  lui  man- 
quait. 

Dès  ce  moment  Bliombéris  étu- 
«lia  cette  politesse,  cet  usage  du 
monde,  qui  rendent  tant  de  sots 
supportables  :  il  eut  bientôt  acquis 
tous  ces  dehors  si  vantés  et  si  vains. 
11  y  joignit  des  agrémens  plus  so- 
lides, il  orna  son  esprit,  et  acquit 
des  talens  ;  l'amour  était  son  maître  : 
c'est  le  précepteur  qui  avance  le 
plus  ses  écoliers.  En  moins  d'un  an, 
Bliombéris  de^^nt  le  chevalier  le 
plus  poli  et  le  plus  aimable  de  la 
cour. 

Félicie,  qui  avait  remarqué  Bli- 
ombéris dès  le  premier  jour  où  elle 
le  vit,  devina  bientôt  son  secret  :  la 
moins  coquette  des  femmes  sait  que 
l'on  est  amoureux  d'elle  un  peu 
avant  celui  qui   en  devient  amou- 


reux. La  passion  de  ce  jeune  sau- 
vage avait  flatté  la  princesse  ;  mais 
lorsque  le  sauvage  fut  devenu  poli, 
lorsqu'elle  fut  bien  sûre  que  c'était 
pour  elle  seule  que  Bliombéris 
avait  pris  tant  de  peine,  la  timide 
Félicie  s'interrogea  elle-même  sur 
ce  qu'elle  avait  à  faire.  Le  résul- 
tat de  ses  questions  fut  qu'elle 
pouvait  sans  scrupule  être  recon- 
naissante des  soins  de  Bliombéris  : 
cette  reconnaissance  devint  bientôt 
amitié  ;  cette  amitié  n'avait  pas 
trois  mois,  qu'elle  était  de  l'amour. 
La  sage  princesse  n'en  était  pas 
encore  bien  sûre;  mais  sa  raison 
lui  conseillait  de  ne  pas  écouter 
son  cœur. 

Quand  une  jeune  princesse  est 
obligée  de  choisir  entre  son  cœur 
et  la  raison ,  son  choix  est  long 
quelquefois,  mais  il  n'est  jamais  dou- 
teux. Félicie  sa  livra  bientôt  au 
charme  qui  l'entraînait.  Elle  reçut 
un  billet  de  Bliombéris  :  un  billet 
d'amour  est  rm  talisman  qui  détruit 
toutes  les  résolutions  de  la  sagesse. 
Jeunes  amans,  sojez  sans  crainte, 
si  vous  parvenez  à  vous  faire  lire. 
Félicie  répondit  à  Bliombéris  pour 
le  prier  de  ne  plus  lui  écrire.  Bliom- 
béris écrivit  encore  pour  en  de- 
mander la  permission;  et,  cette 
permission  une  fois  donnée,  ils 
ne  s'écrivirent  plus,  ils  se  parlè- 
rent. 

Vous  qui  avez  aimé,  vous  n'avez 
pas  oublié  sans  doute  combien  sont 
doux  ces  premiers  momens  d'une 
passion  que  l'on  fait  partager.  Chaque 
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jour,  chaque  heure  est  intéressante  : 
aujourd'hui  l'on  est  heureux  d'un 
coup-d'œil  ;  demain  l'on  veut  da- 
vantage, on  dispute,  et  on  l'ob- 
tient; le  jour  d'après  on  se  brouille, 
et  en  se  raccommodant  on  se  trouve 
plus  avance'  qu'on  ne  l'était  avant 
la  querelle.  Comme  ils  passent  vite, 
ces  jours  si  beaux  qu'on  appelle  le 
temps  des  peines  !  O  amour  !  si  je 
te  regrette,  c'est  bien  moins  pour 
tes  derniers  plaisirs  que  pour  tes 
premières  faveurs. 

Un  jour  que  la  belle  Fe'licie  était 
allée  se  promener  dans  un  bois  près 
de  la  ville,  elle  fit  rester  sa  suite  à 
l'entrée  du  bois,  et  s'enfonça  seule 
dans  une  des  allées  les  plus  som- 
bres; elle  pensait  à  Bliombéris.  Il  y 
avait  déjà  un  an  qu'ils  s'étaient  juré 
de  vivre  et  de  mourir  l'un  pour 
l'autre.  Fe'licie  relisait  une  lettre  où 
Bliombéris  répétait  mille  fois  ce 
doux  serment;  elle  crojait  entendre 
son  amant  prononcer  les  mots  qu'il 
avait  écrits,  et  dans  l'erreur  char- 
mante qui  l'enivrait,  elle  imprimait 
mille  baisers  sur  la  lettre:  tout  à 
coup  un  sanglier  écumant  paraît;  il 
vient  droit  à  la  princesse,    il  est 

prêt  à  s'élancer Où  êtes-vous, 

Bliombéris  ? 

Bliombéris  n'était  pas  loin  :  il  avait 
devancé  Felicie  ;  et,  caché  parmi  les 
arbres,  il  jouissait  du  plaisir  de  la 
voir  s'occuper  de  lui.  Il  aperçoit  le 
monstre,  et  vole  à  sa  rencontre.  Le 
sanglier  l'atteint,  et  lui  fait  une  bles- 
sure qui  n'est  que  légère,  parce 
que  l'adroit  Bliombéris  le  frappe  au 


même  instant  qu'il  en  est  frappé: 
leur  sang  confondu  baigne  le  gazon. 
Fe'licie  tremblante  a  les  jeux  fixés 
sur  son  amant  ;  son  cœur  palpite, 
la  pâleur  est  sur  son  visage:  mais 
un  moment  suffit  pour  dissiper  sa 
crainte  ;  Bliombéris  saisit  une  flèche, 
et  perce  le  flanc  de  l'animal  furieux. 

Félicie  court  à  Bliombéris,  le  fait 
asseoir  auprès  d'elle,  appuie  sa  tête 
contre  son  sein ,  et  veut  panser  sa 
blessure.  Cette  blessure  n'était  pas 
profonde  :  la  tendre  Félicie  arrache 
quelques  simples  que  le  hasardoffre 
à  ses  jeux,  elle  les  applique  sur  la 
plaie,  elle  en  exprime  lentement  le 
suc  ;  encore  interompt-elle  mille  fois 
son  ouvrage  par  les  baisers  qu'elle 
laisse  prendre  ou  qu'elle  donne  à 
l'heureux  blessé. 

A  peine  eut-elle  posé  le  premier 
appareil,  que  la  tendre  FéHcie,  sou- 
tenant toujours  son  amant,  semble 
chercher  dans  ses  jeux  comment 
elle  peut  pajer  un  si  grand  service  : 
BHombéris  la  regarde  et  soupire. 
Le  hasard  vint  à  leur  secours. 

Une  tourterelle  passe  près  d'eux 
d'un  vol  rapide ,  et  cherchant  à  se 
dérober  au  milan  qui  la  poursui- 
vait, elle  allait  devenir  sa  proie, 
quand  le  mâle  de  la  tourterelle  se 
précipite  dans  les  serres  de  l'oiseau 
pour  qu'il  abandonne  sa  compagne. 
Le  milan  laisse  la  tourterelle,  et  em- 
porte le  tourtereau:  mais  Bliombé- 
ris avait  eu  le  temps  de  préparer 
une  flèche;  le  trait  part,  vole,  tue 
le  ravisseur,  et  délivre  le  généreux 
tourtereau. 
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A  peine  libre,  ii  vient  se  poser 
sur  un  arbre  vis-à-vis  (le  Félicie  et 
de  Bliomberis.  Sa  fidèle  compagne 
vole  près  de  lui,  elle  le  caresse  en 
roucoulant,  elle  répare  avec  son 
bec  le  désordre  où  l'ont  mis  les 
serres  cruelles  du  milan,  elle  prend 
plaisir  à  lisser  ses  plumes,  elle  agite 
ses  ailes  autour  de  lui;  et  bientôt 
le  tendre  oiseau,  lui  rendant  ses 
vives  caresses ,  s'empresse  de  lui 
prouver  (jue  l'amour  est  plus  fort 
que  la  peur. 

Quelle  image  pour  nos  amans  ! 
Ils  e'taient  assis  sur  le  gazon,  ils 
regardaient  le  couple  fidèle  avec 
des  yeux  humides  et  brillans;  leurs 
soupirs  pre'cipite's,  leur  haleine  brû- 
lante, expliquaient  ce  qui  se  pas- 
sait dans  leurs  âmes.  Bliomberis 
avait  été'  aussi  généreux  que  le 
tourtereau  ;  Félicie  n'était  pas  moins 
tendre  que  la  tourterelle  :  pouvait- 
elle  éviter  d'être  aussi  reconnais- 
sante ? 

Cette  forêt,  cette  allée,  devin- 
rent le  rendez-vous  de  ces  tendres 
amans.  L'Amour,  qui  veillait  sur 
eux,  empêchait  que  l'on  ne  soup- 
çonnât leur  bonheur.  Hélas  !  il  n'en 
est  point  qui  dure. 

Déjà  depuis  deux  ans,  unique- 
ment occupés  l'un  de  l'autre,  ils 
voyaient  les  mois  s'écouler  comme 
des  jours:  l'on  vieillit  vite  quand 
on  est  aimé.  Félicie  avait  dix-huit 
ans,  et  le  roi  son  père  lui  annonça 
qu'elle  eût  à  choisir  un  époux  i 
parmi  les  princes  qui  prétendaient  | 
à  sa  main. 


Quelle  nouvelle  pour  Félicie! 
Elle  voulut  aller  se  consulter  à  la 
forêt:  on  s'attend  bien  que  Bliom- 
beris y  était  pour  donner  son  avis. 
Le  temps  du  bonheur  est  passé,  lui 
dit  la  triste  Félicie  :  tu  ne  peux  pré- 
tendre à  ma  main,  je  ne  dois  ni 
obéir  ni  résister  à  mon  père  ;  par- 
tons, fuyons  ensemble;  l'amour 
prendra  soin  de  nous.  Bliomberis, 
en  arrosant  de  larmes  le  beau  vi- 
sage de  Félicie,  lui  déclara  que  la 
fuite  était  impossible,  puisqu'il  était 
prisonnier  sur  sa  parole.  Mais  si 
nous  pouvons  gagner  du  temps, 
ajouta-t-il,  j'espère  me  rendre  digne 
de  prétendre  à  vous.  Je  suis  le  fils 
de  Palamède  ;  le  nom  de  Palamède 
est  respecté  même  de  Pharamond. 
Ma  mère  était  fille  d'un  roi  ;  mon 
père  est  de  la  race  des  souverains 
de  Babylone.  Je  vais  chercher  mon 
père,  il  me  reconnaîtra,  il  viendra 
vous  demander  lui-même  à  Phara- 
mond; et  s'il  faut  un  rojaume  pour 
obtenir  Félicie,  il  n'est  rien  d'im- 
possible à  la  valeur  de  Palamède 
et  à  l'amour  de  Bliomberis. 

En  prononçant  ces  mots,  le  feu 
du  courage  brillait  dans  ses  jeux. 
L'espérance  entre  si  aisément  dans 
des  âmes  amoureuses,  que  Félicie 
et  Bliomberis  s'y  livrèrent  avec 
transport.  11  fut  décidé  que  la  prin- 
cesse ferait  assembler  tous  les  pré- 
tendans  à  sa  main,  et  leur  déclare- 
rait que  celui  qui  reviendrait  dans 
deux  ans  avec  le  plus  de  gloire, 
serait  celui  qu'elle  choisirait. 

Dès    que   Pharamond    apprit   le 
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projet  de  sa  fille,  il  y  souscrivit 
avec  joie.  Bientôt  on  sut  dans  toute 
la  France  à  quel  prix  e'tait  la  main 
de  Félicie;  et  tous  les  chevaliers  du 
sang  royal  quittèrent  la  rour,  et 
allèrent  la  mériter. 

Bliombe'ris  saisit  cette  occasion 
pour  demander  sa  liberté:  elle  ne 
lui  fut  point  refusée.  C'était  Félicie 
qui  s'était  chargée  de  cette  triste 
commission.  Quelle  douleur  quand 
il  fallut  se  séparer  !  quand  il  fallut 
prononcer  cet  adiel  !  ce  mot  si 
cruel  pour  des  amans  !  Que  de  sou- 
pirs !  que  de  larmes  !  Bliombe'ris  ne 
pouvait  quitter  Félicie;  Félicie  ser- 
rait sur  son  cœur  la  main  de  Blioni- 
béris:  ils  se  regardaient,  ils  pleu- 
raient ;  ils  se  disaient  de  ne  pas 
pleurer,  et  un  torrent  de  larmes 
leur  coupait  la  parole.  Us  avaient 
beau  se  répéter  que  c'était  pour  se 
rejoindre  à  jamais  qu'ils  allaient  se 
quitter  un  moment;  vain  espoir! 
deux  ans  ne  sont  un  moment  que 
lorsqu'on  les  passe  ensemble  :  ils 
paraissent  devoir  durer  plus  que  la 
vie  quand  c'est  le  terme  où  l'on 
doit  se  revoir.  Ah!  que  Bliombéris 
eut  de  peine  à  s'arracher  des  bras 
de  Félicie!  il  le  ûdlait;  il  s'y  ré- 
sout: il  l'embrasse,  lui  dit  adieu, 
lui  serre  la  main,  lui  redit  adieu 
d'une  voix  étouffée,  et  il  fuit  sans 
oser  retourner  la  tête. 

La  malheureuse  princesse,  obli- 
gée de  dévorer  ses  larmes  devant 
les  dames  de  sa  cour,  va  se  cacher 
dans  son  appartement  :  elle  y  pleure  ; 
elle  relit  les  lettres  de  Bliombéris, 
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elle  en  recommence  la  lecture  :  Hé- 
las! il  ne  m'écrira  plus,  dit-elle,  je 
l'ai  peut-être  embrassé  pour  la  der- 
nière fois  !  cette  idée  met  le  comble 
à  sa  douleur;  son  imagination  lui 
exagère  tous  les  dangers  qui  me- 
nacent Bliombéris;  et,  comme  si 
elle  n'avait  pas  assez  de  ses  maux, 
elle  s'afflige  d'avance  de  tous  ceux 
qui  n'arriveront  pas. 

Bliombéris,  au  désespoir,  laissait 
aller  son  cheval  à  l'aventure.  Ce 
cheval  lui  avait  été  donné  par  Fé- 
licie :  elle  l'avait  fait  venir  d'ibérie, 
et  le  coursier  était  digne  d'être  of- 
fert au  courage  par  les  mains  de 
l'amour.  Il  était  noir  comme  du 
jais  :  une  étoile  blanche  brillait  au 
milieu  de  son  front;  plus  léger 
qu'un  oiseau,  il  galopait  sur  le  sable 
sans  Y  laisser  l'empreinte  de  ses 
fers.  Félicie  l'avait  monté  quelque- 
fois, et  lui  avait  donné  le  nom  d'K- 
bène.  Ebène  connaissait  Bliombéris, 
et  lui  était  attaché:  tant  il  est  vrai 
que  l'amour  électrise  tout  ce  qui 
l'approche. 

Bliombéris,  en  traversant  une 
grande  forêt,  trouva  qu'il  s'éloi- 
gnait trop  vite  de  l'objet  qu'il  aimait: 
il  s'arrêta,  descendit  de  cheval;  et, 
laissant  paître  le  fidèle  Ebène ,  il 
alla  s'asseoir  au  pied  d'un  arbre, 
sur  le  bord  d'un  petit  ruisseau.  Là, 
il  se  mit  à  réfléchir:  ce  qui  ne  lui 
était  pas  arrivé  depuis  long-temps. 

Les  réflexions  sont  assez  inutiles 

en  amour;   on  finit  par  faire  tout 

comme  si  l'on  n'avait  pas  réfléchi  : 

ainsi,  c'est  au  moins  du  temps  perdu. 
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Maïs  BliombërLs  ne  cherchait  qu'à 
en  perdre.  Il  pleura  beaucoup  ;  el 
bientôt,  inspire  par  le  silence  de  la 
fori-t,  par  le  murmure  du  ruisseau, 
et  surtout  par  son  amour,  il  chanta 
ce  lai  sur  un  air  bien  triste: 

Loin  de  toi,   ma  Fëlicie, 
Je  sens  que  je  vais  mourir: 
L'amour  soutenait  ma  vie, 
L'amour  va  me  la  ravir. 
jNIais  pour  toi  toujours  le  même, 
Quand  je  subirai  mon  sort, 
Je  prononcerai  :  je  t'aime, 
Et  je  recevrai  la  mort. 

J'ai  cru  qu'au  pied  de  ce  clieue 

Je  trouverais  du  repos; 

Loin  de  soulager  ma  peine, 

Je  n'ai  fait  qu  aigrir  mes  maux: 

Cette  foret  me  rappelle 

L'U  bois  cher  à  nos  deux  cœurs  ; 

J'entends  une  tourterelle, 

Et  je  sens  couler  mes  pleurs. 

Ce    ruisseau    dont    l'onde    pure 
S'échappe  tout  prés  de  moi, 
Si  j'écoute  son  murmure, 
Je  crois  qu'il  parle  pour  toi. 
Partout  je  vois  mon  amie, 
Sans  songer,    dans  ma  douleur. 
Que  ma  chère  Félicie 
N'est  Ici  que  dans  mon  cœur. 

Bliombéris  allait  continuer  son 
lai ,  quand  il  vit  \  enir  à  lui  un  che- 
valier, qui  ne  l'eut  pas  plus  tôt  en- 
visai^é,  que,  mettant  pied  à  terre, 
il  courut  l'embrasser  :  c'était  le  brave 
IJonel.  J'allais  ^ous  porter,  lui  dit- 
il,  une  lettre  de  Palamède.  O  ciel  ! 
vous  l'avez  vu  ?  s'écria  Bliombéris. 
Oui,  reprit  Lionel,  il  est  revenu 
à  Gannes,  crojant  retrouver  sa 
chère  Arlinde:  au  désespoir  de  sa 
perte,  il  a  défié  le  roi  mon  père, 
et  l'a  tué  du  premier  coup  de  lance. 


J'ai  voulu  venger  sa  mort;  mais  le 
terrible  Palamède  m'a  vaincu,  et 
m'a  imposé  pour  loi  du  combat  de 
venir  vous  porter  moi-même  ce 
billet. 

Dans  ce  billet  Palamède  s'excu- 
sait auprès  de  son  fils  d'avoir  été 
près  de  vingt  années  sans  venir  re- 
trouver sa  malheureuse  mère:  il 
avait  été  retenu  tout  ce  temps  dans 
les  prisons  du  roi  d'Aquitaine.  Il 
assurait  Bliombéris  de  sa  tendresse, 
et  lui  ordonnait  de  le  venir  joindre 
sur-le-champ  à  la  cour  d'Artus. 
Bliombéris,  bridant  du  désir  de  voir 
son  père,  prend  congé  de  Lionel, 
gagne  un  port  de  mer,  et  s'em- 
barque pour  l'Angleterre. 

En  arrivant  dans  ce  royaume,  il 
prit  la  route  de  la  capitale  d'Artus. 
Comme  il  traversait  la  fameuse  fo- 
ret de  BrocéUande ,  il  aperçut  une 
dame  qui  fin  ait  aussi  vite  que  pou- 
vait aller  sa  haqucnée,  pour  éviter 
un  chevalier  qui  la  poursuivait,  et 
qui  était  sur  le  point  de  l'atteindre. 
Bliombéris  court  à  lui,  et  saisissant 
les  renés  de  son  cheval:  Arrête, 
lui  dit-il,  qui  que  tu  sois:  la  frajeur 
de  cette  dame  me  fiiit  connaître  ta 
violence;  et  partout  où  je  suis,  le 
plus  faible  trouve  un  défenseur.  De 
quoi  te  mêles-tu?  lui  répond  le  fa- 
rouche Bréhus  ;  je  vais  punir  ton 
audace,  et  t'apprendre  à  ne  point 
troubler  les  chevaliers  qui  poursui- 
vent des  fugitives. 

A  ces  mots  Bréhus  lève  une  an- 
tenne qui  lui  servait  de  lance,  et 
fond  sur  Bliombéris.  Celui-ci  évite 
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le  coup  terrible  de  la  lance,  et  at- 
teint de  son  épe'e  la  tête  de  Bréhus, 
qu'il  fait  courber  jusque  sur  le  cou 
de  son  cheval.  Furieux  d'avoir  ete' 
frappe'  sans  avoir  seulement  touche' 
son  adversaire,  Bréhus  jette  sa 
lance,  prend  son  sabre  à  deux 
mains,  et  s'e'levant  sur  ses  e'triers, 
il  revient  à  Bliombe'ris  en  blasphé- 
mant les  noms  de  tous  ses  dieux. 
Bliombéris,  qui  invoquait  Félicie, 
s'aperçoit  que,  par  ce  mouvement, 
le  dessous  du  bras  de  son  ennemi 
est  désarmé;  aussitôt  son  épée  y 
est  enfoncée  jusqu'à  la  garde.  Bré- 
hus jette  un  cri  épouvantable , 
tombe,  mord  la  terre  et  expire. 

Dans  le  moment  Bliombéris  voit 
arriver  à  toute  bride  un  chevalier 
couvert  d'armes  éclatantes,  suivi 
de  la  dame  qu'il  avait  sauvée.  Ce 
chevalier  avait  déjà  la  lance  en  ar- 
rêt et  la  visière  baissée;  mais,  vo- 
yant Bréhus  sur  la  poussière,  il 
descend  de  cheval,  et  vient  remer- 
cier Bliombéris.  Le  barbare  que 
vous  venez  de  tuer,  lui  dit  la  dame, 
a  voulu  me  faire  violence,  parce 
que  je  m'étais  éloignée  uii  instant 
de  mon  chevalier,  qui  s'était  arrêté 
au  perron  de  Merlin.  Dès  que  j'ai 
vu  commencer  votre  combat,  j'ai 
couru  au  perron ,  et  ce  peu  de 
temps  vous  a  suffi  pour  délivrer 
l'Angleterre  d'un  brigand  indigne 
du  nom  de  chevalier.  Celui  que  vous 
vojez  près  de  moi  est  Perceval  le 
Gallois  :  je  suis  Blanchefleur;,  sa  bien- 
aimée  ;  et  jamais  nous  n'oublierons 
ce  que  nous  devons  à  votre  valeur. 


Bliombéris,  charmé  de  connaître 
un  chevalier  aussi  illustre  que  Per- 
ceval, le  pria  d'être  son  guide  à  la 
cour  d'Artus.  Je  ne  vous  quitte 
plus,  lui  dit  le  Gallois;  vous  vous 
êtes  acquis  aujourd'hui  des  droits 
éternels  sur  mon  cœur.  Les  deux 
nouveaux  amis  s'embrassèrent  et 
reprirent  la  roule  de  Cramalot,  ca- 
pitale du  grand  Arius. 

Pendant  le  chemin ,  Bliombéris 
instruisit  Perceval  du  sujet  de  son 
vojage,  et  lui  demanda  des  nou- 
velles de  Palamède.  Perceval  ne 
put  le  satisfaire  ;  il  avait  bien  en- 
tendu parler  de  ce  héi-os,  mais  ja- 
mais il  ne  l'avait  rencontré.  11  ré- 
solut de  le  chercher  avec  Bliom- 
béris, qui  lui  fit  confidence  de  tout 
ce  qui  l'intéressait.  Le  brave  Gal- 
lois ne  l'en  aima  que  davantage:  il 
lui  jura  fraternité  d'armes,  et  pro- 
mit de  faire  le  voyage  de  France 
lorsque  les  deux  ans  seraient  expi- 
rés ,  pour  aller  rendre  compte  lui- 
même  à  Pharamond  des  exploits 
qu'il  aurait  vu  faire  à  Bliombéris. 
Blanchefleur,  qui  avait  le  cœur  très 
tendre,  et  qui  s'intéressait  à  tous  les 
amans,  désirait  beaucoup  de  con- 
naître Félicie  :  Que  n'est-elle  ici  ! 
disait-elle,  nous  vovagerions  tous 
les  quatre  ensen>ble;  et,  pour  faire 
durer  la  route ,  nous  nous  promè- 
nerions d'un  bout  du  inonde  à 
l'autre. 

Comme  elle  disait  ces  mots,    ils 

aperçoivent  un  chevalier  qui  venait 

à  eux  à  bride  abattue:  ses  armes, 

couvertes   de   poussière,    ne  relui- 
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saîent  plus  au  soleil;  son  cheval, 
fatigue',  avait  les  flancs  de'chire's  de 
coups  d'e'peron,  et  semblait  près 
de  tomber  de  lassitude.  L'impatient 
chevalier  ne  Fen  pressait  que  da- 
vantage. Dès  qu'il  fut  près  de  Bliom- 
béris:  Dépêche-toi,  lui  cria-t-il,  de 
descendre  ,  et  de  changer  ton 
coursier  contre  le  mien;  je  suis 
presse',  ne  me  fais  pas  attendre. 
Bliombéris  et  Perceval  se  regardè- 
rent en  riant.  L'inconnu,  irrite', 
leur  cria  d'une  voix  menaçante  :  Si 
mes  paroles  ne  suffisent  pas,  ma 
lance  vaudra  mieux  sans  doute  ; 
songez  à  vous  défendre,  et  atta- 
quez-moi l'un  après  l'autre,  ou  tous 
deux  ensemble,  peu  m'importe. 

Le  fier  Perceval  voulut  sur-le- 
champ  mettre  l'épée  à  la  main,  et 
punir  le  téméraire  agresseur;  mais 
Bliombéris  lui  dit  que  c'était  sa  que- 
relle: et,  la  lance  en  arrêt,  il  part 
au  galop,  et  heurte  si  rudement  le 
chevalier  inconnu,  qu'il  le  jette, 
lui  et  son  cheval,  à  vingt  pas,  rou- 
lant tous  deux  dans  la  poussière. 

Notre  héros,  aussi  humain  que 
brave,  se  précipite  pour  le  secou- 
rir; mais  la  chute  de  l'inconnu  l'a- 
vait tellement  étourdi,  qu'il  était 
resté  sans  mouvemenl.  Bliombéris 
lui  ôte  son  casque  pour  le  faire 
respirer,  et,  l'asseyant  sur  le  ga- 
zon, il  le  secourt  avec  une  ardeur 
dont  il  est  étonné  lui-même.  Blan- 
chefleur  le  seconde  dans  les  soins 
qu'il  rend  au  chevalier  vaincu  ;  tan- 
dis que  le  fier  Perceval,  qui  ne 
peut  lui  pardonner  son  orgueil,  dit 


qu'il   devrait   payer   plus   cher   ses 
extravagances. 

Bliombéris,  poussé  par  une  puis- 
sance surnaturelle,  cherchait  à  faire 
revenir  le  chevalier  vaincu ,  lors- 
qu'il \it  tomber  de  dessous  sa  cui- 
rasse une  lettre  sur  laquelle  était 
écrit:  AU  PRINCE  Clodion.  A  peine 
a-t-il  lu  ces  mots,  que,  détestant 
sa  victoire,  il  ne  veut  plus  quitter 
le  frère  de  sa  maîtresse  :  il  court 
chercher  de  l'eau  dans  son  casque  ; 
et,  aidé  par  Blanchefleur  et  Perce- 
val, il  parvient  enfin  à  ranimer  le 
triste  Clodion.  Celui-ci,  à  peine 
revenu  à  lui-même,  s'écria  d'un 
ton  douloureux:  Hélas!  cette  aven- 
ture me  fait  manquer  un  rendez- 
vous.  Ah!  prince,  lui  dit  Bliombé- 
ris, vous  êtes  ici  avec  le  meilleur 
de  vos  amis;  je  suis  prêt  à  tout 
entreprendre  pour  réparer  le  mal 
que  je  vous  ai  fait.  Clodion  le  re- 
mercie ;  et  la  belle  Blanchefleur  de- 
mande au  prince  français  le  motif  | 
qui  lui  a  fait  attaquer  deux  cheva- 
liers qui  ne  le  provoquaient  pas. 

Clodion,  se  tournant  vers  elle, 
oublia  toutes  ses  douleurs  pour  la 
regarder  :  Vous  excuserez  mon  im- 
prudence, lui  dit -il,  quand  vous 
saurez  que  l'amour  en  est  la  cause. 
Daignez  écouter  mon  aventure,  et 
vous  intéresser  à  mon  malheur. 
Alors  le  beau  Clodion,  d'une  voix 
faible  et  d'un  air  un  peu  confus, 
commença  ainsi  son  récit  : 

Il  y  a  trois  mois  que  je  me  trou- 
vai dans  un  tournoi,  dont  je  dé- 
daignai de  remporter  le  prix,  parce 
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que  mes  adversaires  ne  me  sem- 
blaient pas  dignes  de  ma  valeur. 
Assis  parmi  les  dames  spectatrices 
des  joutes,  j'attendais  que  l'un  des 
tenans  demeurât  vainqueur  de  tous 
les  autres ,  pour  aller  lui  enlever 
d'un  coup  de  lance  sa  gloire  et  tou- 
tes ses  couronnes;  mais  l'amour 
m'attendait  aussi,  et  me  vainquit 
sans  combattre. 

Une  jeune  personne,  nommée 
Céline,  attira  mes  yeux  par  sa  beau- 
té. Je  m'approchai  d'elle,  je  lui 
parlai:  sa  douceur,  sa  grâce,  sa 
modestie,  achevèrent  de  m'enflam- 
mer.  Pendant  les  trois  jours  que 
dura  le  tournoi,  je  ne  la  quittai 
pas;  et  je  ne  crains  pas  de  vous 
dire  que,  dès  le  second  jour,  elle 
y  prenait  autant  de  plaisir  que  moi. 

Céline  m'instruisit  de  sa  nais- 
sance et  de  son  sort.  Je  suis,  me 
dit-elle ,  la  fille  du  comte  de  Suf- 
folk  :  j'ai  perdu  mes  parens  dans 
mon  enfance  ;  je  suis  héritière  de 
tous  leurs  biens,  et  la  loi  me  donne 
pour  tuteur  un  cousin  éloigné  qui 
prétend  devenir  mon  époux.  Cet 
homme,  que  je  déteste,  s'appelle 
Brunor  :  c'est  le  chevalier  que  vous 
vojez  dans  l'arène.  11  me  traîne 
partout  avec  lui  ;  et  dès  demain  il 
me  ramènera  dans  un  affreux  châ- 
teau, où  je  suis  condamnée  à  pas- 
ser mes  jours  avec  Brunor  et  un 
de  SCS  amis  nommé  Danain,  qui  ne 
le  quitte  jamais,  et  qui  n'est  pas 
plus  aimable  que  lui. 

Ce  récit  suffisait  pour  me  don- 
ner l'envie  d'enlever  Céline  à  Bru- 


nor. Sur  -  le  -  champ ,  je  médite  le 
projet  d'avoir  entrée  dans  le  châ- 
teau des  deux  amis;  je  m'élance 
dans  l'arène,  et  je  délie  le  farouche 
Brunor.  A  peine  je  me  sentis  ébran- 
lé par  son  coup  de  lance  ;  mais  je 
me  laissai  tomber  de  cheval,  je  fei- 
gnis d'être  évanoui  par  la  force  du 
coup,  et  reprenant  avec  peine  l'u- 
sage de  mes  sens.  Seigneur  cheva- 
lier, lui  dis-je  d'une  voix  mourante, 
j'ai  besoin  de  secours  ;  je  suis  étran- 
ger, et  ne  connais  personne  dans 
ce  rojaume:  votre  courage  m'est 
un  sûr  garant  de  votre  courtoisie; 
c'est  à  mon  vainqueur  que  je  m'a- 
dresse pour  qu'il  preijne  soin  de 
mes  jours.  Brunor,  fier  de  sa  vic- 
toire et  de  ma  confiance,  me  ras- 
sura avec  dignité  ;  et  consultant  son 
cher  ami  Danain,  ils  convinrent 
tous  deux  qu'ils  ne  pouvaient  se 
dispenser  de  me  faire  porter  à  leur 
château  pour  me  laisser  rétablir  de 
ma  chute. 

Sur-le-champ  on  me  pose  sur 
un  brancard,  on  me  prodigue  les 
soins  les  plus  empressés:  Brunor, 
Daiiain  et  Céline  m'escortent  jus- 
qu'au château.  Pendant  toute  la 
route,  mes  jeux  étaient  toujours 
sur  Céline;  et  dès  que  j'apercevais 
ceux  de  Brunor,  je  jetais  des  cris 
affreux  en  me  plaignant  de  ma 
chute. 

Enfin  nous  arrivâmes  à  ce  châ- 
teau dont  l'accès  était  interdit  à  tout 
autre  (jue  Brunor  et  Danain.  On 
envoja  chercher  le  médecin  le  plus 
savant  du  pays  :  il  m'examina  long- 
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temps,  et  condnt,  après  beaucoup 
de  réflexions,  qu'il  y  avait  quelque 
fracture  interne,  et  que  la  uialadie 
serait  longue.  C'était  bien  mon 
projet. 

L'aimable  Céline,  qui  devait  être 
le  seul  médecin  de  mes  véritables 
maux,  venait  me  voir  quelquefois. 
Brunor  ne  la  quittait  guère  ;  mais 
il  la  quitta  un  moment,  et  ce  mo- 
ment me  suffit  pour  l'instruire  de 
la  feinte  que  m'avait  inspirée  l'a- 
mour. Céline  fut  d'abord  effrayée; 
bientôt  elle  se  rassura,  bientôt  elle 
m'aida  elle-même  à  mentir,  et  me 
récompensa  de  tous  mes  mensonges. 

Ce  fut  ainsi  que  je  passai  près 
de  trois  mois  dans  le  château  de 
Brunor,  toujours  malade  et  tou- 
jours soigné  par  la  belle  Céline. 
Hélas!  l'habitude  du  bonheur  rend 
imprudent.  Un  matin  que  j'étais 
avec  ma  charmante  maîtresse ,  Da- 
nain,  ce  fidèle  ami  de  Brunor,  vou- 
lut savoir  des  nouvelles  du  malade; 
et  comme  il  me  crovait  endormi, 
il  prit  des  précautions  pour  ne  pas 
troubler  mon  sommeil.  Quelle  fut 
sa  surprise  lorsqu'il  me  vit  très 
éveillé  aux  genoux  de  Céline,  où 
j'avais  phitôt  l'air  de  remercier  que 
d<  demander! 

Soit  amitié  pour  Brunor,  soit 
dépit  d'avoir  été  trompé,  il  s'élance 
sur  moi  l'épée  à  la  main.  J'ai  bien- 
tôt saisi  la  mienne;  et  dans  mon 
appartement  même,  nous  commen- 
çons un  combat  d'autant  plus  dan- 
gereux, que  notre  épée  était  notre 
seule  arme.    Les  amans  heureux  le 


sont  partout;  je  renversai  Danain 
baigné  dans  son  sang;  je  courus  à 
lui,  et  ne  lui  donnai  la  vie  qu'après 
lui  avoir  fait  jurer,  foi  de  cheva- 
lier, qu'il  garderait  le  secret  avec 
Brunor,  et  trouverait  un  prétexte 
à  sa  blessure.  Je  Ini  promis  de  mon 
côté  que  je  partirais  à  l'heure  même, 
et  je  tins  parole.  Je  dis  adieu  à  la 
belle  Céline  ;  je  pris  congé  de  Bru- 
nor, et  m'éloignai  de  ce  château, 
dans  le  dessein  d'j  revenir  aussitôt 
que  je  le  pourrais  sans  danger. 

Plusieurs  aventures  me  condui- 
sirent à  la  cour  du  roi  de  Camé- 
lide,  où  j'étais  encore  ce  matin, 
lorsque  le  nain  de  la  charmante  Cé- 
line est  venu  me  porter  une  lettre 
de  cette  belle,  qui  m'apprend  que 
Danain,  guéri  de  sa  blessure,  doit 
partir  aujourd'hui  avec  Brunor  pour 
aller  chez  le  roi  Perles,  et  que  leur 
absence  laisse  Céline  maîtresse  &e 
ses  actions  et  du  château.  Sur-le- 
champ  je  suis  parti  pour  retourner 
auprès  de  Céline.  jMais  j'avais  trente 
lieues  à  faire;  et,  jugeant  bien  que 
mon  cheval  ne  pourrait  pas  y  suf- 
fire, j'ai  juré  de  combattre  tous  les 
che^  aliers  que  je  rencontrerais,  pour 
les  obliger  de  changer  avec  moi  de 
coursier.  Cette  manière  de  relajer 
m'a\ait  réussi;  je  n'étais  plus  qu'à 
quatre  lieues  du  château  de  Céline, 
qnand,  pour  mon  malheur,  je  vous 
ai   rencontrés. 

Clodion  fit  un  profond  soupir, 
et  finit  là  sou  récit.  Blanchefleur 
ne  put  s'empêcher  de  rire  de  ses 
aventures:   l^erceval,    qui,   dans  sa 
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jeunesse,  avait  e'te'  fort  étourdi,  par- 
donna de  bon  cœur  au  prince  fran- 
çais ;  et  Blioinlje'ris,  au  desespoir  de 
sa  victoire,  lui  dit  en  l'embrassant: 
Si  vous  \  ous  sentez  eu  e'iat  de  con- 
tinuer votre  roule ,  mon  cbeval 
réparera  les  torts  que  j'ai  avec  vous. 
Promettez-moi  de  me  le  ramener 
dans  huit  jours  à  la  cour  d'Arlus, 
et  je  vais  vous  le  confier.  Je  sais 
trop  quelle  est  la  docdeur  de  vivre 
loin  de  ce  qu'on  aime.  Clodion  em- 
brasse son  généreux  vainqueur,  lui 
demande  son  nom,  et  jure  qu'avant 
huit  jours  Ebène  aura  rejoint  Bli- 
ombéris.  Ensuite,  se  relevant  avec 
peine,  il  essaie  de  monter  sur  le 
bel  Ebène;  mais  sa  chute  l'avait  tel- 
lement moidu ,  que  jamais  il  n'en 
serait  venu  à  bout,  sans  le  secours 
de  Bliondjéris.  Enfin,  vnc  fois  mon- 
té, le  prince  Clodion,  malgré  ses 
douleurs,  pique  des  deux;  et  le  lé- 
ger Ebène  l'emporte  plus  vite  que 
le  vent. 

Bliombéris,  enchanté  d'avoir  ser- 
vi le  frère  de  Félicie,  fit  relcA  er  le  j 
cheval  que  Clodion  avait  laissé;  et,; 
jugeant  que  le  pauvre  animal  pou-j 
vait  encore  le  mener  au   pas  jus- 
qu'à Cramalot ,    dont  il  n'était  pas 
éloigné,  il  le  monta,  et  pria  Blan- 
chefleur  et  Perceval  de  ralentir  un 
peu  leur  course.    Ils  n'étaient  plus 
qu'à   une    petite  lieue   de   la  ville, 
quand  ils  rencontrèrent  un  cheva- 
lier à  pied,    qui  n'eut  pas  plus  tôt 
aperçu    Bliombéris ,    que ,    meltant 
l'épée  à  la  main:    Te  voilà  donc, 
lui   dit-il;   et  voilà  l'état   où  tu   as 


réduit  mon  malheureux  cheval  ! 
Descends,  si  tu  as  de  l'honneur,  et 
nous  verrons  si  le  hasard  te  ser- 
vira aussi  bien  qu'il  t'a  servi  ce 
malin.  En  vain  Bliombéris  voulut 
lui  expliquer  sa  méprise;  en  vain 
Perceval ,  qui  connaissait  ce  guer- 
rier, voulut  retenir  sa  fureur;  rien 
ne  fut  capable  de  l'apaiser.  11  força 
Bliombéris  de  commencer  à  pied 
un  des  plus  terribles  combats  qu'il 
eût  livrés. 

Ce  chevalier  était  le  vaillant 
Gauvain ,  un  des  héros  de  la  table 
ronde.  Le  jeune  Clodion  l'avait 
renversé  le  matin;  et  Gauvain,  ir- 
rité de  sa  défaite,  combattait  avec 
une  rage  qui  eût  été  funeste  à  tout 
autre  qu'à  Bliombéris.  Celui-ci  fai- 
sait tomber  sur  (xauvain  une  grêle 
de  coups,  et  n'en  parait  pas  moins 
beaucoup  de  ceux  que  Gauvain  lui 
portait.  Le  combat  durait  depuis 
une  heure:  les  armes  des  deux 
chevaliers  étaient  déjà  teintes  de 
leur  sang;  leurs  forces  commen- 
çaient à  ne  plus  servir  leur  cou- 
rage, lorsque,  d'un  mutuel  accord, 
ils  -se  demandèrent  quelques  ins- 
tans  de  repQs.  Assis  tous  deux  sur 
le  gazon  qu'ils  venaient  de  baigner 
de  leur  sang,  ces  deux  braves  gxier- 
riers,  sans  crainte,  sans  méfiance, 
se  parlèrent  avec  douceur,  en  at- 
tendant le  moment  de  s'égorger, 
Bliombéris  profita  de  ce  repos  pour 
raconter  à  Gauvain  la  cause  de  son 
erreur:  celui-ci,  que  plusieurs  bles- 
sures avaient  rendu  plus  attentif, 
écouta  Bliombéris,  et  lui  demanda 
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pardon  de  sa  méprise.  Les  deux 
ennemis  s'embrassèrent,  et  firent 
d'autant  plus  sagement,  que  le  prLx 
de  la  victoire  n'existait  déjà  plus: 
le  cheval  de  Gauvain  rendait  les 
derniers  soupirs.  Bliombéris  conti- 
nua sa  route  à  pied,  ainsi  que  le 
brave  Gauvain;  et,  sans  quitter 
Blanchcfleur  et  son  chevalier,  ils 
arrivèrent  tous  ensemble  à  Gra- 
malot. 

Notre  héros  fut  présenté  au  grand 
Artus  par  sou  ami  Perceval.  Té- 
moin des  actions  de  Bliombéris,  il 
le  fit  connaÎLre  aux  chevaliers  de 
la  table  ronde  comme  un  jeune 
héros  digne  de  devenir  un  jour 
leur  frère.  Lancelot,  Tristan,  le  roi 
Carados,  tous  les  chevaliers  de  la 
cour  d'Angleterre,  l'accueillirent 
avec  amitié:  le  monarque  le  combla 
de  caresses,  et  voulut  en  vain  le 
retenir  quelque  temps.  Le  premier 
soin  de  Bliombéris  avait  été  de  de- 
mander des  nouvelles  de  son  père  ; 
Gauvain  senl  avait  pu  lui"  en  ap- 
prendre ;  Gauvain  avait  rencontré 
Palamède  sur  la  route  d'Orcanie. 
BKombéris  serait  parti  sur-le-champ 
pour  rOrcanie;  mais  il  était  forcé 
d'attendre  son  cheval  ,  son  cher 
hbène,  et  il  se  repentait  de  l'avoir 
confié  à  l'imprudent  Clodion. 

U  a\ait  raison  de  s'en  repentir: 
les  huit  jours  expirés,  Clodion  ne 
parut  point.  Bliombéris,  au  déses- 
poir, voulait  aller  à  pied  au  châ- 
teau de  Brunor;  mais  le  désir  de 
voir  son  père  l'appelait  eu  Orcanie. 
Perceval    raconta    ses   chagrins    au 


grand  Artus  ;  et  ce  monarque,  pour 
satisfaire  l'impatience  d'un  fils  si 
tendre,  lui  donna  un  de  ses  plus 
beaux  coursiers.  Bliombéris,  après 
avoir  remercié  le  roi,  prit  sur-le- 
champ  la  route  d'Orcanie,  sui\i  de 
Blanchcfleur  et  de  son  cher  Per- 
ceval. 

Après  deux  jours  de  marche,  ils 
s'égarèrent  dans  des  montagnes,  et 
marchèrent  long-temps  sans  ren- 
contrer personne"  qui  put  les  re- 
mettre dans  leur  chemin.  Tout  à 
coup  une  femme  éplorée  vint  se 
jeter  à  genoux  devant  eux:  Ah! 
braves  chevaliers,  s'écria-t-elle,  ve- 
nez sauver  la  plus  malheureuse  et 
la  plus  tendre  des  amantes  :  ma  maî- 
tresse ^a  périr  dans  les  flammes,  si 
votre  valeur  ne  la  délivre.  Nos  deux 
héros,  impatiens,  pressent  la  dame 
de  les  condi'ire.  Ils  arrivent  à  un 
château  dont  le  pont  était  levé. 
Une  fumée  épaisse  et  des  tourbil- 
lons de  flamme  se  faisaient  voir 
au-dessus  des  remparts.  Perceval 
et  Bliombéris  craignirent  d'être  ar- 
rivés trop  tard.  Ils  sonnent  du  cor 
avec  violence  :  le  pont  se  baisse  ; 
et  nos  paladins  voient  paraître  deux 
chevaliers,  dont  l'un  était  couvert 
d'armes  noires ,  et  l'autre  d'armes 
dorées. 

Etrangers,  leur  dit  le  chevalier 
noir,  ne  venez  point  troubler  un 
stqjplice  juste,  et  laissez-nous  punir 
des  coupables.  Ils  peuvent  l'être, 
reprit  le  Gallois;  dans  ce  cas,  mon 
épée  servira  mal  mon  courage  : 
mais  ils  peuvent  être  innocens,    et 
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alors  elle  punira  des  barbares.  A 
peine  ces  mots  sont  prononcés,  que 
Perceval  est  aux  mains  avec  le 
chevalier  noir  ,  et  Bliombe'ris  se 
précipite  sur  celui  qui  portait  des 
armes  dorées. 

Comme  ils  allaient  s'atteindre  de 
leurs  lances,  le  cheval  de  l'adver- 
saire de  Bliombéris  fait  un  écart 
qui  empêche  son  maître  de  tou- 
cher notre  héros.  En  vain  le  che- 
valier, furieux,  lui  fait  sentir  l'ai- 
guillon ;  le  cheval  résiste,  se  cabre, 
jette  son  cavalier  loin  de  lui,  et 
court  en  sautant  auprès  de  Bliom- 
béris. Celui-ci,  surpris,  regarde  ce 
bel  animal  qui  caracole  autour  de 
lui,  hennit  en  le  regardant,  et  vient 
lui  mouiller  les  pieds  de  son  écume. 
Bliombéris  jette  un  cri  en  recon- 
naissant Ebène:  il  se  précipite  à 
terre,  court  à  ce  beau  coursier,  le 
caresse,  le  baise  ;  et  l'aimable  Ebène 
semble  partager  sa  joie.  Le  cheva- 
lier aux  armes  dorées  profite  du 
moment;  il  se  relève,  et  s'avance, 
l'épée  à  la  main,  pour  frapper  Bliom- 
béris par  derrière.  Ebène  l'aper- 
çoit, et  attend  que  le  traître  soit  à 
portée  ;  alors  il  lui  détache  de  toute 
sa  force  ses  deux  pieds  contre  la 
poitrine ,  le  renverse ,  le  foule ,  et, 
malgré  les  cris  de  Bliombéris,  il 
lui  passe  vingt  fois  sur  le  corps. 

Pendant  ce  temps,  Perceval  s'é- 
tait défait  de  son  ennemi.  Bliom- 
béris, vainqueur  sans  avoir  com- 
battu, monte  sur  Ebène,  et  court 
avec  le  Gallois  dehvrer  la  malheu- 
reuse  victime.    Quelle  est  sa   sur- 


prise en  reconnaissant  Clodion  et 
Céline  enchaînés,  et  prêts  à  être 
jetés  dans  le  bûcher  !  Ces  amans 
imprudens  avaient  été  surpris  par 
Brunor  et  Danain,  qui  avaient  or- 
donné leur  supplice.  Mais  Danain 
venait  d'être  immolé  par  Perceval; 
et  Brunor,  moulu  par  le  charmant 
Ebène,  pouvait  à  peine  respirer. 
Bliombéris  le  fit  porter  dans  son 
château ,  remit  Céline  dans  les 
mains  de  Clodion ,  fit  rendre  à 
ce  prince  ses  armes,  et  lui  donna 
le  cheval  d'Artus.  Clodion  embras- 
sa mille  fois  ses  chers  libérateurs, 
leur  jura  de  ne  jamais  oublier  leurs 
bienfaits;  et,  pressé  de  quitter  un 
pajs  où  il  lui  était  arrivé  tant  d'in- 
fortunes ,  il  courut  s'embarquer 
sur-le-champ,  et  arriva  heureuse- 
ment à  Tournaj  avec  la  belle  Cé- 
line. 

Bliombéris  reprit  la  route  d'Or- 
canie,  mais  il  n'j  trouva  point  Pa- 
lamède  ;  et ,  pendant  dix-huit  mois 
employés  à  parcourir  l'Angleterre, 
le  sort  sembla  toujours  l'éloigner 
de  ce  héros. 

Dans  ses  vojages,  Bliombéris  fit 
des  actions  dignes  d'une  éternelle 
mémoire  :  partout  il  délivrait  des 
prisonniers,  prenait  des  châteaux, 
assommait  des  géans,  désarçonnait 
des  chevaliers,  et  sauvait  l'honneur 
des  pucelles.  Perceval,  enchanté  de 
son  vaillant  ami,  l'aimait  comme  le 
frère  le  plus  tendre.  Blanchefleur 
aurait  donné  tout  ce  qu'elle  possé- 
dait, hors  son  amant,  pour  unir 
Bliombéris  et  Félicie,  et  comme  elle 
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savait  les  conditions  auxquelles  cette 
princesse  serait  mariée,  la  char- 
mante Blanchefleiir  tenait  un  re- 
gistre exact  (le  toutes  les  actions 
(le  notre  héros,  pour  pouvoir  en 
rendre  compte  à  Pharamond.  Elle 
avait  déjà  fait  un  état  de  quarante- 
deux  châteaux  pris,  vingt-trois  g("ans 
tués,  onze  chevaliers  vaincus,  et 
soixaale-trois  pucelles  déUvrées  :  en- 
core avait-elle  la  modestie  de  ne 
pas  se  comprendre  dans  le  nombre. 
Bliomhéris,  que  la  gloire  ne  con- 
solait poiot  de  ne  pas  retrouver  son 
père,  retournait  à  la  cour  d'Artiis, 
lorsqu'en  traversant  la  foret  de  Bro- 
céUande,  il  arriva  à  ce  même  per- 
ron de  Merlin  où  Blanchelleur  avait 
e'té  poursuivie  par  Bréhus.  Auprès 
de  ce  perron  nos  voyageurs  aper- 
çurent \u\  grand  chevalier  couvert 
d'armes  noires,  couché  sur  le  hord 
de  la  fontaine  de  ^lerlin,  et  pro- 
fondément endormi.  La  chaleur  lui 
avait  fait  ôter  son  casque,  et  son 
visage  semblait  annoncer  que  les 
chagrins  l'avaient  plus  vieilli  que  les 
années.  Sa  lance  et  son  bouclier 
étaient  auprès  de  lui  :  sur  ce  bou- 
clier était  peinte  une  couronne  de 
cyprès,  avec  ces  mots:  Je  n'en 
VEUX  POINT  d'aitre.  Perceval  ne 
reconnut  pas  les  traits  de  ce  cheva- 
lier; et,  désirant  vivement  de  le 
connaître,  il  fit  du  bruit  pour  le 
réveiller.  L'inconnu  ouvrit  à  peine 
les  jeux,  que,  reprenant  ses  ar- 
mes, il  s'élance  sur  un  su[»erbe  cour- 
sier qui  était  auprès  de  lui  ;  et,  sans 
dire  un  mot  à  Percevid,    il  met  la 


lance  en  arrêt,  et  vient  au  galop 
sur  lui.  Le  fier  Gallois  court  à  sa 
rencontre  :  mais ,  quelque  terrible 
que  soit  le  coup  qu'il  porte  à  l'in- 
connu, le  coup  ne  l'ébranlé  seule- 
ment pas,  au  lieu  que  le  magna- 
nime Perceval  vide  les  arçons  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  ;  Bliom- 
héris veut  venger  son  frère  d'ar- 
mes; et,  jugeant  de  la  force  de 
son  ennemi  par  ce  qu'il  vient  de 
faire,  il  s'affermit  sur  ses  étriers, 
serre  sa  lance  de  toute  sa  force,  et 
vole  à  la  rencontre  de  l'inconnu. 
Vaines  précautions!  celui-ci  reçoit 
le  coup  de  lance  sur  son  bouclier  ; 
et,  renversant  le  vaillant  Bliomhé- 
ris ,  il  le  jette  sur  le  gazon  à  côté 
de  son  frère  d'armes.  Après  celte 
double  victoire,  l'inconnu  court 
après  les  chevaux  des  vaincus ,  qui 
s'étaient  échappés;  il  les  ramène  à 
leurs  maîtres,  salue  Blanchefleur 
avec  autant  de  politesse  (pie  de 
grâce,  s'c'loigne  au  galop  sans  dire 
un  seul  mot,  et  bientôt  on  le  perd 
de  vue. 

Nos  héros,  tous  deux  par  terre, 
se  regardaient,  et  ne  savaient  que 
penser.  Blancheneur,  qui  d'abord 
avait  craint  que  leur  chute  ne  les 
eût  blessés,  n'eut  bientôt  plus  d'in- 
quiétude; et,  voyant  qu'ils  remon- 
taient tristement  à  cheval  sans  se 
parler,  elle  fit  un  éclat  de  rire  qui 
pensa  fâcher  Perceval.  Jamais  de 
sa  vie  ce  fier  Gallois  n'avait  été 
désarçonné;  c'était  la  première  fois 
que  Blionibéris  l'était  aussi  :  ils  ne 
doutèrent  point  que  ce  ne  fut  (juel- 
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que  lutin  qui  avait  pris  la  figure 
d'un  chevalier  pour  les  vaincre;  et 
ce  qui  le  leur  fit  penser,  c'est  que 
l'aventure  leur  arrivait  près  de  la 
fontaine  de  Merlin ,  lieu  célèbre 
pour  les  enchantemens.  Consoles 
par  cette  idée,  nos  paladins  conti- 
nuèrent leur  route  vers  Cramalot, 
où  Perceval  voulait  faire  recevoir 
son  ami  chevalier  de  la  table  ronde. 

Le  compte  qu'il  rendit  à  Artus 
des  actions  de  Bliombèris  engagea 
ce  monarque  à  lui  accorder  ce  qu'il 
désirait.  I^a  seule  aventure  dont 
Perceval  ne  parla  pas,  fut  celle  de 
la  fontaine  de  Merlin;  et  tous  les 
chevaliers  de  la  cour  d'Angleterre 
donnèrent  leur  suffrage  au  nouveau 
frère  qu'on  leur  présentait.  La  belle 
Genièvre,  la  tendre  Yseult,  étaient 
trop  liées  avec  lilanchefleur  pour 
refuser  leur  voix  au  chevalier  qu'elle 
protégeait.  Bliombéris  fnt  donc  ad- 
mis d'une  voix  unanime  à  cette  fa- 
meuse table  ronde,  dont  tous  les 
chevaliers  étaient  si  brades  et  si 
galans.  Tant  d'honneurs  ne  lui  fai- 
saient pas  oublier  sa  Félicie  ;  il  j 
pensait  sans  cesse,  et  calculait  avec 
transport  que  les  deux  ans  d'épreuve 
allaient  expirer  dans  m\  mois. 

Peu  de  jours  avant  son  départ 
pour  la  France,  le  roi  Artus  étant 
à  table  avec  ses  dames  et  ses  pala- 
dins, on  vit  entrer  un  chevalier 
dont  la  bonne  mine  inspirait  du  res- 
pect. Son  bouclier  sans  devise  an- 
nonçait qu'il  voidait  être  inconnu, 
la  visière  de  son  casque  était  bais- 
sée:   il  s'approche  fièrement  d'Ar- 


tus  ;  et  le  saluant  avec  grâce  et  no- 
blesse :  Puissant  roi ,  lui  dit-il ,  j'ai 
traversé  les  mers  sur  le  bruit  de  ta 
renommée.  Le  désir  de  te  voir,  de 
voir  la  belle  Genièvre,  m'amène 
d'un  pajs  éloigné,  et  je  n'ai  pas 
regret  à  mon  voyage.  11  me  reste 
un  vœu  à  remplir,  c'est  de  me 
battre  à  outrance  avec  le  plus  vail- 
lant de  tes  chevaliers. 

A  ces  mots,  Lancelot,  Tristan, 
Perceval,  Gauvain,  Bhombéris,  Ar- 
rodian  se  lèvent;  et,  regardant  de 
côté  le  téméraire  étranger,  ils  de- 
mandent tous  l'honneur  d'éprouver 
leurs  armes  contre  les  siennes.  Ar- 
tus, content  de  leur  impatience,  se 
retourne  vers  l'inconnu:  Seigneur 
chevalier,  lui  dit-il,  vous  n'avez 
qu'à  choisir  parmi  ces  guerriers. 
L'inconnu  demande  un  casque:  il 
y  jette  les  noms  de  tous  ces  che- 
valiers, et,  après  avoir  agité  le  cas- 
que, il  en  tire  lui-même  le  nom  de 
Bhombéris.  A  peine  l'a-t-il  nommé, 
que,  le  regardant  fixement,  il  pa- 
raît mécontent  du  sort,  et  va  ce- 
pendant se  préparer  au  combat. 
Bliombéris,  piqué  de  l'air  de  mé- 
pris qu'a  eu  finconnu  en  lisant  son 
nom,  fier  d'être  chargé  de  l'hon- 
neur de  la  table  ronde,  embrasse 
son  cher  Perce^al,  baise  la  main 
du  roi  Artus,  et  se  fait  amener 
Ebène.  Toutes  les  dames ,  tous  les 
chevaliers,  se  rendent  au  lieu  du 
combat;  Artus  hii-même  donne  le 
signal ,  et  les  barrières  s'ouvrent. 

D'un  côté  paraît  le  chevalier  in- 
connu; ses  armes  bronzées  contras- 
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tenl  parfaitement  avec  son  cheval 
plus  blanc  que  la  neige.  De  l'autre 
côte'  s'avance  Bliombéris  monte'  sur 
le  bel  Ebène:  son  air  est  assuré, 
mais  modeste.  Les  deux  chevaliers 
courent  l'un  sur  l'autre,  et  brisent 
leurs  lances  sans  s'ébranler.  Le  ter- 
rible cimeterre  brille  déjà  dans  leurs 
mains;  mille  coups  font  jaillir  le 
feu  de  leurs  casques  et  de  leurs 
boucliers.  Surpris  to  s  deux  de  tant 
de  résistance ,  la  colère  se  joint  à 
la  valeur.  Impatiens  de  terminer  ce 
combat,  ils  se  saisissent  par  le  rai- 
lieu  du  corps,  et  se  tiennent  étroi- 
tement embrassés.  Ils  font  des  ef- 
forts pour  se  renverser  :  leurs  che- 
vaux se  dérobent  sous  eux,  et  les 
deux  paladins  tombent  ensemble, 
mais  tombent  debout  et  sans  se 
quitter.  Pied  contre  pied,  poitrine 
contre  poitrine,  leurs  armes  crient 
sous  les  efforts  qu'ils  font:  les  se- 
cousses violentes  qu'ils  se  donnent 
semblent  mutuellement  les  raffer- 
mir ;  leurs  forces  sont  si  égales,  que 
leur  combat  a  l'air  d'un  repos,  et 
leur  résistance  réciproque  les  fait 
paraître  immobiles. 

Bliombéris,  en  serrant  son  en- 
nemi, distingua  une  fleur  de  lis 
gravée  sur  sa  cuirasse;  cette  mar- 
que lui  suffit  pour  connaître  celui 
qu'il  combattait.  Grand  Pharamond, 
lui  dit-il,  je  me  reconnais  vaincu; 
et,  s'il  le  faut,  je  vais  tomber  sur 
le  sable  ;  mais  laissez-moi  la  gloire 
de  vous  avoir  résisté.  C'est  aujour- 
d'hui le  phis  beau  jour  de  ma  vie  : 
ma  défaite  m'est  plus  glorieuse  <[ue 


toutes  mes  victoires.  Pharamond  lui 
répondit  en  lui  serrant  la  main: 
J'exige  de  vous  le  secret;  je  veux 
partir  sans  être  connu;  et,  satisfait 
de  m'elre  éprouvé  contre  le  plus 
vaillant  des  chevaliers  d'Artus ,  je 
n'oublierai  jamais  ni  votre  valeur 
ni  votre  courtoisie:  changeons  d'é- 
pée.  Bliombéris  fléchit  un  genou 
devant  le  roi  de  France  :  celui-ci 
l'embrasse,  lui  donne  son  épée, 
prend  la  sienne;  et,  remontant  sur 
son  cheval  blanc,  il  sort  de  la  lice, 
et  disparaît. 

Quel  fut  l'étonnement  du  roi  Ar- 
tus  et  de  sa  cour ,  lorsqu'ils  virent  ' 
la  fin  d'un  combat  qui  faisait  crain- 
dre la  mort  de  deux  chevaliers! 
Bliombéris,  fidèle  à  sa  promesse, 
ne  confia  qu'au  seul  Perceval  quel 
était  celui  qu'il  avait  combattu  ;  mais 
tout  le  monde  le  devina,  et  le  mo- 
deste BHombéris  ne  savait  comment 
se  dérober  aux  louanges  de  toute 
la  cour. 

Les  deux  ans  d'épreuve  expi- 
raient; notre  héros,  désespérant  de 
trouver  son  père,  prit  congé  du 
grand  Artus,  et  se  mit  en  route 
pour  aller  disputer  Félicie.  Le  fidèle 
Perceval  et  l'aimable  Blanchefleur 
ne  voulant  pas  le  quitter,  ils  pas- 
sèrent tous  trois  la  mer,  et  prirent 
le  chemin  de  Tournaj. 

Qui  pourrait  peindre  tous  les 
sentimens  qui  agitent  Bliombéris? 
Chaque  pas  qu'il  fait  le  rapproche 
de  Félicie,  chaque  instant  qui  s'é- 
coule avance  l'instant  de  la  revoir. 
Cent  fois  le  jour  son  imagination 
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lui  peînl  ce  fortune  moment  ;  il  en 
jouit  avant  d'j  être;  et,  tout  entier 
à  sa  rêverie ,  il  ne  parle  que  pour 
engager  Blancliedeur  et  Perccval 
à  presser  leurs  coursiers.  Ces  deux 
amans  respectaient  son  impatience  ; 
et  le  bel  Ebène,  qui  semblait  tou- 
jours de\iner  les  désirs  de  son  maî- 
tre, n'avait  jamais  marche'  si  vite. 

Bliombe'ris  était  vivement  inquiet 
du  premier  moment  où  il  verrait 
la  princesse:  il  avait  peur  de  n'être 
pas  maître  de  lui.  Féllcie,  disait-il, 
partage  mon  émotion,  nous  nous 
perdrons  infailliblement.  Perceval  se 
creusait  la  tête  pour  prévenir  ce 
malheur  ;  mais  tous  les  mojens  qu'il 
trouvait  étaient  impossibles  ou  dan- 
gereux. Heureusement  Blanchefleur 
les  aida:  l'imagination  d'une  femme 
tendre  est  plus  fertile  que  le  génie 
de  tous  les  enchanteurs  réunis.  Il 
faut,  dit- elle  à  l'amoureux  Bliom- 
be'ris ,'  que  vous  écriviez  à  Félicie  ; 
je  lui  porterai  moi-même  la  lettre, 
et  vous  irez  attendre  la  réponse 
dans  la  forêt  des  tourterelles.  Cet 
avis  est  suivi  ;  Bliombéris  écrit  à  la 
princesse  :  Blanchefleur  et  Perceval 
entrent  dans  Tournay  avec  la  lettre  ; 
et  Bliombéris  gagne  la  forêt. 

Avec  quel  plaisir,  avec  quel  at- 
tendrissement ne  revit -il  pas  cette 
allée  où  il  avait  eu  le  bonheur  d'ê- 
tre blessé  par  le  sanglier!  de  dou- 
ces larmes  coulaient  de  ses  jeux 
en  reconnaissant  des  lieux  si  chers. 
Il  retrouva  sur  l'écorce  de  quelques 
arbres  le  mot  toujours  que  sa 
main    y   avait   gravé.    Rien    n'est 


changé,  disait-il;  tout  est  encore 
comme  je  l'ai  laissé.  Ah!  Fclicie, 
êtes-vous    aussi    la    même?    votre 

cœur T'adore  toujours,  s'écria 

Félicie  qui  arrirait  dans  ce  moment. 
A  peine  Blanchefleur  lui  avait  re- 
mis la  lettre,  qu'elle  était  partie 
pour  la  forêt.  Elle  vole,  elle  se  pré- 
cipite dans  les  bras  de  Bliombéris: 
ils  veulent  se  parler;  des  sanglots 
redoublés  leur  coupent  la  parole: 
ils  s'embrassent,  ils  pleurent;  leurs 
lèvres  brûlantes  recueillent  ces  lar- 
mes ,  et  l'ivresse  du  bonheur  leur 
laisse  à  peine  la  faculté  de  le  sentir. 

Au  bout  de  quelques  instans, 
Bliombéris  et  Félicie  se  racontèrent 
tout  ce  qui  leur  était  arrivé.  Ce 
récit  fut  souvent  interrompu,  et  les 
deux  amans  ne  purent  le  finir,  parce 
que  la  princesse  était  obligée  de  re- 
tourner au  palais.  Pour  éviter  tout 
soupçon,  ïiliombéris  convint  de 
n'entrer  que  le  lendemain  dans 
Tourna V,  et  il  passa  la  niiit  sur 
ce  gazon  où  il  avait  jadis  délivré  la 
tourterelle. 

Cependant  les  chevaliers  arri- 
vaient de  toutes  parts  pour  dispu- 
ter la  main  de  la  princesse  :  la  ville 
de  Tournaj  pouvait  à  peine  les  con- 
tenir. Bliombéris  va  descendre  au 
palais  du  roi,  et  se  présente  à  son 
lever  avec  la  foule  des  paladins.  Il 
n'avait  eu  garde  d'oublier  la  bril- 
lante épée  qu'il  tenait  de  la  main 
de  Pharamond.  Le  monarque  la  re- 
connut, et  combla  de  caresses  Bli- 
ombéris. Ce  jeune  guerrier  se  ren- 
dit chez  la  reine,  qui  le  reçut  avec 
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bonté;  et  passant  ensuite  dans  l'ap- 
partement de  Félicie  au  moment 
où  elle  recevait  tous  les  seigneurs 
de  la  cour,  cette  princesse  ne  put 
s'empeclier  de  rougir  en  lui  disant 
qiril  y  avait  bien  long-temps  (ju'on 
ne  l'avait  Ani. 

Tout  était  prêt  pour  le  tournoi 
dont  la  princesse  était  le  prix.  Dé- 
jà un  magnifique  trône  est  élevé 
pour  Pbaramond  et  Rosemonde. 
Clodion  et  la  belle  Céline  sont  à 
leurs  pieds:  Félicie,  parée  de  tous 
les  diamans  de  la  couronne,  et  plus 
brillante  que  sa  parure,  est  à  côté 
de  la  reine;  le  cirque  est  rempli 
de  gradins  couverts  de  riches  ta- 
pis ;  toutes  les  dames,  tous  les  sei- 
gneurs de  la  cour  remplissent  ces 
gradins  ;  une  foule  immense  de 
peuple  est  au  bas,  et  l'on  voit  au 
milieu  du  cirque  une  trentaine  de 
chevaliers  qui  prétendaient  à  la 
main  de  la  princesse. 

Avant  de  commencer  le  tournoi, 
le  roi  avait  décidé  que  l'on  ferait 
l'examen  des  actions  de  chaque  pré- 
tendant, et  qu'il  ne  serait  permis 
qu'aux  plus  illustres  de  combattre. 
Telle  était  la  bonne  foi  de  ces  heu- 
reux temps  :  Pbaramond  ne  deman- 
dait à  chaque  chevalier  d'autre  ga- 
rant de  sa  gloire  que  son  propre 
récit;  et  la  franchise  de  ses  pala- 
dins ne  se  serait  pas  démentie,  même 
pour  obtenir  la  princesse.  Chacun 
rendit  compte  au  roi ,  avec  mo- 
destie et  vérité,  de  ce  qu'il  avait 
fait.  Lorsque  le  tour  de  lîliombéris 
fut  arrivé,  il  détacha  sou  épée  ;   et 


la  présentant  au  monarque  :  Voilà, 
dit-il ,  grand  roi ,  le  seul  titre  qui 
me  rend  digne  de  disputer  la  prin- 
cesse Cette  épée  m'a  été  donnée 
par  le  plus  vaillant  chevalier  du 
monde,  comme  un  gage  de  son 
estime.  Mais  autres  actions  ne  sont 
rien,  et  je  les  ai  oubliées  depuis 
celle  qui  m'a  valu  cette  épée.  Je  vous 
entends,  lui  répond  Pbaramond  en 
souriant:  combattez,  sojez  vain- 
queur, et  ma  fille  est  à  vous.  Quelle 
fut  la  joie  de  Bliombéris  !  il  em- 
brasse les  genoux  du  roi,  baise  le 
bas  de  la  robe  de  la  belle  Rose- 
monde,  serre  contre  son  sein  Clo- 
dion et  Perceval  ;  et,  animé  par  un 
coup-d'œil  de  la  princesse,  il  s'é- 
lance sur  Ebène  d'un  air  qui  an- 
nonçait déjà  la  victoire. 

Des  trente  prétendans  à  la  prin- 
cesse, onze  avaient  été  jugés  dignes 
de  combattre  :  Bliombéris  était  le 
douzième.  Pour  être  déclaré  vain- 
queur ,  il  fallait  renverser  ses  onze 
rivaux,  et  tenir  tête  pendant  tout 
le  jour  à  tout  chevalier  qui  deman- 
derait le  combat.  Rien  n'étonne  ces 
vaillans  guerriers;  ils  sont  déjà  sur 
leurs  coursiers,  déjà  leurs  bras  ner- 
veux agitent  leurs  lances  brillantes  : 
on  n'attendait  plus  que  le  signal. 

Les  trompettes  sonnent:  Bliom- 
béris part  comnte  un  trait,  et  ren- 
verse au  milieu  de  la  carrière  le 
rival  qui  courait  contre  lui.  Un  au- 
tre se  présente,  et  Bliombéris  lui 
fait  vider  les  arçons.  Un  troisième 
a  le  même  sort.  Bliombéris  était  le 
dieu  Mars.  Le  bel  Ebène,  plus  fier, 


NOUVELLE    FRANÇAISE. 


M 


plus  ardent  que  jamais,  semblait 
jeter  du  feu  par  les  naseaux,  et 
hennissait  à  chaque  victoire.  Féli- 
cie,  tremblante,  suivait  des  yeux 
son  amant:  elle  ne  respirait  pas 
jusqu'au  moment  oii  Bllombc'ris 
renversait  son  adversaire;  alors  elle 
reprenait  haleine,  et  le  plus  bel  in- 
carnat se  répandait  sur  ses  joues. 
Pharamond  vojait  avec  plaisir  que 
la  victoire  couronnait  Blombëris; 
Clodion  applaudissait  de  toutes  ses 
forces;  Perceval  jurait  de  se  battre 
contre  celui  qui  vaincrait  liliondje- 
ris;  et,  maigre  les  représentations 
de  tous  ceux  qui  Tentouraient, 
Blanchelleur  criait  chaque  fois  : 
Courage ,  Bliombe'ris  ! 

Ce  vaillant  guerrier  se  surpasse 
lui-ujéme;  et,  sans  briser  sa  lance, 
il  a  déjà  renverse'  ses  onze  rivaux. 
Les  acclamations  le  déclarent  vain- 
queur. Pharamond  le  prend  par  la 
main,  et  le  conduit  à  Félicie.  Cette 
princesse  faisait  des  efforts  pour 
dissimuler  sa  joie.  Bliombéris  est  à 
ses  pieds  :  il  va  recevoir  le  prix  de 
son  courage,  lorsqu'un  chevalier 
inconnu  demande  le  combat.  Bliom- 
béris, irrité  de  voir  son  bonheur 
troublé  par  un  concurrent  qu'il 
n'attendait  pas,  quitte  la  main  de 
la  princesse;  et  reprenant  sa  lance 
avec  fureur:  Qu'il  paraisse,  s'écria- 
t-il,  qu'il  vienne,  ce  nouveau  rival  ! 
Ce  rival  parut:  et  que  devint  Bliom- 
béris en  reconnaissant  le  chevalier 
à  la  couronne  de  c>près,  qui  avait 
triomphé  de  lui  et  de  Perceval  à 
la  fontaine  de  Merlin  !  Son  courage 


est  prêt  à  l'abandonner;  une  sueur 
froide  coide  par  tout  son  corps. 
AUons,  dit-il,  il  faut  savoir  mourir, 
même  à  l'instant  d'être  heureux. 

Le  chevalier  des  c\près  s'avance  ; 
il  salue  le  roi  et  les  princesses  avec 
grâce  ;  et,  faisant  caracoler  son  che- 
val, il  glace  d'effroi  la  tendre  Fé- 
licie. 

Perceval,  qui  l'a  reconnu,  s'é- 
lance dans  l'arène,  et  veut  com- 
battre à  la  place  de  son  ami  ;  il 
prétend  avoir  à  venger  une  injure 
particulière:  mais  les  juges  du  camp 
s'y  opposent,  et  le  fier  Gallois  est 
obligé  d'aller  se  rasseoir,  en  mena- 
çant des  yeux  le  chevalier  des  cy- 
près. La  princesse,  tremblante,  n'ose 
regarder  ce  dernier  combat:  im 
silence  morne  règne  dans  l'assem- 
blée, et  l'on  n'entend  qu'en  fré- 
missant le  son  triste  et  aigu  de  la 
fatale  trompette.  Bliondjéris  regarde 
Félicie,  se  recommande  à  elle,  serre 
fortement  Ebène,  et  vole  à  son 
ennemi. 

La  rencontre  de  deux  nuages 
chargés  de  tonnerre ,  et  poussés 
par  des  vents  contraires,  ne  fait 
pas  un  bruit  plus  affreux.  Les  deux 
chevaliers  tombent  sur  la  croupe 
de  leurs  chevaux,  qui  sont  eux- 
mêmes  renversés:  mais,  se  débar- 
rassant des  étriers,  ils  se  rejoignent 
le  cimeterre  à  la  main,  et  commen- 
cent un  nouveau  combat  qui  fait 
frémir  les  plus  hardis  des  specta- 
teurs. Félicie,  que  je  vous  plains! 
vous  sentez  tous  les  coups  que  l'on 
porte  à  votre  amant,  et  votre  cœur 
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n'a  point  de  cuirasse.  Ce  tendre 
cœur  est  déchire  par  chaque  coup 
d'épe'e  que  Bliombëris  reçoit  sur 
ses  armes.  Perceval  furieux  ne  se 
confient  déjà  phis  ;  il  veut  aller  pren- 
dre la  place  de  son  ami.  Phararaond 
et  Blanchefleur  peuvent  à  peine  le 
retenir:  ils  lui  font  remarquer  que 
Bliombéris  n'a  pas  encore  le  moin- 
dre désavantage.  Ce  héros  se  dé- 
fend avec  la  même  vigueur  qu'il 
est  attaqué.  Déjà  cette  fatale  cou- 
ronne de  cjprès  est  effacée  ;  cha- 
que coup  de  Bliombéris  fait  voler 
une  pièce  de  l'armure  de  son  ad- 
versaire; chaque  coup  de  son  en- 
nemi fracasse  celle  de  Bliombéris. 
Le  sang  ne  coule  pas  encore,  mais 
il  va  bientôt  couler  ;  Bliombéris,  le 
vaillant  Bliombéris  chancelle  ;  un 
coup  d'épée  brise  son  casque  et 
laisse  sa  tête  désarmée  :  il  la  couvre 
de  son  bouclier;  mais  bientôt  il 
tombe  un  genou  à  terre,  et  se  dé- 
fend encore  avec  intrépidité.  Féli- 
cie  est  évanouie;  Blanchefleur  jette 
des  cris  affreux  ;  et  Perceval ,  l'é- 
pée  à  la  main,  s'élance  entre  les 
combattans.  Barbare,  dit-il  à  l'in- 
connu, c'est  à  moi  qu'il  faut  adres- 
ser tes  coups  ;  je  suis  ton  ennemi, 
je  te  défie,  je  l'abhorre;  je  te  re- 


garde comme  le  plus  lâche  des  hom- 
mes si  tu  poursuis  l'avantage  que 
le  hasard  te  donne  sur  Bliombé- 
ris.... Bliombéris!  s'écria  l'inconnu: 

Bliombéris  !  O  ciel et  c'est  mon 

fils  que  j'allais  immoler!  A  ces  mois 
il  jette  son  épée  et  son  casque  ;  et 
tendant  ses  bras  tremblans  à  Bliom- 
béris :  ]Mon  fils,  mon  cher  fils,  viens 
embrasser  Palamède.  Bliombéris  se 
précipite  dans  son  sein:  Palamède 
le  presse  contre  son  cœur,  le  baigne 
de  ses  larmes  :  Ah  !  mon  fils ,  dit-il 
avec  de.s  sanglots,  mon  enfant,  mon 
cher  enfant;  c'est  toi  que  mon  épée 

frappait!...   toi pour  qui  seul 

je  supporte  la  vie  ! Guerriers, 

s'écrie -t -il  en  regardant  tous  les 
spectateurs,  voilà  mon  vainqueur, 
je  lui  rends  les  armes;  mon  fils  me 
surpasse,  mon  fils  est  un  héros. 
Ces  paroles  sont  entendues;  le  cir- 
que retentit  d'applaudissemens. 

Palamède  vient  présenter  son  fils 
à  Pharamoud,  qui  voulut  finir  cette 
heureuse  journée  par  l'hjTnen  de 
Félicie  et  de  Bliombéris. 

Palamède,  Perceval  et  Blanche- 
fleur ne  quittèrent  plus  ces  tendres 
amans;  et  leur  union,  en  les  ren- 
dant heureux,  fit  le  bonheur  de 
toute  la  cour  de  Pharamond. 
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-La  langue  allemande  est  trop  dif- 
ficile; presque  aucun  Français  ne 
l'apprend:  et  c'est  dommage;  nous 
y  perdons  du  plaisir,  les  Allemands 
T  perdent  de  la  gloire.  Si  nous 
pou^dons  lire  en  original  leurs  bons 
auteurs,  nous  serions  enchantes  de 
celte  simplicité,  de  cette  douceur 
qui  caractérisent  leurs  ouvrages.  Ils 
connaissent  la  nature,  et  surtout 
la  nature  champêtre ,  mieux  que 
nous  ;  ils  l'aiment  bien  davantage, 
et  la  peignent  avec  des  couleurs 
plus  vraies.  Les  simples  traductions 
de  Gessner  sont  au-dessus  de  tou- 
tes nos  pastorales:  on  ne  quitte  ja- 
mais la  INIort  d'Abel,  les  Idjlles, 
Daphnis,  sans  se  trouver  plus  pa- 
tient, plus  tendre,  plus  doux,  plus 
vertueux  enfin  qu'avant  la  lecture. 
Partout  c'est  de  la  morale  pure  et 
facile,  et  de  la  vertu  qui  rend  heu- 
reux. Si  j'étais  curé  de  village,  je 
lirais  à  mon  prône  les  ouvrages  de 
Gessner;  et  je  suis  bien  sûr  que 
tous  les  pajsans  deviendraient  hon- 
nêtes gens,  toutes  mes  paroissien- 
nes chastes,  et  que  personne  ne 
dormirait  au  sermon. 

En  attendant,  je  fais  des  contes  ; 
et  en  voici  un   que  je  tiens  d'un 

OeiiTT.  de  Florian  I. 


petit  Suisse  de  treize  ans,  qui  avait 
long -temps  gardé  les  vaches  de 
M.  Gessner. 

Dans  un  village  du  margraviat 
de  Bareith ,  en  Franconie ,  vivait 
un  laboureur  nommé  Pierre.  11 
possédait  la  plus  belle  ferme  du 
pays,  et  c'était  sa  moindre  richesse. 
Trois  filles  et  trois  garçons,  qu'il 
avait  eus  de  sa  femme  Thérèse, 
étaient  mariés,  avaient  des  enfans, 
et  habitaient  tous  dans  sa  maison. 
Pierre,  âgé  de  quatre-vingts  ans, 
Thérèse  de  soixante  et  dix-huit, 
étaient  servis,  aimés  et  respectés 
par  cette  nombreuse  famille,  qui 
n'était  occupée  que  de  prolonger 
leur  vieillesse.  Comme  ils  avaient 
été-  sobres  et  laborieux  pendant 
toute  leur  vie,  nulle  infirmité  ne 
les  tourmentait  dans  leurs  vieux 
ans  ;  contens  d'eux-mêmes ,  s'ai- 
mant  toujours,  heureux  et  fiers  de 
leur  famille ,  ils  remerciaient  Dieu, 
et  bénissaient  leurs  enfans. 

Un  soir,  après  avoir  passé  la 
journée  à  faire  la  moisson,  le  bon 
Pierre,  Thérèse  et  sa  famille,  assis 
sur  des  gerbes,  se  reposaient  de- 
vant leur  porte.   Us  admiraient  le 
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spectacle  de  ces  belles  nuits  d'e'té 
que  ne  connaissent  point  les  habi- 
tans  des  villes.  Vovez,  disait  le 
vieillard,  comme  ce  beau  ciel  est 
parsemé  d'étoiles  brillantes,  dont 
quelques-unes,  en  se  détachant, 
laissent  après  elles  un  chemin  de 
feu.  La  lune ,  cachée  derrière  ces 
peupliers,  nous  donne  une  lumière 
pâle  et  tremblante,  qui  teint  tous 
les  objets  d'un  blanc  uniforme.  Le 
vent  ne  souffle  plus  ;  les  arbres 
tranquilles  semblent  respecter  le 
sommeil  des  oiseaux  qui  sont  dans 
leurs  nids:  la  linotte  et  la  fauvette 
dorment  la  tête  sous  leur  aile  :  le 
ramier  repose  avec  sa  compagne 
au  milieu  des  petits  qui  n'ont  en- 
core d'autres  plumes  que  celles  de 
leur  mère.  Ce  profond  silence  n'est 
troublé  que  par  un  cri  plaintif  et 
lointain  qui  vient  frapper  nos  oreil- 
les à  intervalles  égaux;  c'est  le  hi- 
bou, image  du  méchant:  il  veille 
quand  les  autres  reposent;  il  se 
plaint  sans  cesse,  et  craint  la  lu- 
mière du  jour.  0  mes  enfans!  soyez 
toujours  bons,  et  vous  serez  tou- 
jours heureux.  Depuis  soixante  ans, 
votre  mère  et  moi  nous  jouissons 
d'une  félicité  tranquille  :  puissiez- 
vous  ne  pas  l'acheter  aussi  cher 
qu'elle  nous  coiita! 

A  ces  mots  quelques  larmes  vin- 
rent baigner  les  veux  du  vieillard. 
Louison,  une  de  ses  petites-fJles, 
qui  n'avait  encore  que  sept  ans, 
courut  l'embrasser.  Mon  grand- 
papa,  lui  dit-elle,  vous  nous  faites 
tant  de  plaisir  quand  vous  nous  ra- 


contez les  soirs  quelque  belle  his- 
toire !  jugez  combien  nous  en  au- 
rions si  vous  vouliez  nous  dire  la 
vôtre!  11  n'est  pas  tard,  la  soirée 
est  belle,  et  personne  n'a  envie  de 
dormir.  Toute  la  famille  de  Pierre 
lui  fit  les  mêmes  instances:  on  se 
mit  en  cercle  autour  de  lui  ;  Loui- 
son alla  s'asseoir  à  ses  pieds,  et  re- 
commanda le  silence.  Chaque  mère 
prit  sur  ses  genoux  l'enfant  dont 
les  cris  auraient  pu  distraire  l'at- 
tention; tout  le  monde  écouta;  et 
le  bon  vieillard,  caressant  d'une 
main  Louison ,  et  tenant  de  l'autre 
la  main  de  Thérèse ,  commença  son 
histoire. 

Il  y  a  bien  long- temps  que  j'a- 
vais dix-huit  ans,  et  Thérèse  en 
avait  seize.  Elle  était  fille  unique 
d'Aimar,  le  plus  riche  fermier  du 
pajs.  J'étais  le  pajsaa  le  plus  pau- 
vre du  village  :  je  ne  m'aperçus  de 
ma  pauvreté  qu'en  devenant  amou- 
reux de  Thérèse. 

Je  fis  tous  mes  efforts  pour 
éteindre  une  passion  qui  devait  me 
rendre  jualheureux.  J'étais  bien  sûr 
que  mon  peu  de  fortune  serait  un 
obstacle  éternel  pour  obtenir  Thé- 
rèse, et  que  je  devais  renoncer  à 
elle,  ou  sohger  aux  moyens  de 
m'enrichir.  Mais,  pour  m'enrichir, 
il  fallait  quitter  le  village  où  de- 
meurait Thérèse  ;  cet  effort  était 
au-dessus  de  moi  :  j'aimai  mieux 
aller  me  présenter  comme  valet  de 
ferme  chez   e  père  de  Thérèse. 

Je  fus  reçu.  Vous  jugez  avec 
quel  courage  je  travaillais.    Je  de- 


NOUVELLE    ALLEMANDE. 


35 


vins  bientôt  l'ami  d'Aimar;  je  le 
devins  encore  plus  vite  de  sa  fille. 
Vous  tous,  mes  enfans,  qui  vous 
êtes  mariés  par  amour,  vous  savez 
bien  comme  l'on  se  cherche,  comme 
l'on  se  trouve,  quand  une  fois  le 
cœur  .«'est  donné.  Thérèse  m'ai- 
mait autant  qu'elle  était  aimée.  Je 
ne  songeais  à  rien  qu'à  Thérèse  ; 
je  vivais  auprès  d'elle  ;  je  la  vojais 
tous  les  jours  :  je  ne  pensais  plus 
que  ce  bonheur  pouvait  finir. 

Je  fus  bientôt  détrompé.  Un  paj- 
san  d'un  village  voisin  fit  demander 
Thérèse  à  son  père.  Aimar  alla  \'i- 
siter  les  blés  de  celui  qui  s'offrait 
pour  son  gendre  :  d'après  cet  exa- 
men, il  décida  que  c'était  l'homme 
qu'il  fallait  à  sa  fille.  Le  mariage 
fut  arrêté. 

Nous  eûmes  beau  pleurer,  nos 
larmes  ne  servaient  de  rien.  L'in- 
flexible Aimar  fit  entendre  à  Thé- 
rèse que  sa  tristesse  lui  déplaisait  : 
il  fallut  encore  se  contraindre. 

Le  jour  fatal  approchait  :  tout 
espoir  nous  était  ôté  ;  Thérèse  al- 
lait devenir  la  femme  d'un  homme 
qu'elle  haïssait.  Elle  était  sûre  d'en 
mourir,  j'étais  certain  de  ne  pas 
lui  survivre;  nous  prîmes  le  seul 
parti  qui  nous  restait:  nous  nous 
enfuîmes,  et  le  ciel  nous  punit. 

Thérèse  et  moi  quittâmes  le  vil- 
lage au  milieu  de  la  nuit.  Elle  était 
montée  sur  un  petit  cheval  qu'un 
de  ses  oncles  lui  avait  donné  :  j'a- 
vais décidé  qu'elle  pouvait  emme- 
ner ce  cheval  qui  n'appartenait  pas 
à  son  père.  Un  petit  paquet  de  ses 


bardes  et  des  miennes  était  dans 
un  bissac;  quelques  provisions,  très 
peu  d'argent,  fruit  de  ses  épargnes, 
voilà  ce  qu'emportait  Thérèse.  Moi, 
je  n'avais  rien  voulu  prendre:  tant 
il  est  vrai  que  la  jeunesse  se  fait 
des  vertus  à  son  gré;  j'enlevais 
une  fille  à  son  père,  et  je  me  se- 
rais fait  un  scrupule  de  rien  em- 
porter de  chez  lui. 

Nous  marchâmes  toute  la  nuit. 
Au  point  du  jour  nous  étions  sur 
la  frontière  de  Bohême,  hors  de 
crainte  d'être  rejoints.  Nous  nous 
arrêtâmes  dans  un  vallon,  au  bord 
d'un  de  ces  petits  ruisseaux  que 
les  amoureux  aiment  tant  à  trou- 
ver. Thérèse  descendit  de  cheval, 
s'assit  avec  moi  sur  le  gazon,  et 
nous  fîmes  un  repas  frugal,  mais 
délicieux.  Ce  repas  fini,  nous  nous 
occupâmes  de  ce  que  nous  allions 
devenir. 

Après  un  long  entretien,  après 
avoir  compté  plus  de  vingt  fois  no- 
tre argent,  et  estimé  le  cheval  à 
sa  plus  haute  valeur,  nous  trou- 
vions toujours  que  toutes  nos  ri- 
chesses ne  valaient  pas  vingt  du- 
cats. Vingt  ducats  ne  font  pas  vivre 
long-temps.  Nous  décidâmes  qu'il 
fallait  d'abord  gagner  une  grande 
ville,  pour  j  être  moins  découverts 
si  l'on  nous  poursuivait,  et  pour 
nous  marier  le  plus  promptement 
possible.  Après  cette  sage  résolu- 
tion, nous  prîmes  la  route  d'Egra. 

En  arrivant ,  nous  courûmes  à 
l'église,  un  prêtre  nous  maria  :  nous 
lui  donnâmes  la  moitié  de  notre  pe- 
3* 
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lit  trésor  :  jamais  argent  ne  fut  dé- 
pensé fie  si  bon  cœnr.  11  nous  sem- 
blait que  toutes  nos  peines  étaient 
finies,  que  nous  n'avions  plus  rien 
à  craindre:  tout  alla  bien  pendant 
huit  jours. 

Au  bout  de  ce  temps,  le  petit 
cheval  était  vendu;  au  bout  d'un 
mois,  nous  n'avions  plus  rien.  Que 
faire  ?  que  devenir  ?  Je  ne  savais 
rien  que  les  travaux  rustiques,  et 
les  habitans  des  grandes  villes  font 
si  peu  de  cas  de  l'art  qui  les  nour- 
rit !  Thérèse  n'était  guère  plus  ha- 
bile que  moi;  elle  souffrait,  elle 
tremblait  pour  l'avenir ,  et  nous 
nous  cachions  mutuellement  nos 
peines:  supplice  cent  fois  plus  af- 
freux que  les  peines  mêmes.  En- 
fin, n'avant  plus  de  ressource,  je 
m'engageai  dans  le  régiment  de  ca- 
valerie qui  allait  en  garnison  à  Egra. 
Le  prix  de  mon  engagement  fut 
donné  à  Thérèse ,  qui  le  reçut  en 
pleurant. 

Ma  paie  me  suffisait  pour  vivre; 
les  petits  ouvrages  que  faisait  Thé- 
rèse, car  l'indigence  l'avait  instruite, 
lui  donnaient  le  moj  en  de  faire  al- 
ler notre  petit  ménage.  Un  enfant 
\"int  resserrer  nos  nœuds  :  c'était 
toi,  ma  chère  Gertrude  ;  nous  te 
regardâmes,  Thérèse  et  moi,  comme 
devant  faire  le  bonheur  de  nos 
vieux  jours.  A  chaque  enfant  que 
le  ciel  nous  a  donné,  nous  avons 
dit  la  même  chose  ;  et  jamais  nous 
ne  nous  sommes  trompés.  Je  te 
mis  en  nourrice,  parce  que  ma 
femme  ne  put  te  nouririr;   elle  en 


fut  désolée;  elle  passait  les  jours 
auprès  de  ton  berceau,  tandis  que, 
par  mon  exactitude  à  mes  devoirs, 
je  tâchais  d'acquérir  l'estime  et  l'a- 
mitié de  mes  chefs. 

Frédéric,  mon  capitaine,  n'avait 
que  vingt  ans  :  il  se  distinguait  de 
tous  les  autres  officiers  par  sa  dou- 
ceur et  par  sa  figure.  11  m'avait 
pris  en  affection,  je  lui  racontai 
mon  aventure:  il  vit  Thérèse,  et 
notre  sort  l'intéressa.  11  nous  pro- 
mettait tous  les  jours  de  faire  des 
démarches  auprès  d'Aimar  ;  et, 
comme  je  dépendais  absolument  de 
lui,  j'avais  sa  parole  qu'il  me  ren- 
drait ma  liberté  aussitôt  qu'il  au- 
rait apaisé  mon  beau-père.  Frédé- 
ric avait  déjà  écrit  à  notre  village 
sans  recevoir  de  réponse. 

Le  temps  s'écoulait:  mon  jeune 
capitaine  ne  paraissait  pas  se  refroi- 
dir. Thérèse  cependant  devenait 
chaque  jour  plus  triste.  Lorsque  je 
lui  en  demandais  le  motif,  elle  me 
parlait  de  son  père ,  et  détournait 
la  conversation.  J'étais  loin  de  soup- 
çonner que  Frédéric  était  la  cause 
de  son  chagrin. 

Ce  jeune  homme,  ardent  comme 
on  l'est  à  son  âge,  avait  vu  Thé- 
rèse comme  je  la  vojais  ;  et  sa 
vertu  fut  plus  faible  que  sa  pas- 
sion. 11  connaissait  nos  malheurs; 
il  savait  le  besoin  que  nous  avions 
de  lui;  il  osa  expliquer  à  Thérèse 
quel  prix  il  voulait  de  sa  protection. 
Ma  femme  fut  indignée,  et  le  lui 
témoigna:  mais,  connaissant  mon 
caractère  violent  et  jaloux,  elle  me 
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dérobait  ce  fatal  secret;  elle  re'sîs- 
tait  à  Frédéric  sans  me  le  dire,  tan- 
dis que 7  trop  crédule,  je  lui  van- 
tais tous  les  jours  la  généreuse 
amitié  du  capitaine. 

Un  jour  qu'après  avoir  descendu 
le  piquet  je  regagnais  la  maison  où 
demeurait  ma  femme,  j'aperçus  de- 
vant moi,  jugez  de  ma  surprise, 
Aimar.  Te  voilà  donc,  s'écria-t-il, 
ravisseur  !  rends-moi  ma  fille,  rends- 
moi  le  bonheur  que  tu  m'as  enlovi' 
pour  prix  de  l'amitié  que  je  t'avais 
marquée.  Je  tombai  à  genoux  de- 
vant Aimar  ;  j'essuyai  le  premier 
moment  de  sa  colère;  je  l'apaisai 
par  mes  pleurs;  il  consentit  à  m'é- 
couter.  Je  n'entrepris  point  de  me 
justifier:  Le  mal  est  fait,  lui  dis-jc: 
Thérèse  est  à  moi ,  elle  est  ma 
femme.  ÎMa  vie  est  dans  vos  mains, 
punissez-moi;  mais  épargnez  votre 
enfant,  votre  fille  unique;  ne  dés- 
honorez pas  son  époux,  ne  la  fai- 
tes pas  mourir  de  douleur:  oubliez- 
moi  pour  ne  vous  souvenir  que 
d'elle.  En  disant  ces  mots,  au  lieu 
de  le  conduire  chez  Thérèse,  je  le 
conduisais  vers  l'endroit  où  l'on  te 
nourrissait,  ma  fille:  Venez,  ajou- 
tai-je,  venez  voir  quelqu'un  dont 
il  faut  aussi  que  vous  ajez  pitié. 

Tu  étais  dans  ton  berceau,  Ger- 
trude,  tu  dormais;  ton  visage  blanc 
et  vermeil  peignait  Tinnocence  et 
la  santé.  Aimar  te  regarde,  ses  jeux 
se  mouillent.  Je  te  prends  dans  mes 
bras,  je  te  présente  à  lui:  Voilà 
encore  votre  fiUe,  lui  dis-je.  Tu  te 
réveillas    à   mon   mouvement;    et, 


comme  si  le  ciel  t'avait  inspirée, 
loin  de  te  plaindre,  tu  te  mis  à 
sourire;  et,  tendant  tes  deux  petits 
bras  vers  le  vieux  Aimar,  tu  saisis 
ses  cheveux  blancs,  que  tu  serrais 
dans  tes  doigts  en  rapprochant  son 
visage  du  tien.  Le  vieillard  te  cou- 
vrit de  baisers,  te  pressa  contre 
sa  poitrine;  et  t'emportant  avec  lui: 
Allons  trouver  ma  fille;  viens,  mon 
fils,  s'écria-t-il  en  me  tendant  la 
main.  Vous  devez  peAser,  mes  en- 
fans,  avec  quelle  joie  je  le  condui- 
sis à  notre  maison. 

Pendant  le  chemin,  je  craignis 
que  la  vue  de  son  père  ne  fît  du 
mal  à  Thérèse.  Dans  le  dessein  de 
la  prévenir ,  je  cours  devant  Ai- 
mar; je  monte,  j'ouvre  la  porte, 
et  je  vois  Frédéric  aux  genoux  de 
Thérèse,  qui  était  obligée  d'em- 
ployer la  force  pour  se  dérober  à 
ses  transports.  A  peine  ce  spectacle 
avait  frappé  mes  yeux,  que  mon 
épée  était  dans  le  sein  de  Frédéric. 
Il  tombe  baigné  dans  son  sang,  il 
s'écrie:  on  accourt;  la  garde  arrive, 
mon  épée  fumait  encore  ;  on  me 
saisit,  et  le  malheureux  Aimar  ar- 
rive avec  la  foule  pour  voir  son 
gendre  chargé  de  fers. 

Je  l'embrassai,  je  lui  recomman- 
dai mon  enfant  et  ma  femme  qui 
était  sans  connaissance.  Je  t'em- 
brassai aussi,  ma  chère  Gertrude, 
et  je  suivis  mes  camarades,  qui  me 
conduisirent  dans  un  cachot. 

J'y  fus  deux  jours  et  trois  nuits 
dans  l'état  que  vous  pouvez  imagi- 
ner. J'ignorais  tout  ce  qui  se  pas- 
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sait;  j'ignorais  le  sort  de  Thérèse: 
je  ne  vovais  personne  que  mon  si- 
nistre geôlier,  qui  repondait  à  tou- 
tes mes  questions  en  m'assurant  que 
je  ne  pouvais  demeurer  long-temps 
sans  être  condamne'. 

Le  troisième  jour,  les  portes 
s'ouvrent  ;  on  me  dit  de  sortir,  un 
de'tachement  m'attendait:  on  m'en- 
toure ;  je  marche  ;  on  me  conduit 
à  la  place  d'armes.  Je  vois  de  loin 
le  re'giment  assemblé,  et  j'aperçois 
l'affreux  instrument  de  mon  sup- 
plice. L'idée  que  j'étais  au  comble 
de  mes  maux  me  rendit  les  forces 
que  j'avais  perdues:  je  doublai  le 
pas  par  un  mouvement  convulsif: 
ma  langue  prononçait  malgré  moi 
le  nom  de  Thérèse  ;  je  la  cherchais 
des  yeux,  je  me  plaignais  de  ne  la 
pas  trouver  :  j'arrive  enfin. 

On  me  Ut  ma  sentence  ;  on  me 
livre  à  celui  qui  devait  l'exécuter. 
Je  n'attendais  plus  que  le  coup 
mortel ,  lorsque  des  cris  perçans 
suspendent  mon  supplice.  Je  re- 
garde, je  vois  un  spectre  à  demi 
nu,  pâle,  sanglant,  faisant  des  ef- 
forts pour  percer  la  troupe  armée 
qui  m'environnait  :  c'était  Frédéric. 
Mes  amis,  criait-il,  c'est  moi  qui 
suis  coupable,  c'est  moi  qui  mé- 
rite la  mort.  Mes  amis,  grâce 
pour  l'innocence  !  j'ai  voulu  séduire 
sa  femme,  il  m'en  a  puni,  il  a  été 
juste:  vous  êtes  des  barbares  si 
vous  osez  attenter  à  ses  jours.    Le 


chef  du  régiment  court  à  Frédéric  : 
il  veut  le  calmer  :  il  lui  montre  la 
loi  qui  me  condamne  pour  avoir 
porté  la  main  sur  mon  officier.  Je 
ne  l'étais  plus,  s'écrie  Frédéric  ;  je 
lui  avais  rendu  sa  liberté:  voilà  son 
congé  signé  de  la  veille;  il  n'est 
pas  soumis  à  votre  justice.  Les  chefs 
étonnés  s'assemblent;  Frédéric  et 
l'humanité  défendent  mes  droits  ; 
je  suis  reconduit  en  prison:  Fré- 
déric écrit  au  ministre;  il  s'accuse 
lui-même;  il  demande  ma  grâce, 
et  l'obtient. 

Aimar,  Thérèse  et  moi,  nous 
allâmes  nous  jeter  aux  pieds  de  ce 
libérateur.  Il  confirma  le  don  qu'il 
m'avait  fait  de  ma  liberté  ;  il  vou- 
lut y  joindre  des  bienfaits ,  que 
nous  n'acceptâmes  point.  Nous  re- 
vînmes dans  ce  village,  où  la  mort 
d'Aimar  m'a  laissé  maître  de  ses 
biens,  et  où  nous  finirons  nos  jours, 
Thérèse  et  moi,  dans  la  paix  et  au 
miheu  àe  vous. 

Tous  les  enfans  de  Pierre  s'é- 
laient  pressés  autour  de  lui  pen- 
dant son  récit.  Il  ne  parlait  plus, 
qu'ils  écoutaient  encore,  et  leurs 
pleurs  coulaient  le  long  de  leurs 
joues.  Consolez-vous,  leur  dit  le 
bon  vieillard  ;  le  ciel  m'a  récom- 
pensé de  toutes  mes  peines  par 
l'amour  que  vous  avez  pour  moi. 
En  disant  ces  mots  il  les  embrassa  ; 
Louison  le  baisa  deux  fois,  et  toute 
la  famille  alla  se  coucher. 


C  E  L  E  s  T  I  N  E. 

NOUVELLE      ESPAGNOLE. 


LiES  Espagnols  ont  été  nos  maî- 
tres en  littérature  :  nous  les  avons 
passés  depuis;  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'ils  nous  guidèrent.  Ils 
avaient  un  théâtre  et  de  bons  poè- 
tes avant  nous  :  Lope  de  Véga,  Gar- 
cilasso,  Michel  de  Cervantes,  écri- 
vaient avant  la  naissance  de  l\o- 
trou  et  de  Corneille.  Don  Qui- 
chotte avait  déjà  valu  à  la  littéra- 
ture espagnole  une  gloire  dont  elle 
a  paru  se  contenter,  puisqu'elle  ne 
s'est  pas  souciée  d'aller  au-delà. 
Leur  langue  était  universellement 
répandue  :  presque  tous  les  acadé- 
miciens dont  le  cardinal  de  Riche- 
lieu composa  l'Académie  française 
savaient  l'espagnol ,  et  traduisaient 
ou  imitaient  les  auteurs  de  cette 
nation.  Tous  les  romans,  toutes  les 
comédies  de  ce  temps  peignaient 
les  mœurs  de  l'Espagne.  En  effet, 
ces  mœurs  étaient  favorables  à  la 
scène  :  les  aventures  singulières,  les 
quiproquo,  les  déguisemens,  les 
duels,  qui  remplissent  tous  leurs 
livres,  déplaisent  quelquefois,  mais 
n'ennuient  guère  :  la  curiosité  fait 
toujours  achever  l'ouvrage,  ce  qui 
n'arrive  pas  toujours  avec  des  au- 
teurs  plus  raisonnables.    D'ailleui's 


cette  galanterie  maure,  mêlée  à  la 
vivacité,  à  la  noblesse  du  caractère 
castillan ,  fait  de  tous  les  vrais  Es- 
pagnols autant  de  héros  ;  et  l'on 
sait  que  les  Espagnoles  sont  les 
amantes  les  plus  passionnées. 

Comment  se  fait -il  donc  que  ce 
peuple,  qui  a  de  la  valeur,  de  l'es- 
prit, une  patience  à  toute  épreuve, 
un  superbe  royaume,  les  Philippi- 
nes, les  mines  du  Potose,  la  moi- 
tié de  l'Amérique  et  des  Bourbons, 
ne  soit  pas  le  plus  puissant  peuple 
de  l'Europe  ?  11  y  aurait  là  -  dessus 
beaucoup  de  choses  à  dire,  que  je 
ne  dirai  point  pour  trois  raisons: 
la  première,  c'est  qu'elles  seraient 
inutiles;  la  seconde,  c'est  que  je 
déplairais  peut-être  à  ALGUNO  FA- 
MILIAR  DEL  SANTO  OFFICIO  ;  eh  ! 
que  Dieu  m'en  préserve!  la  troi- 
sième, c'est  que  j'ai  une  nouvelle 
à  raconter. 

Celestine  à  dix-sept  ans  était 
la  beauté  de  Grenade.  Orpheline 
et  héritière  d'une  fortune  immense, 
elle  vivait  sous  la  tutelle  d'un  vieux 
oncle  dur  et  avare:  cet  oncle  s'ap- 
pelait Alonze.  Il  était  occupé  toute 
la  journée   à   compter  ses  ducats, 
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et  toute  la  nuit  à  faire  taire  les  sé- 
rénades que  l'on  venait  donner  à 
Célestine.  Le  dessein  d'Alonze  était 
de  marier  cette  riche  héritière  avec 
don  Henrique  son  fils,  qui  étudiait 
depuis  dix  ans  à  l'université  de  Sa- 
lamanque,  et  commençait  à  expli- 
quer Cornélius  Népos  assez  passa- 
blement. 

Presque  tous  les  cavaliers  de 
Grenade  étaient  amoureux  de  Cé- 
lestine :  ils  ne  pouvaient  la  voir 
qu'à  la  messe,  et  tous  les  jours 
l'église  où  elle  allait  était  remplie 
des  jeunes  gens  les  plus  aimables 
et  les  mieux  faits.  Parmi  eux  se 
distinguait  don  Pèdre.  Capitaine  de 
cavalerie  à  vingt  ans,  peu  riche, 
mais  d'une  grande  maison,  beau, 
doux,  spirituel  et  très  tendre,  il 
attirait  les  jeux  de  toutes  les  da- 
mes de  Grenade,  et  il  ne  regardait 
que  Célestine.  Celle-ci ,  qui  s'en 
était  aperçue,  commençait  à  regar- 
der aussi  don  Pèdre. 

Ils  passèreiit  ainsi  deux  mois  sans 
oser  se  parler,  et  ne  s'en  disaient 
pas  moins  beaucoup  de  choses.  Au 
bout  de  ce  temps  don  Pèdre  trouva 
le  mojen  de  faire  parvenir  à  sa 
maîtresse  une  lettre  qui  lui  appre- 
nait tout  ce  qu'elle  savait  déjà.  La 
sévère  Célestine  eut  à  peine  lu  cette 
lettre,  qu'elle  la  fit  reporter  à  don 
Pèdre  avec  beaucoup  de  dignité: 
mais,  comme  Célestine  avait  une 
mémoire  fort  heureuse,  elle  retint 
la  lettre  par  cœur,  et  fut  en  élat 
d'y  répondre  très  en  détail  huit 
jours  après. 


Nos  deux  amans  s'aimaient  et  s'é- 
crivaient: don  Pèdre  voulait  davan- 
tage. 11  sollicitait  depuis  long-temps 
la  permission  de  venir  causer  à  la 
jalousie  de  Célestine.  Tel  est  l'u- 
sage d'Espagne,  où  les  fenêtres  ser- 
vent bien  plus  pour  la  nuit  que 
pour  le  jour  :  là  se  donnent  tous 
les  rendez-vous.  A  l'heure  où  la 
rue  doit  être  déserte,  l'amant  s'en- 
veloppe de  son  manteau ,  s'arme 
de  son  épée,  et  marche,  en  invo- 
quant l'Amour  et  la  Nuit,  vers  une 
jalousie  basse,  grillée  du  côté  de 
la  rue,  et  fermée  en  dedans  par 
des  volets.  Bientôt  les  volets  s'ou- 
vrent doucement  ;  la  charmante  Es- 
pagnole paraît,  et  demande  en  trem- 
blant si  personne  n'est  dans  la  rue  : 
son  amant,  transporté  de  joie,  la 
rassure  :  on  se  parle  à  voix  basse, 
on  s'interrompt,  on  se  dit  cent  fois 
la  même  chose  :  les  sermens  volent 
à  travers  les  grilles  ;  les  baisers  y 
passent  à  moitié;  l'amant  maudit  les 
barreaux;  la  maîtresse  leur  rend 
grâce  :  le  jour  approche  ;  il  faut  se 
séparer:  on  est  encore  une  heure 
à  se  dire  adieu,  et  l'on  se  quitte 
sans  avoir  parlé  d'une  infinité  de 
choses  intéressantes  que  l'on  avait 
à  se  dire. 

La  jalousie  de  Célestine  était  au 
rez-de-chaussée,  et  donnait  sur  une 
petite  place  mal  bâtie,  déserte,  et 
habitée  seulement  par  les  plus  pau- 
vres du  peuple.  La  vieille  nourrice 
de  don  Pèdre  y  occupait  une  mi- 
sérable chambre  vis-à-vis  de  la  fe- 
nêtre de  Célestine.  Pèdre  va  trou- 
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ver  sa  nourrice  :  Ma  bonne  mère, 
lui  dit-il,  j'ai  souffert  trop  long- 
temps que  vous  fussiez  si  mal  lo- 
gée; cet  oubli  est  coupable  <le  ma 
part,  et  je  veux  le  réparer  eu  vous 
donnant  un  appartement  chez  moi: 
venez  l'occuper,  et  abandonnez  ce- 
lui-ci à  ma  disposition.  La  bonne 
femme,  attendrie  jusqu'aux  larmes, 
refuse  long-temps  ;  mais  ,  pressée 
de  manière  à  ne  pouvoir  résister, 
elle  accepte  le  change  en  baisant 
«les  mains  de  son  pieux  nourrisson. 

Jamais  roi  ne  prit  possession  d'un 
palais  avec  autant  de  joie  qu'en 
ressentit  don  Pèdre  en  s'élablissant 
dans  la  chambre  de  sa  nourrice. 
Dès  que  le  soir  fut  venu,  Célestine 
parut  à  la  jalousie  :  elle  promit  d'y 
venir  tous  les  deux  jours,  et  tint 
parole  tous  les  jours.  Ces  doux 
entretiens  achevèrent  d'enflammer 
ces  tendres  amans  :  bientôt  toutes 
les  heures  de  la  nuit  furent  em- 
plojées  à  se  parler,  et  toutes  les 
heures  du  jour  à  s'écrire.  Enfin 
ils  en  étaient  tous  deux  à  ce  point 
d'ivresse ,  de  bonheur  et  de  tour- 
mens,  dernier  période  de  l'amour, 
quand  le  fils  d'Alonze,  Henrique, 
le  futur  époux  de  Célestine,  arriva 
de  Salamanque ,  apportant  pour  sa 
prétendue  une  déclaration  d'amour 
en  latin  que  son  régent  lui  avait 
faite. 

On  tint  conseil  à  la  jalousie  ;  mais 
pendant  ce  temps  le  vieux  tuteur 
faisait  dresser  le  contrat  de  ma- 
riage, et  le  jour  était  fixé  pour 
marier  Célestine  et  Henrique.  Tout 


le  monde  sait  bien  qu'en  pareille 
circonstance  il  n'y  a  d'autre  parti 
à  prendre  que  de  s'enfuir  en  Por- 
tugal. C'est  à  quoi  on  se  décida.  11 
fut  arrêté  qu'en  arrivant  à  Lisbonne 
les  deux  amans  commenceraient  par 
se  marier,  et  plaideraient  ensuite 
avec  le  tuteur.  Célestine  devait  se 
munir  d'une  cassette  de  pierreries 
que  sa  mère  lui  avait  laissée  :  cette 
cassette  valait  beaucoup  d'argent, 
et  devait  faire  vivre  les  époux  jus- 
ques  au  gain  du  procès.  Jamais  des- 
sein ne  fut  combiné  avec  tant  de 
prudence. 

11  ne  s'agissait  plus  que  de  pou- 
voir s'échapper;  et  pour  cela  il  fal- 
lait s'emparer  de  la  clef  de  la  ja- 
lousie. Célestine  en  vint  à  bout. 
Aussitôt  il  fut  arrêté  que  le  lende- 
main, à  onze  heures  du  soir  son- 
nantes, Pèdre,  après  avoir  disposé 
des  chevaux  hors  de  la  ville,  vien- 
drait chercher  Célestine,  qui  des- 
cendrait par  la  fenêtre,  et  qu'ils  fui- 
raient tous  deux  vers  le  Portugal. 

Don  Pèdre  employa  toute  la 
journée  aux  appreis  de  son  départ. 
Célestine,  de  son  côté,  arrangea 
et  dérangea  vingt  fois  la  petite  cas- 
sette qui  devait  les  suivre:  elle  eut 
grand  soin  d'j  serrer  une  fort  belle 
émeraude  que  son  amant  lui  avait 
donnée.  Célestine  et  la  cassette 
étaient  prêtes  à  huit  heures  du 
soir;  et  il  n'en  était  pas  dix,  que 
don  Pèdre,  dont  la  voiture  était 
sur  la  route  d'Andalousie,  gagnait, 
en  palpitant  de  joie,  la  petite  place. 

Sur  le  point  d'j  arriver,   il  en- 
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tend  appeler  au  secours,  et  voil 
deux  hommes  attaqués  par  cinq 
spadassins  qui,  armés  d'épées  et  de 
bâtons,  s'en  servaient  alternative- 
ment contre  eux.  Le  brave  Pèdre 
oublie  tout  pour  se  jeter  sur  les 
agresseurs:  il  en  blesse  deux,  et 
fait  fuir  les  trois  autres.  Quelle  est 
sa  surprise  en  reconnaissant  dans 
ceux  qu'il  a  délivrés  le  tuteur  Alonze 
et  son  fils  Henrique  !  Les  jeunes 
cavaliers  de  la  ville,  amoureux  de 
Célestine,  et  sachant  qu'Henrique 
allait  l'épouser,  avaient  eu  l'indj- 
gnité  de  faire  insulter  leur  rival 
par  des  spadassins ,  espèce  de  scé-  j 
lérats  trop  commune  en  Espagne  ;  j 
et,  sans  la  valeur  de  don  Pèdre,] 
le  vieux  avare  et  le  jeune  écolier 
auraient  eu  de  la  peine  à  se  tirer 
de  leurs  mains. 

Pèdre  cherchait  à  se  dérober  à 
leurs  remercîmens  ;  mais  Henrique, 
qui  se  piquait  d'avoir  appris  la  po- 
litesse à  Salamanque ,  jurait  qu'il  i 
ne  le  quitterait  pas  de  toute  la  nuit. 
Pèdre,  au  désespoir,  avait  déjà 
entendu  sonner  onze  heures.  Hé- 
las! il  ne  savait  pas  le  malheur  qui 
lui  était  arrivé. 

Un  des  spadassins  qu'il  a^  ait  mis 
en  fuite  avait  passé,  le  nez  dans 
son  manteau ,  près  de  la  jalousie 
de  Célestine.  11  faisait  une  nuit  très 
obscure:  la  malheureuse  amante, 
qui  avait  ouvert  la  fenêtre,  et  qui 
attendait  don  Pèdre,  crut  le  voir 
en  apercevant  le  spadassin.  Elle  lui 
tend  la  main  avec  un  soupir  d'im- 
patience et  de  joie  ;    et  lui  présen- 


tant la  cassette  :  Prenez  nos  dia- 
mans,  lui  dit -elle,  tandis  que  je 
vais  descendre.  Au  mot  de  diamans, 
le  spadassin  s'arrête,  saisit  la  cas- 
sette sans  répondre  un  seul  mot  ; 
et  tandis  que  Célestine  est  occupée 
à  descendre,  il  s'enfuit  précipitam- 
ment. 

Jugez  de  la  surprise  de  Céles- 
tine, lorsque,  seule  dans  la  rue, 
elle  regarde  autour  d'elle ,  et  ne 
voit  plus  celui  qu'elle  avait  pris 
pour  don  Pèdre.  Elle  croit  d'abord 
qu'il  s'est  éloigné  pour  ne  pas  don- 
ner des  soupçons  ;  elle  marche,  elle 
se  hâte,  le  cherche  des  jeux,  l'ap- 
pelle à  voix  basse:  elle  n'aperçoit 
rien,  et  personne  ne  répond.  La 
frayeur  la  saisit:  elle  ne  sait  plus 
ce  qu'elle  doit  faire.  Retournera-t- 
elle  dans  sa  maison  ?  Sortira-t-elle 
de  la  ville  pour  aller  trouver  les 
chevaux  et  les  gens  de  don  Pèdre 
qui  l'attendent?  Elle  balance,  elle 
frémit,  et  marche  toujours.  Bien- 
tôt elle  s'égare  dans  les  rues  :  la 
solitude,  Tobscurité,  tout  redouble 
ses  alarmes.  Enfin  elle  rencontre 
un  homme,  et  lui  demande  en  trem- 
blant si  elle  est  loin  de  la  porte  de 
la  ville  :  cet  homme  la  lui  indique. 
Célestine  respire  ;  elle  s'avance  avec 
plus  de  courage,  sort  de  Grenade, 
et  ne  trouve  personne.  Elle  n'ose 
encore  accuser  son  amant;  elle  es- 
père toujours  qu'il  est  plus  loin  : 
elle  s'engage  dans  le  chemin,  trem- 
ble à  chaque  buisson ,  appelle  à 
chaque  pas  don  Pèdre;  et  plus  elle 
marche,    plus  elle  s'égare:    c'était 
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le  côté  opposé  à  la  route  de  Por- 
tugal. 

Cependant  don  Pèdre  n'avait  pu 
se  débarrasser  du  reconnaissant 
Henrîque  et  de  son  père.  Sans 
vouloir  le  quitter  d'un  pas,  ils  le 
forcèrent  de  venir  avec  eux  dans 
leur  maison.  Pèdre,  comptant  bien 
que  Célestine  allait  apprendre  en 
le  vojant  la  cause  de  son  retard, 
se  résigne  à  les  suivre.  Ils  arrivent: 
Alonze  vole  à  la  chambre  de  sa 
pupille  pour  l'instruire  du  péril  qu'il 
a  couru  ;  il  l'appelle  :  on  ne  répond 
point:  il  entre;  la  jalousie  est  ou- 
verte. Ses  cris  font  venir  les  va- 
lets ;  l'alarme  est  dans  la  maison  : 
Célestine  s'est  échappée  !  Pèdre,  au 
désespoir,  veut  sur-le-champ  cou- 
rir après  elle  :  Henrique,  en  le  re- 
merciant de  l'intérêt  qu'il  prend  à 
son  malheur,  veut  l'accompagner 
partout.  iMais,  pour  être  plus  sûr 
de  la  retrouver ,  Pèdre  exige  qu'il 
aille  d'un  côté  pendant  qu'il  ira  de 
l'autre.  Il  court  rejoindre  ses  gens; 
et,  ne  doutant  pas  que  Célestine 
ne  soit  sur  la  route  de  Portugal, 
il  crève  ses  chevaux  en  s'éloignant 
d'elle,  tandis  qu'Henrique  galope 
vers  les  AIpuxares,  chemin  que  Cé- 
lestine avait  pris. 

La  triste  Célestine  suivait  la  route 
des  AIpuxares,  demandant  son  cher 
don  Pèdre  à  tous  les  objets  que  la 
nuit  lui  laissait  distinguer.  Elle  en- 
tendit derrière  elle  un  bruit  de  che- 
vaux ;  sa  première  pensée  fut  que 
c'était  don  Pèdre  ;  la  seconde  que 
ce  pouvait  être  des  vojageurs   ou 


des  brigands:  elle  sort  du  chemin 
toute  tremblante,  et  se  cache  der- 
rière des  broussailles.  Bientôt  elle 
voit  passer  Henrique  suivi  de  plu- 
sieurs valets  ;  elle  frémit  à  cette 
vue;  et,  de  peur  de  retomber  au 
pouvoir  d'Alonze,  si  elle  suit  la 
grande  route,  elle  s'en  détourne  et 
s'enfonce  dans  les  bois. 

Les  AIpuxares  sont  une  chaîne 
de  montagnes  qui  va  depuis  Gre- 
nade jusqu'à  la  Méditerranée  :  elles 
ne  sont  habitées  que  par  des  pâ- 
tres et  des  laboureurs.  Un  sol  aride 
et  pierreux,  des  chênes  verts  épars 
çà  et  là,  des  torrens,  des  cascades 
bruyantes,  et  quelques  chèvres  sus- 
pendues à  la  cime  des  rochers,  sont 
les  seuls  objets  qui  se  présentent 
à  Célestine  aux  premiers  rajons  du 
jour.  Epuisée  de  lassitude  et  de 
douleur,  les  pieds  déchirés  par  les 
cailloux,  elle  s'arrête  sous  un  roc, 
au  travers  duquel  filtrait  une  eau 
limpide.  Le  silence  de  cette  grotte, 
le  pajsage  agreste  qui  l'environ- 
nait, le  bruit  sourd  et  lointain  de 
plusieurs  cascades,  le  murmure  de 
cette  eau  qui  tombait  goutte  à 
goutte  dans  le  bassin  qu'elle  s'était 
creusé,  tout  semblait  se  réunir 
pour  faire  mieux  sentir  à  Célestine 
qu'elle  était  seule  au  milieu  d'un 
désert,  abandonnée  de  toute  la  na- 
ture. Couchée  au  bord  de  cette 
eau,  où  ses  larmes  tombaient  par 
intervalles,  songeant  au  malheur 
qui  la  menaçait,  mais  songeant  sur- 
tout à  don  Pèdre,  elle  se  flattait 
encore  de  le  retrouver  un  jour.  Ce 
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n'est  pas  lui,  disait-elle,  que  j'ai 
vu  fuir  avec  mes  diamans,  en  vain 
j'ai  cru  le  reconnaître.  Comment 
est-il  possible  que  mon  cœur  ne 
m'ait  pas  avertie!  11  me  cherche, 
j'en  suis  sûre;  il  pleure  loin  de 
moi,  et  je  vais  mourir  loin  de  lui. 
Comme  elle  disait  ces  mots,  elle 
entendit  au  bas  de  la  grotte  le  son 
d'une  flûte  champêtre;  elle  écoute; 
et  bientôt  une  voix  douce,  mais 
sans  culture,  chante  sur  un  air  rus- 
tique ces  paroles: 

Plaisir  d'amour  ne  dure  qu'un 
moment; 

Chagrin  d'amour  dure  toute  la  vie. 

J'ai  tout  quitté  pour  l'ingrate  Silvie  : 

Elle  me  quitte,  et  prend  un  autre 
amant. 

Plaisir  d'amour  ne  dure  qu'un  mo- 
ment ; 

Chagrin  d'amour  dure  toute  la  vie. 

Tant  que    celle    eau    coulera  dou- 
cement 
Vers  le  ruisseau  qui  horde  la  prairie, 
Je  t'aimerai,  me  répétait  Silvie: 
L'eau  coule  encore,     elle  a  changé 

pourtant. 
Plaisir  d'amour  ne  dure  qu'un  mo- 
ment; 
Chagrin  d'amour  dure  toute  la  vie. 

Qui  le  sait  mieux  que  moi?  s'é- 
cria Célesline  eu  sortant  de  la 
grotte  pour  parler  à  celui  qui  chan- 
tait. C'était  un  jeune  chevrier,  as- 
sis au  pied  d'un  saule,  et  regar- 
dant avec  des  jeux  mouillés  de 
pleurs  l'eau  qui  serpentait  sur  les 
cailloux  :  dans  ses  mains  était  une 
flûte,  à  ses  côtés  un  bâton  d'épine 
et  un  petit  paquet  de  hardes  enve- 
loppées dans  une  peau  de  chèvre. 


Berger ,  lui  dit  Célestiue ,  on  vous 
a  sans  doute  abandonné  ;  ayez  pi- 
tié d'une  étrangère  que  l'on  aban- 
donne aussi,  et  enseignez-moi  dans 
ces  montagnes  un  village,  une  ha- 
bitation, où  je  puisse  trouver,  non 
du  repos ,  mais  du  pain.  Hélas  ! 
madame,  lui  répondit  le  chevrier, 
je  voudrais  pouvoir  vous  conduire 
jusqu'au  village  de  Gadara,  situé 
derrière  ces  roches;  mais  vous  n'exi- 
gerez pas  que  j'j  retourne  quand 
vous  saurez  que  ma  maîtresse  doit 
épouser  aujourd'hui  même  mon 
ri%al.  Je  vais  quitter  ces  montagnes 
pour  n'y  reveuir  de  ma  vie  ;  et  je 
n'emporte  que  ma  flûte,  un  habit 
dans  ce  paquet,  et  le  souvenir  du 
bien  que  j'ai  perdu.  Ce  peu  de 
mots  fit  naître  plusieurs  idées  à 
Célestine:  Mon  ami,  dit -elle  au 
chevrier,  vous  Ji'avez  point  d'ar- 
gent, et  il  vous  en  faudra  quand 
vous  serez  sorti  de  ce  pays  :  j'ai 
quelques  pièces  d'or  que  je  vais 
partager  avec  vous,  si  vous  ^oulez 
me  donner  l'habit  renfermé  dans 
ce  paquet.  Le  chevrier  accepte  l'of- 
fre :  Célestine  lui  donne  une  dou- 
zaine de  ducats;  et,  après  s'être 
fait  instruire  du  sentier  qui  menait 
à  Gadara,  elle  dit  adieu  au  che- 
vrier, et  rentre  dans  la  grotte  pour 
s'habiller  en  berger. 

Elle  en  sortit  avec  la  veste  de 
peau  de  chamois ,  tailladée  en  bleu 
céleste,  la  panetière,  le  chapeau 
orné  de  rubans,  et  plus  belle  dans 
cet  équipage  qu'elle  ne  l'avait  ja- 
mais   été    couverte    de    pierreries. 
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Elle  prend  le  chemin  du  village, 
arrive  ;  et,  s'arretant  sur  la  grande 
place,  elle  demande  aux  pajsans  si 
quelqu'un  d'eux  n'a  pas  besoin  d'un 
valet  de  ferme.  On  l'environne,  on 
la  regarde:  les  jeunes  filles  sur- 
tout considèrent  ses  beaux  cheveux 
blonds  qui  flottent  sur  ses  épaules, 
ses  yeux  doux  et  brillans,  quoi- 
qu'un peu  abattus:  sa  taille  svelte, 
sa  démarche,  tout  les  surprend  et 
les  ravit.  Personne  ne  peut  deviner 
d'où  vient  nn  si  beau  jeune  homme. 
L'un  pense  que  c'est  un  grand  sei- 
gneur déguisé;  un  autre  que  c'est 
un  prince  amoureux  de  quelque 
bergère;  et  le  magister,  qui  était 
le  poè'te  du  lieu ,  assure  que  c'est 
Apollon  réduit  une  seconde  fois  à 
venir  garder  les  troupeaux. 

Célestine,  qui  prit  le  nom  de 
Marcélio,  ne  fut  pas  long-temps  à 
trouver  un  maître.  Ce  fut  le  vieux 
alcade  du  village,  regardé  comme 
le  plus  honnête  homme  du  pays. 
Ce  bon  laboureur,  car  les  alcades 
ne  sont  pas  autre  chose,  se  sentit 
bientôt  la  plus  tendre  amitié  pour 
Célestine.  A  peiue  la  laissa-t-il  un 
mois  à  la  garde  de  son  troupeau: 
il  hii  donna  l'emploi  de  veiller  sur 
sa  maison  ;  et  Marcélio  s'en  acquit- 
tait avec  tant  de  douceur  et  de  fidéli- 
té ,  que  le  maître  et  les  valets  s'en 
louaient  également.  Au  bout  de  six 
mois,  l'alcade,  qui  avait  plus  de 
quatre-vingts  ans,  laissa  l'entière 
disposition  de  son  bien  à  son  cher 
Marcélio:  il  alla  même  jusqu'à  le 
consulter  sur  toutes  les  causes  qu'on 


lui  portait  à  juger;  et  jamais  l'al- 
cade n'avait  été  si  juste  que  depuis 
qu'il  était  guidé  par  Marcélio.  Mar- 
célio était  l'exemple  et  l'amour  du 
village:  sa  douceur,  ses  grâces,  sa 
sagesse,  lui  gagnaient  tous  les  cœurs. 
Vojez,  disaient  toutes  les  mères  à 
leurs  fils,  voyez  ce  beau  Marcélio, 
il  est  toujours  avec  son  maître;  il 
s'occupe  sans  cesse  de  rendre  heu- 
reuse sa  vieillesse,  et  ne  quitte  pas 
ses  devoirs,  comme  vous,  pour  cou- 
rir après  les  bergères. 

Deux  ans  se  passèrent  ainsi.  Cé- 
lestine, songeant  toujours  à  don 
Pèdre,  avait  secrètement  envoyé 
un  berger,  dont  elle  était  sûre,  s'in- 
former à  Grenade  de  son  amant, 
d'Alonze  et  d'Henrique.  Le  berger 
lui  avait  rapporté  que  le  vieux 
Alonze  était  mort,  qu'Henrique  était 
marié,  et  que  depuis  deux  ans  Pè- 
dre n'avait  paru  dans  le  pays.  Cé- 
lestine n'espérait  plus  le  revoir;  et, 
heureuse  de  passer  ses  jours  au 
village,  au  sein  de  la  paix  et  de  l'a- 
mitié, elle  tâchait  d'accoutumer  son 
cœur  à  ne  vivre  que  de  ce  dernier 
sentiment,  quand  le  vieux  alcade, 
son  maître,  tomba  dangereusement 
malade.  Marcélio  lui  rendit  les  soins 
du  fils  le  plus  tendre,  et  le  bon 
vieillard  le  traita  comme  un  père 
reconnaissant  :  il  mourut  en  lais- 
sant tout  son  bien  au  fidèle  Mar- 
célio. Ce  testament  ne  consola  pas 
l'héritier. 

Tout  le  village  pleura  son  alcade. 
Après  lui  avoir  rendu  les  honneurs 
funèbres  avec  plus  de  larmes  que 
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de  pompe,  on  s'assembla  pour  e'iîre 
son  successeur.  En  Espagne,  cer- 
tains villages  ont  le  droit  de  nom- 
mer leur  alcade;  c'est-à-dire,  le 
magistrat  qui  juge  leurs  procès, 
prend  connaissance  des  <lélils,  fait 
arrêter  les  coupables,  les  interroge, 
et  les  livre  ensuite  aux  justices  su- 
périeures ,  qui  d'ordinaire  confir- 
ment les  sentences  de  ces  pavsans 
magistrats  :  car  les  bonnes  lois  sont 
toujours  d'accord  avec  la  simple 
raison. 

Le  village  assemble'  élut  tout 
d'une  voix  celui  que  le  dernier  al- 
cade semblait  avoir  désigné  pour 
successeur.  Les  vieillards,  suivis  de 
tous  les  jeunes  gens,  tinrent  en 
cérémonie  porter  à  Marcélio  la 
marque  de  sa  dignité:  c'était  une 
baguette  blanche.  Célestine  l'ac- 
cepta ;  et,  touchée  jusqu'aux  lar- 
mes des  témoignages  d'affection  que 
lui  donnaient  ces  bonnes  gens,  elle 
résolut  de  consacrer  à  leur  bonheur  j 
une  vie  destinée  d'abord  à  l'amour. 

Tandis  que  le  nouvel  alcade  s'oc- 
cupe des  devoirs  de  son  état,  rap- 
pelons-nous le  malheureux  don  Pè- 
dre,  que  nous  avons  laissé  galo- 
pant sur  la  route  de  Portugal ,  et 
s'éloignant  toujours  de  celle  qu'il 
espérait  rencontrer. 

II  alla  jusqu'à  Lisbonne  sans  ap- 
prendre aucune  nouvelle  de  Célesti- 
ne. Il  revient  sur  ses  pas,  cherche  de 
nouveau  dans  tous  les  lieux  où  il  a 
déjà  cherché,  retourne  à  Lisbonne, 
et  n'est  pas  plus  heureux.  Après 
six  mois  de  soins  et  de  peines  inuti- 


les, s'étant  assuré  que  sa  chère  Cé- 
lestine n'avait  pas  reparu  à  Gre- 
nade, il  s'imagina  qu'elle  était  peut- 
être  à  Séville ,  où  elle  avait  des 
parens.  Il  court  à  Sé^"ille  :  les  pa- 
rens  de  Célestine  venaient  de  par- 
tir avec  la  flotte  du  Mexique.  Pèdre 
ne  doute  pas  que  sa  maîtresse  ne 
soit  au  ^lexique:  il  s'embarque  sur 
le  dernier  vaisseau  qui  restait  à 
partir,  arrive  à  Mexico,  trouve  les 
parens  de  Célestine,  mais  ne  trouve 
point  celle  qu'il  cherchait.  Il  revient 
en  Espagne  :  son  vaisseau,  battu  de 
la  tempête,  fait  naufrage  sur  les 
côtes  de  Grenade.  Don  Pèdre  se 
sauve  à  la  nage  avec  quelques  pas- 
sagers :  ils  abordent,  pénètrent  dans 
les  montagnes  pour  demander  du 
secours,  et  le  hasard  ou  l'amour 
les  conduit  à  Gadara. 

Don  Pèdre  et  ses  compagnons 
d'infortune  entrent  dans  la  pre- 
mière hôtellerie  :  ils  se  félicitent 
d'avoir  échappé  au  danger:  et,  tan- 
dis qu'on  les  questionne  sur  leur 
malheur,  un  des  passagers  prend 
querelle  avec  un  soldat  du  vaisseau 
pour  une  cassette  que  le  soldat  avait 
sauvée,  et  que  le  passager  préten- 
dait lui  appartenir.  Don  Pèdre,  qui 
veut  apaiser  la  dispute ,  fait  décla- 
rer au  passager  ce  que  contient  la 
cassette,  et  va  l'ouvrir,  pour  s'as- 
surer qu'il  a  dit  vrai.  Que  devient- 
il  en  reconnaissant  les  pierreries  de 
Célestine,  et  parmi  elles  l'émeraude 
qu'il  lui  avait  donnée  !  11  demeure 
un  instant  immobile ,  examine  plus 
attentivement  les  bijoux;  et  fixant  le 
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maître  avec  des  yeux  pleins  de  fu- 
reur: D'où  vous  viennent  ces  pier- 
reries, lui  dit-il  d'une  voix  terrible. 
Que  vous  importe  ?  répond  fière- 
ment le  passager;  il  suffit  qu'elles 
m'appartiennent.  11  veut  alors  les 
arracher  à  don  Pèdre;  mais  celui- 
ci  ,  ne  se  possédant  plus ,  le  re- 
pousse, met  l'épe'e  à  la  main,  et 
attaquant  le  passager:  Traître,  lui 
dit-il,  tu  confesseras  ton  crime,  ou 
tu  périras  sur  l'heure.  En  disant 
ces  mots,  il  pousse  son  ennemi, 
qui  se  défend  avec  valeur,  mais 
qui  tombe  bientôt  percé  d'un  coup 
mortel.  Tout  le  monde  accourt  à 
ce  spectacle:  on  environne  don  Pè- 
dre, on  le  saisit,  on  le  traîne  au 
cachot;  et  le  maître  de  l'hôtellerie 
envoie  sa  femme  chercher  le  curé 
pour  assister  le  mourant ,  tandis 
qu'il  court  lui-même  chez  l'alcade 
porter  la  cassette,  et  rendre  compte 
de  tout  ce  qui  vient  d'arriver. 

Quelle^  furent  la  surprise,  la  joie, 
la  frajeur  de  Célestine,  en  recon- 
naissant ses  diamans,  et  en  appre- 
nant l'attentat  du  cavalier  prison- 
nier !  Sur-le-champ  elle  court  à  l'hô- 
tellerie :  le  curé  y  était  déjà  ;  et  le 
mourant,  touché  de  ses  exhorta- 
tions ,  déclara  devant  l'alcade  que, 
deux  ans  auparavant,  en  passant  la 
nuit  dans  une  rue  de  Grenade,  une 
femme,  à  une  jalousie,  lui  avait 
présenté  la  cassette,  en  lui  disant 
de  la  garder  tandis  qu'elle  allait  des- 
cendre; qu'il  s'était  enfui  avec  les 
bijoux;  et  qu'il  demandait  pardon 
de  ce  vol  à  Dieu ,  et  à  la  dame  qu'il 


ne  connaissait  point.  Après  ce  ré- 
cit, il  expira,  et  Célestine  courut 
à  la  prison. 

Comme  son  cœur  palpitait  pen- 
dant le  chemin  !  Elle  précipite  ses 
pas  :  tout  lui  dit  que  c'est  don  Pè- 
dre qu'elle  va  revoir  ;  mais  elle  craint 
d'être  reconnue.  Elle  enfonce  son 
chapeau  sur  ses  yeux,  s'enveloppe 
de  son  manteau  ;  et,  précédée  d'un 
greffier  et  du  geôlier  qui  portait  une 
lumière,  elle  descend  dans  le  cachot. 

A  peine  fut -elle  au  bas  de  l'es- 
calier, quelle  reconnut  don  Pèdre. 
A  cette  vue ,  la  joie  lui  ôte  presque 
l'usage  de  ses  sens  :  elle  s'appuie 
contre  le  mur  ;  sa  tête  tombe  sur 
son  épaule,  et  ses  larmes  coulent  le 
long  de  ses  joues.  Elle  les  essuie, 
reprend  haleine;  et,  s'efforçant  de 
parler  avec  assurance,  elle  approche 
du  prisonnier:  Etranger,  lui  dit-elle 
en  déguisant  sa  voix  et  prenant  de 
longs  intervalles  pour  respirer,  vous 
avez  tué  votre  compagnon  !  . . .  qui 
a  pu  vous  porter ....  à  une  action 
si  coupable  f  Après  ce  peu  de  mots, 
elle  ne  peut  se  soutenir,  et  s'assied 
sur  une  pierre  en  couvrant  son  vi- 
sage de  sa  main.  Alcade,  lui  répond 
don  Pèdre ,  je  n'ai  point  fait  un 
crime ,  c'était  une  justice  ;  mais  je 
demande  la  mort  :  la  mort  seule 
peut  finir  de  longs  malheurs  dont 
le  scélérat  que  je  viens  d'immoler 
fut  la  première  cause.  Condamnez- 
moi,  je  ne  veux  pas  me  défendre; 
délivrez -moi  d'une  vie  qui  m'est 
odieuse  depuis  que  j'ai  perdu  le  seul 
bien  que  je  chérissais,    depuis  que 
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je   n'espère   plus   retrouver 11 

n'acheva  pas,  et  ses  lèvres  murmu- 
rèrent tout  bas  Ce'lestine. 

Célestiue  tressaillit  en  entendant 
prononcer  son  nom  :  elle  n'est  plus 
maîtresse  de  son  transport;  elle  se 
lève,  et  va  pour  se  précipiter  dans 
les  bras  de  son  amant.  ]Mais  la  pré- 
sence des  témoins  l'arrête  ;  elle  dé- 
tourne les  jeux,  étouffe  ses  san- 
glots, et  demande  à  rester  seule 
avec  le  prisonnier  :  elle  est  obéie. 
Laissant  alors  couler  ses  larmes  avec 
plus  de  liberté,  elle  s'avance  vers 
don  Pèdre,  le  regarde,  lui  tend  la 
main,  et  dit  en  sanglotant:  Vous 
aimez  donc  toujours  celle  qui  ne 
vit  que  pour. ..  toi? ...  A  ce  son  de 
voix,  à  ces  paroles,  Pèdre  lève  la 
tête,  et  n'ose  en  croire  ses  jeux: 
O  ciel!  est-ce  vous?  est-ce  ma  Cé- 
lestlne  ou  un  ange  du  ciel  qui  prend 

sa  ligure? Ah!  c'est  toi,  je  n'en 

doute  plus,  s'écria-t-il  en  la  serrant 
dans  ses  bras,  en  la  baignant  de  ses 
larmes  ;  c'est  mon  épouse,  mon  amie  : 
tous  mes  malheurs  sont  finis. 

Non,  lui  dit  Ce'lestine  après  quel- 
ques momens  de  silence,  tu  es  cou- 
pable d'un  meurtre,  et  je  ne  puis; 
briser  tes  fers  ;  mais  j'irai  dès  de- 
main à  la  ville  tout  révéler  au  juge 
de  qui  nous  dépendons;  je  lui  dé- 
couvrirai ma  naissance,  je  lui  ra- 
conterai nos  malheurs;  et,  s'il  me 
refuse  ta  liberté,  je  reviendrai  finir 
mes  jours  en  prison. 

Aussitôt  Marcélio  ordonne  que 
don  Pèdre  soit  tiré  du  cachot  sou- 
terrain pour  en  occuper  un  autre 


moins  affreux:  il  pourvoit  à  ce  qu'il 
ne  puisse  manqner  de  rien;  et  le 
tendre  alcade,  plus  tranquille,  re- 
tourne chez  lui  disposer  son  voyage 
du  lendemain.  L'événement  le  plus 
terrible  l'empêcha  de  partir ,  et 
hâta  la  liberté  de  don  Pèdre. 

Quelques  galères  d'Alger,  qui 
suivaient  depviis  plusieurs  jours  le 
vaisseau  de  don  Pèdre,  étaient  ar- 
rivées sur  la  côte  après  son  nau- 
frage. Pour  ne  pas  perdre  leur 
course,  elles  résolurent  de  faire  une 
descente  pendant  la  nuit.  Deux  re- 
négats, qui  connaissaient  les  lieux, 
se  chargèrent  de  les  conduire  au 
Alliage  de  Gadara  ;  et  ces  malheu- 
reux ne  les  guidèrent  que  trop  bien. 
Vers  une  heure  du  matin,  temps 
de  repos  pour  le  laboureur,  et  de 
réveil  pour  le  scélérat,  on  entend 
crier  :  aux  armes  !  aux  armes  !  Les 
Turcs  ont  débarqué,  ils  massacrent 
nos  habitans ,  ils  brûlent  nos  mai- 
sons !  Ces  tristes  paroles,  l'horreur 
de  la  nuit,  les  plaintes  des  mourans, 
jettent  la  consternation  dans  tous 
les  cœurs.  Les  femmes  tremblantes 
serrent  leurs  époux  dans  leurs  bras  ; 
les  vieillards  vont  se  réfugier  près 
de  leurs  fils.  Dans  un  moment  le 
village  est  en  feu.  C'est  alors  qu'à 
la  lueur  des  flammes  on  voit  briller 
les  terribles  cimeterres,  et  que  l'on 
distingue  les  turbans  blancs  des  in- 
fidèles. Ces  barbares,  le  flambeau 
d'une  main  et  la  hache  de  l'autre, 
brisent,  brûlent  les  portes  des  mai- 
sons, se  précipitent  à  travers  les 
débris  fimians  pour  aller  chercher 
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des  \ictîines  ou  des  dépouilles,  et 
reviennent  couverts  de  sang  et 
charges  de  butin. 

Les  uns  pénètrent  dans  l'asile 
où  deux  jeunes  époux,  unis  seule- 
ment depuis  le  matin,  viennent  d'ê- 
tre conduits  par  leur  mère.  Plus 
pressés  d'être  reconnaissans  que 
d'être  heureux ,  tous  deux ,  à  ge- 
noux, à  côté  l'un  de  l'autre,  re- 
mercient le  ciel  d'avoir  couronné 
leurs  longues  et  chastes  amours  ; 
tous  deux  lui  demandent  le  bon- 
heur de  l'objet  aimé. . .  Un  barbare 
ose  porter  ses  mains  sanglantes  sur 
la  timide  épouse;  il  fait  enchaîner 
son  malheureux  amant,  qu'il  épargne 
par  cruauté  ;  et,  malgré  ses  cris  et 
ses  pleurs,  il  arrache,  à  ses  jeux, 
le  prix  qui  n'était  dû  qu'à  lui. 

D'autres  ,  plus  cri:els  peut-être, 
vont  enlever  l'enfant  qui  dort  dans 
son  berceau.  La  mère,  au  déses- 
poir ,  furieuse ,  hors  d'elle-même, 
le  défend  seule  contre  tous:  rien 
ne  l'étonné  ,  rien  ne  l'épouvante  : 
elle  brave,  elle  provoque  la  mort, 
elle  supplie,  elle  menace  ;  tandis  que 
le  tendre  enfant,  déjà  saisi  par  ces 
tigres,  les  baigne  de  ses  larmes, 
leur  tend  ses  petits  bras,  et  demande 
avec  des  cris  que  l'on  ne  tue  pas 
sa  mère. 

Rien  n'est  sacré  pour  ces  bar- 
bares: ils  forcent  les  portes  de  la 
maison  de  Dieu,  brisent  les  taber- 
nacles, arrachent  l'or  qui  couvrait 
les  reliques,  et  foulent  aux  pieds 
les  os  des  saints.  Hélas!  de  quoi 
servent  aux  prêtres  leur  caractère 
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sacré,  aux  vieillards  leurs  cheveux 
blancs,  à  la  jeunesse  ses  grâces, 
aux  enfans  leur  innocence?  tout  est 
poignardé  ou  enchaîné;  et  bientôt 
le  village  ne  sera  plus  qu'un  amas 
de  pierres  et  de  cada\res. 

Aux  premiers  cris,  au  premier 
tumulte  l'alcade  réveillé  se  lève, 
court  à  la  prison,  fait  ouvrir  les 
portes,  instruit  don  Pèdre  du  dan- 
ger. Le  brave  Pèdre  demande  une 
épée  pour  lui,  et  un  bouclier  pour 
l'alcade.  11  prend  par  la  main  Gé- 
lesline,  se  fait  jour  à  travers  le  tu- 
multe, et  arrive  à  la  grande  place. 
Là  il  s'adresse  aux  fuj  ards  :  Amis, 
s'écrie-t-il,  vous  êtes  Espagnols,  et 
vous  fujez!  vous  fuyez  en  aban- 
donnant vos  femmes  et  vos  enfans 
à  la  fureur  des  infidèles!  Il  les  ar- 
rête, les  range  autour  de  lui,  leur 
inspire  son  audace,  et  fond  le  sa- 
bre à  la  main  sur  un  gros  de  Turcs 
qui  s'avançait  :  il  les  rompt ,  il  les 
disperse:  il  crie  victoire.  Les  habi- 
tans  reprennent  courage;  ils  vien- 
nent en  foule  se  joindre  à  leurs 
compagnons.  Pèdre,  sans  quitter 
Gelestine,  et  toujours  occupé  de 
lui  faire  un  rempart  de  son  corps, 
attaque  les  barbares,  les  effraie  par 
ses  cris,  les  terrasse  par  ses  coups, 
immole  tous  ceux  qui  résistent, 
chasse  le  reste  hors  du  village,  re- 
prend les  dépouilles,  les  prisonniers, 
et  quitte  la  poursuite  des  ennemis 
pour  venir  éteindre  l'incendie. 

Le  jour  commençait  à  naître, 
quand  on  vit  arriver  de  la  ville  pro- 
chaine un  corps  de  troupes  averti 
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trop  tard  de  la  descente  des  infidè- 
les. Le  gouverneur  les  conduisait: 
il  trouve  don  Pèdre  environné  de 
femmes,  d'enfans,  de  vieillards,  qui 
baisaient  ses  mains  en  pleurant,  et 
le  remerciaient  de  leur  avoir  rendu 
leur  e'poux,  leur  père,  leur  fds. 
L'alcade,  auprès  de  don  Pèdre, 
jouissait  du  plaisir  si  doux  de  voir 
aimer  l'objet  qu'on  aime.  Le  gou- 
verneur, informe'  des  exploits  de 
Pèdre ,  le  combla  d'éloges  et  de 
caresses  :  mais  Célestine  demande 
qu'on  l'écoute,  et  déclare  au  gou- 
verneur, devant  tout  le  village  as- 
semblé, son  sexe,  ses  aventures,  le 
meurtre  qu'a  commis  don  Pèdre,  et 
les  motifs  qui  le  rendent  si  excu- 
sable. •  Tous  les  habitans  attendris 
tombent  aux  pieds  du  gouverneur 
pour  obtenir  la  grâce  de  celui  qui 
les  a  sauvés.  Cette  grâce  est  accor- 
dée; et  l'heureux  Pèdre  embrassait 
à  la  fois  Célestine ,  le  gouver- 
neur et  les  principaux  habitans, 
quand  un  des  vieillards  s'avance 
vers  lui:  Brave  étranger,  lui  dit-il, 
vous  êtes  notre  libérateur  ;  mais 
vous  nous  enlevez  notre  alcade,  et 
cette  perte  est  peut-être  plus  grande 
que  votre  bienfait.  Doublez  nos 
biens,  au  lieu  de  nous  en  ôter: 
restez  dans  ce  %'illage;  daignez  être 
notre  alcade,  notre  maître,  notre 
ami;  honorez-nous  en  nous  per- 
mettant de  vous  aimer  à  notre  aise. 


Dans  une  grande  ville ,  le  lâche  et 
le  méchant,  qui  ont  le  même  rang 
que  vous  ,  se  croiront  vos  égaux  : 
ici  chaque  habitant  vertueux  vous 
regardera  comme  son  père.  Après 
Dieu ,  ce  sera  vous  que  nous  ho- 
norerons le  plus  ;  et  tous  les  ans, 
à  pareil  jour,  nos  pères  de  famille 
viendront  vous  présenter  leurs  en- 
fans  ,  en  leur  disant  :  Voilà  celui 
qui  a  sauvé  votre  mère. 

Pèdre  se  jette  au  cou  dn  vieil- 
lard qui  lui  parlait  ainsi.  Oui,  mes 
enfans,  oui,  mes  frères,  je  reste 
ici  ;  je  ne  vivrai  plus  que  pour  Cé- 
lestine et  pour  vous.  Mais  mon 
épouse  a  des  biens  considérables  à 
Grenade;  notre  digne  gouverneur 
nous  les  fera  rendre;  et  ces  biens 
seront  emplojés  à  rebâtir  les  mai- 
sons brûlées  par  les  infidèles.  A 
cette  seule  condition  j'accepte  la 
place  d'alcade:  et,  quand  je  vous 
aurai  consacré  et  nos  richesses  et 
ma  vie,  nous  ne  serons  pas  quittes: 
vous  m'avez  rendu  Célestine. 

Tout  le  village  embrassa  les  ge- 
noux de  don  Pèdre.  Le  gouver- 
neur se  chargea  de  tout  arranger 
selon  ses  desseins.  Deux  jours  après 
on  célébra  le  mariage  de  Célestine 
et  de  son  amant.  Malgré  les  mal- 
heurs récens  ,  les  habitans  leur  fi- 
rent des  fêtes;  et  les  deux  amans 
vécurent  long-temps  heureux,  en 
rendant  heureux  tout  le  village. 
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Il  faut  être  plus  Grec  que  je  ne 
le  suis  pour  oser  parler  des  Grecs  : 
je  me  contente  d'admirer  leurs  li- 
vres, que  je  ne  lis  pourtant  que 
traduits.  L'Iliade,  et  surtout  l'Odjs- 
sée,  me  transportent.  Je  pleure  tou- 
jours en  relisant  la  scène  d'Uljsse 
et  d'Eumée,  celle  avec  la  fidèle 
Eurj  clée,  la  reconnaissance  du  roi 
d'Ithaque  et  de  Pénélope.  Comme 
il  connaissait  la  nature,  celui  qui 
n'a  pas  dédaigne'  de  placer  dans 
un  poëme  épique  Argus,  ce  bon 
vieux  chien  qu'on  laissait  périr  sur 
du  fumier  à  la  porte  du  palais,  et 
qui  meurt  de  joie  en  revojiant  son 
maître  ! 

Les  Grecs  modernes  ne  font 
plus  de  si  beaux  contes,  et  mal- 
heureusement la  nouvelle  suivante 
est  l'ouvrage   d'un  Grec  moderne. 

SoPHRONIME  naquit  à  Thèbes  : 
son  père ,  d'une  famille  ancienne 
de  Corinthe,  était  venu  s'établir 
dans  la  capitale  de  la  Béotie.  11  j 
mourut;  sa  femme  le  suivit  bien- 
tôt :  Sophronime  à  douze  ans  se 
trouva  sans  parens,  sans  fortune  et 
sans  protecteur. 

De  tout  ce  qui   lui  manquait,  il 


ne  regrettait  que  son  père  et  sa 
mère.  Le  pauvre  enfant  allait  pleu- 
rer tous  les  jours  sur  leur  tombe; 
il  revenait  ensuite  manger  le  pain 
que  lui  donnait  par  charité  un 
prêtre  de  Minerve. 

Un  jour  que  le  malheureux  or- 
phelin s'était  perdu  dans  la  ville,  il 
entra  dans  l'atelier  du  fameux  Pra- 
xitèle. Il  est  saisit  d'un  transport 
involontaire  à  la  vue  de  tant  de 
chefs-d'œuvre:  il  regarde,  il  ad- 
mire ;  et ,  s'adressant  à  Praxitèle 
avec  cette  hardiesse  et  ces  grâces 
qui  n'appartiennent  qu'à  l'enfance  : 
Mon  père,  lui  dit-il,  donne-moi  un 
ciseau,  et  apprends -moi  à  devenir 
un  grand  homme  comme  toi.  Pra- 
xitèle regarde  ce  bel  enfant;  il  est 
étonné  du  feu  qui  brille  dans  ses 
jeux;  il  l'embrasse  avec  tendresse: 
Oui,  je  serai  ton  maître,  lui  ré- 
pond-il, reste  avec  moi,  j'espère 
que  tu  me  surpasseras. 

Le  jeune  Sophronime,  heureux 
et  reconnaissant,  ne  quitta  plus 
Praxitèle,  et  sentit  bientôt  se  dé- 
velopper le  grand  talent  qu'il  avait 
reçu  de  la  nature:  à  dix -huit  ans, 
il  faisait  déjà  des  ouvrages  que  son 
maître  aurait  avoués. 
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Malheureusement,  à  celte  épo- 
que, Praxitèle  mourut,  et  laissa  par 
son  testament  une  somme  assez 
consi>lérable  à  son  élève  favori. 
Soplironinie  fut  inconsolable:  le  se'- 
jour  lie  Tlièbes  lui  devint  odieux; 
il  quitta  sa  patrie,  et  emploja  le 
legs  de  son  bienfaiteur  à  parcou- 
rir la  Grèce. 

Comme  il  portait  dans  toutes  les 
villes  cet  amour  du  beau,  ce  désir 
d'apprendre,  qui  l'avaient  enflammé 
dès  l'enfance,  chaque  jour  le  ren- 
dait plus  instruit ,  chaque  chef- 
d'œuvre  qu'il  vojait  lui  apprenait 
quelque  chose.  Le  besoin  de  plaire 
acheva  de  polir  son  caractère  et  son 
esprit:  plus  modeste  à  mesure  qu'il 
devenait  plus  savant,  pensant  tou- 
jours à  ce  qui  lui  manquait,  et  ja- 
mais à  ce  qu'il  avait  acqius ,  So- 
phronime,  à  vingt  ans ,  fut  le  plus 
habile  et  le  plus  aimable  des  hom- 
mes. 

Résolu  de  se  fixer  dans  une 
grande  ville,  il  choisit  Milet,  co- 
lonie grecque  sur  la  côte  d'ionie. 
il  y  acheta  une  petite  maison ,  des 
blocs  de  marbre,  et  fit  des  statues 
pour  vivre. 

La  réputation ,  trop  lente  quel- 
quefois à  suivre  le  mérite,  ne  le 
fut  pas  pour  Sophronime.  Ses  ou- 
vrages furent  estimés  :  l'on  ne  parla 
bientôt  plus  que  de  son  talent.  Le 
jeune  Thébain,  sans  se  laisser  eni- 
vrer des  éloges,  redoubla  d'efforts 
pour  les  mériter.  Tranquille  et  so- 
litaire dans  son  atelier,  il  consa- 
crait sa  journée  au  travail;  le  soir 


il  se  reposait  en  lisant  Homère:  ce 
plaisir  utile  élevait  son  âme ,  et 
fournissait  à  son  génie  les  idées  du 
lendemain.  Satisfait  du  jour  passé, 
et  prêt  pour  le  jour  à  venir,  'û  re- 
merciait les  dieux,  et  se  livrait  au 
sommeil. 

Ce  bonheur  ne  dura  pas  :  le  seid 
ennemi  qui  puisse  ôter  le  repos  à 
la  vertu  ne  laissa  pas  Sophronime 
en  paix.  Carile,  fille  d'Aristée,  pre- 
mier magistrat  de  IMilct ,  vint  avec 
son  père  visiter  l'atelier  du  jeune 
ïhébain. 

Carite  effaçait  toutes  les  beautés 
d'ionie,  et  son  âme  était  encore 
plus  belle  que  son  visage.  Aristée 
son  père,  le  plus  riche  des  Milé- 
siens,  s'était  consacré  tout  entier  à 
l'éducation  de  sa  fille;  il  n'eut  pas 
de  peine  à  lui  faire  aimer  la  vertu: 
ses  trésors  prodigués  lui  donnèrent 
tous  les  talens  qui  l'embeUissent. 
Carite,  avec  seize  ans,  un  esprit 
fin,  un^  âme  tendre,  nne  figure 
charmante,  pensait  comme  Platon, 
et  chantait  comme  Orphée. 

Sophronime,  en  la  vojant,  sen- 
tit un  trouble,  une  émotion  qui  lui 
étaient  inconnus.  H  baissa  les  jeux, 
il  balbutia.  Aristée,  attribua sit  son 
embarras  au  respect,  le  rassura  par 
des  paroles  pleines  de  bonté:  Mon- 
trez-nous, lui  dit-il,  votre  plus  belle 
statue  :  tout  le  monde  vante  votre 
talent.  Hélas  !  repondit  Sophro- 
nime, j'ai  osé  faire  une  Vénus  dont 
j'étais  content  jusqu'à  ce  jour;  mais 
je  vois  bien  qu'il  faut  la  refaire. 
En  disant   ces  mots  il    découvrait 
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sa  Venns,  et  jetait  un  coup-d'œil 
timide  sur  Carite.  Celle-ci,  qui  avait 
compris  ses  paroles ,  faisait  sem- 
blant de  s'occuper  de  la  statue^  et 
pensait  au  jeune  sculpteur. 

Arislee,  après  avoir  admire'  les 
ouvrages  de  Sophronime,  sortit  de 
l'atelier,  et  lui  promit  de  venir  le 
revoir.  Carite,  en  le  quittant,  le 
salua  d'un  air  gracieux:  le  pauvre 
Sophronime  s'aperçut  pour  la  pre- 
mière fois,  quand  elle  fut  parlie, 
qu'il  restait  tout  seul  dans  sa  maison. 

Ce  soir -là  il  ne  lut  point  Ho- 
mère, il  s'occupa  de  Carile.  Le 
lendemain,  au  lieu  de  travailler,  il 
courut  toute  la  \ille,  daus  l'espé- 
rance de  revoir  Carite.  Il  la  revit; 
cl,  dès  ce  moment,  plus  de  repos, 
plus  d'étude,  les  statues  imparfaites 
restaient  au  fond  de  l'atelier:  Apol- 
lon, Diane,  Jupiter,  n'étaient  plus 
rien  pour  Sophronime.  Toujours 
songeant  à  Carite,  il  passait  sa  vie 
d.ins  les  cirque  ,  dans  les  lieux  pu- 
blics, dans  les  promenades.  Quand 
il  ne  l'avait  pas  vue,  il  revenait  pen- 
ser à  elle;  quand  il  l'avait  aperçue, 
il  re^enait  s'occuper  des  mojens 
de  la  revoir. 

Enfin  sa  répuiation,  sa  constance, 
son  adresse,  lui  ouvrirent  la  maison 
d'Arisiée.  Il  s'entretint  avec  Carite; 
il  n'en  fut  que  plus  amoureux. 
Comment  oser  le  lui  dire?  com- 
ment un  sculpteur  sans  fortune, 
sans  parens,  ponvait-il  prétendre  au 
[)remier  parti  de  la  ville  ?  Tout, 
jusqu'à  sa  délicatesse,  lui  défendait 
de  parler.  Carite  était  si  riche,  qu'il 


n'était  pas  permis  à  un  homme 
])auvre  de  la  trouver  belle.  Sophro- 
nime savait  tout  cela:  il  était  sûr 
de  se  perdre  en  se  déclarant;  mais 
il  fallait  mourir  ou  se  déclarer.  Il 
écrivit  à  Carite.  Cette  lettre  si  ten- 
dre, si  soumise,  si  respectueuse,  fut 
confiée  à  un  esclave  d'Aristée,  à  quî 
Sophronime  donna  tout  ce  qu'il  avait 
amassé  du  prLx  de  ses  statues.  L'in- 
fidèle esclave,  au  lieu  de  porter  la 
lettre  à  Carite,  courut  la  livrer  à 
son  père. 

Le  vieux  Aristée ,  indigné  de 
l'audace,  abusa  pour  la  première 
fois  du  droit  que  lui  donnait  sa 
charge  :  il  supposa  des  crimes  à 
Sophronime,  l'accusa  Ini-même  dans 
le  conseD ,  et  le  fit  bannir  de  la 
ville. 

Le  malheureux  attendait  chaque 
[jour,  en  tremblant,  la  réponse  de 
i  l'esclave  :  il  reçut  l'ordre  de  quitter 
i  Milet.  Il  ne  douta  pas  que  Carite, 
I offensée,  n'eut  elie-meme  sollicité 
j  cette  vengeance  :  J'ai  mérité  mon 
isort,  s'écria-l-il,  mais  je  ne  puis  me 
:  repentir  de  l'avoir  mérité.  0  dieux! 
I  rendez-la  heureuse,  et  rassemblez 
sur  ma  tête  tous  les  maux  qui  pour- 
1  raient  troubler  sa  vie.  Sans  mur- 
I  murer  de  la  rigueur  de  ses  juges, 
i  il  s'achemina  tristement  vers  le  port, 
et  s'embarqua  sur  un  vaisseau  cré- 
j  lois. 

Cependant  le  père  de  Carite  crut 
devoir  cacher  à  sa  fille  le  véritable 
motif  qui  avait  fait  bannir  Sophro- 
nime. Carite  s'en  douta  ;  elle  avait 
lu  dans  les  jeux  du  Thébain  toui 
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ce  qu'elle  n'aurait  ose  lire  dans  sa 
lettre:  elle  donna  quelques  pleurs 
au  souvenir  d'un  homme  devenu 
malheureux  pour  l'avoir  aime'e. 
Mais  Carite  était  bien  jeune;  elle 
l'oublia  bientôt:  et  Arlste'e,  tran- 
quille, ne  songeait  plus  qu'à  marier 
sa  fUle,  lorsqu'un  événement  ex- 
traordinaire répandit  la  consterna- 
tion dans  Milet. 

Des  pirates  de  Lemnos  surprirent 
un  quartier  de  la  ville.  Avant  que 
les  citojens  armés  fussent  accourus 
pour  les  chasser ,  ces  barbares  pil- 
lèrent le  temple  de  Vénus,  et  enle- 
vèrent jusqu'à  la  statue  de  cette 
déesse.  Celte  statue  était  le  palla- 
dium de  iMilet  ;  à  sa  possession  était 
attachée  la  félicité  des  Milésiens. 

Le  peuple ,  consterné ,  envoie 
des  ambassadeurs  à  Delphes  pour 
consulter  Apollon.  L'oracle  répond 
que  Milet  ne  sera  en  sûreté  que 
lorsqu'une  nouvelle  statue  de  Té- 
nus, aussi  belle  que  la  déesse  même, 
aura  remplacé  celle  que  l'on  a 
perdue. 

Sur-le-champ  les  Milésiens  font 
publier  dans  toute  la  Grèce  que  la 
plus  belle  fdle  de  Milet  et  quatre 
talens  d'or  seront  la  récompense 
du  sculpteur  qui  remplira  les  con- 
ditions de  l'oracle.  Plusieurs  fameux 
artistes  arrivent  avec  leurs  ouvra- 
ges ;  on  les  expose  sur  la  place 
publique;  les  magistrats,  le  peuple 
admirent:  mais  dès  que  la  statue 
est  posée  sur  l'autel,  un  pouvoir 
surnaturel  la  renverse.  Les  Wûé- 
siens,   désespérés,  regrettent  alors 


Sophronime  ;  ils  demandent  à 
grands  cris  que  l'on  s'occupe  de 
le  chercher. 

Aristée  lui-même  est  obligé  de 
prendre  des  informations  sur  le 
vaisseau  crétois  où  le  malheureux 
banni  s'était  embarqué.  L'on  rap- 
proche les  époques,  les  jours:  l'on 
envoie  jusqu'en  Crète,  et  l'on  ap- 
prend que  ce  vaisseau  a  péri  avec 
tout  son  équipage  à  la  hauteur  de 
rîle  de  Naxos. 

Les  Milésiens,  désolés,  s'en  pren- 
nent à  leur  magistrat,  et  de  son 
peu  de  vigilance,  cause  de  l'inva- 
sion des  barbares,  et  de  la  mort  de 
Sophronime,  qu'il  avait  fait  bannir 
injustement.  Le  peuple  passe  bien- 
tôt du  murmure  à  la  révolte  :  il 
court  à  la  maison  d' Aristée,  il  l'en- 
toure ,  il  la  force.  Les  larmes  de 
Carite,  ses  cris,  ses  prières  ne  peu- 
vent sauver  son  père:  Aristée  est 
saisi,  chargé  de  fers,  et  traîné  dans 
un  cachot.  Le  peuple  décide  qu'il 
n'en  sortira  que  lorsque  la  statue 
de  Vénus  aura  été  remplacée. 

Carite,  au  désespoir,  veut  aller 
elle-même  à  Athènes,  à  Corinthe, 
ou  à  Thèbes,  chercher  un  artiste 
qui  puisse  délivrer  son  père.  Elle 
prend  d'abord  des  mesures  pour 
adoucir  sa  prison  :  un  esclave  sûr 
doit  veiller  à  tous  ses  besoins.  Ca- 
rite, tranquille  de  ce  côté,  équipe 
un  vaisseau,  le  charge  de  trésors, 
et  part. 

Les  premiers  jours  de  sa  navi- 
gation furent  heureux;  les  vents 
semblaient  la  protéger.  Tout  à  coup 
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un  orage  épouvantable  de'tourne 
le  vaisseau  de  sa  route,  et  force  le 
pilote  de  se  réfugier  dans  une  anse 
qui  lui  était  inconnue. 

A  peine  j  est -il  que  l'orage 
cesse:  le  soleil  revient;  et  Carite, 
invitée  par  la  beauté  du  temps, 
veut  descendre  à  terre  pour  se  re- 
poser quelques  heures  de  la  fati- 
gue de  la  mer.  Elle  est  bientôt  sur 
le  rivage.  Un  doux  sommeil,  sur 
un  lit  de  gazon,  la  délasse,  et  lui 
fait  oublier  pour  un  moment  tou- 
tes ses  peines.  Ce  sommeil  ne  fut 
pas  long:  Carite  s'éveille;  et,  vo- 
yant que  ses  esclaves  dormaient 
encore,  elle  ne  veut  pas  les  trou- 
bler. Seule  avec  ses  chagrins,  elle 
.'-e  promène  sur  la  rive;  et,  dési- 
rant de  connaître  ces  lieux  inha- 
bités, elle  franchit  les  rochers  qui 
mettaient  à  l'abri  des  flols  l'inté- 
rieur de  l'île. 

Elle  aperçoit  une  vallée  déli- 
cieuse, traversée  par  deux  petits 
ruisseaux,  et  couverte  d'arbres  frui- 
liers  :  elle  s'arrête  pour  contempler 
ce  beau  spectacle.  La  nature  était 
alors  dans  les  plus  beaux  jours  du 
printemps  :  tous  les  arbres  sont 
fleuris;  les  gouttes  d'eau  de  l'orage 
passé  pendent  encore  à  l'extrémité 
de  chaque  fleur;  et  le  soleil,  en  les 
frappant  de  ses  ravons,  parsème 
les  branches  de  pierres  précieuses. 
Les  papillons,  heureux  de  revoir 
le  beau  temps,  recommencent  à  vo- 
ler sur  les  primevères:  des  légions 
d'abeilles  bourdonnent  audessus  des 
arbres,   et  n'osent  pas  encore  tou- 


cher aux  fleurs,  de  peur  de  mouil- 
ler leurs  ailes  transparentes.  Le  ros- 
signol et  la  fauvette ,  revenus  de 
leur  frajeur,  font  retentir  l'écho  de 
leur  ramage,  tandis  que  leurs  fe- 
melles, plus  tendres  et  ne  songeant 
qu'à  l'amour,  voltigent  sur  la  prai- 
rie, essaient  avec  leur  bec  le  foin 
encore  trop  vert  pour  elles  ;  et 
lorsqu'elles  ont  trouvé  un  brin 
d'herbe  sec  et  flexible,  pleines  de 
joie,  elles  l'emportent  à  tire  d'ailes 
au  nid  qu'elles  ont  commencé. 

Carite  admira  ce  spectacle ,  et 
soupira.  Elle  descendit  dans  le  val- 
lon; et,  traversant  la  prairie,  elle 
aperçut  une  petite  cabane  entourée 
de  noyers  verts.  Un  bosquet  lui 
en  dérobait  l'entrée:  elle  pénètre 
dans  ce  bosquet,  elle  entend  le 
murmure  d'un  ruisseau  qui  serpen- 
tait à  ses  pieds.  Bientôt  les  accens 
d'une  lyre  se  mêlent  à  ce  bruit  si 
doux;  elle  écoute:  une  voix  douce 
et  tendre  chante  ces  paroles  : 

.I'ai    l'ayé    cher   ce    court    moment 
d'erreur 
Où  j'ai  cru  que  l'amour  suffisait  pour 
lui  plaire. 
"   Je  ressemble  à  ce  'téméraire 
Dont  la  reine  du    ciel  avait   séduit  le 
cœur: 
Junon,  plus  barbare  que  sage, 
Feignit   jusques    à   lui    d'abaisser   ses 
appas  ; 
Il  crut  la  presser  dans  ses  bras . . . 
Le    malheureux  n'embrassait    qu'un 
nuage. 
Tel  est  mon  triste  sort,  hélas! 
Et  je  sens  trop  que  ma  peine  cruelle 
Doit  survivre  même  au  trépas: 
Si  l'âme  est  immortelle. 
L'amour  ne  fest-il  {)as? 
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SOPHRONIME. 


La  voix  n'avait  pas  achevé,  que 
Carite,  reconnaissant  Soplironime, 
tombe  évanouie.  Au  bruit  qu'elle 
fait,  il  accourt,  il  la  voit,  il  la  prend 
dans  ses  bras,  il  la  regarde  encore, 
et  ne  peut  croire  à  son  bonheur: 
il  la  porte  au  bord  du  ruisseau  :  de 
l'eau  jetée  sur  son  beau  visage  la 
fait  bientôt  revenir  à  elle.  Sopliro- 
nime était  à  genoux:  Etes -vous 
Carite,  lui  dit -il,  ou  bien  une  di- 
vinité? Je  suis  la  fille  d'Aristée,  lui 
répondit- elle  avec  douceur,  mon 
père  est  en  danger,  vous  seul  pou- 
vez le  sauver.  Ah!  parlez,  reprit 
Soplironime  avec  transport  ;  que 
faut-il  faire  ?  ma  vie  est  à  lui  comme 
à  vous. 

Carite  alors  lui  raconta  le  ser- 
vice qu'il  pouvait  rendre  à  sa  pa- 
trie et  à  son  père.  A  mesure  qu'elle 
parlait,  la  joie  brillait  dans  les  veux 
de  Soplironime:  ilassurez-vous,  lui 
dit -il  d'un  air  fier;  j'ai  dans  ma 
cabane  un  ouvrage  qui  doit  plaire 
à  votre  déesse  comme  à  vos  ci- 
tojens  :  il  est  à  vous,  Carite  ;  mais 
j'exige  que  vous  ne  le  \oyicz  que 
dans  le  temple  de  Milet. 

La  fille  d'Aristée  j  consentit;  et 
Sophronime  lui  raconta  comment 
il  s'était  sauvé  du  naufrage,  seul 
avec  ses  outils  de  sculpture.  Il  avait 
trouvé  dans  celte  île  déserte  de 
l'eau,  des  fruits  et  du  marbre.  Tran- 
quille dans  la  cabane  qu'il  s'était 
construite,  il  avait  travaillé  au  chef- 
d'œu\Te  qui  devait  délivrer  Aristée. 
Venez,  ajouta-t-il,  venez  voir  l'a- 
sile où  je  vivais  en  pensant  à  vous. 


Carite  suit  Sophronime,  et  entre 
avec  lui  dans  sa  chaumière:  par- 
tout le  nom  de  Carite  était  écrit; 
partout  son  chiffre  et  celui  de  So- 
phronime étaient  enlacés.  Pardon- 
nez, lui  dit  le  sculpteur;  seid  dans 
cette  île,  j'osais  tracer  les  senti- 
mens  de  mon  cœur;  je  n'avais  pas 
peur  d'être  exilé.  Ce  mot  fit  venir 
quelques  larmes  dans  les  jeux  de 
la  tendre  Carite:  elle  regarda  So- 
phronime ;  et  lui  serrant  presque 
la  main:  Ah!  lui  dit-elle,  ce  n'est 

pas  moi Elle  n'acheva  pas  ;  et 

considérant  une  statue  couverte 
d'un  voile  qui  était  sur  une  espèce 
d'autel:  Hâtons -nous,  ajouta -elle, 
d'aller  trouver  mes  esclaves;  ils 
emporteront  ce  chef-d'œuvre  que 
je  ne  dois  voir  qu'à  Milet;  vous 
viendrez  avec  moi;  et,  quel  que 
soit  l'événement,  je  sens  que  nous 
ne  nous  quitterons  plus. 

Sophronime,  transporté,  osa  bai- 
ser la  main  de  Carite,  qui  ne  s'en 
fâcha  pas.  Ils  allaient  prendre  le 
chemin  du  rivage,  quand  ils  furent 
joints  par  les  esclaves  et  les  ma- 
telots qui,  alarmés  de  l'absence  de 
leur  maîtresse,  parcouraient  l'île 
en  la  cherchant.  Carite  leur  or- 
donna de  porter  avec  précaution 
sur  le  vaisseau  la  statue  voilée:  on 
lui  obéit.  Sophronime  ne  quitta 
pas  sa  cabane  sans  remercier  avec 
des  larmes  les  divinités  champêtres 
qui  l'avaient  protégé  dans  cet  asile. 
11  posa  sur  l'autel  où  avait  été  la 
statue  tous  ses  outils,  et  les  cron- 
sacra  au  dieu  Pan;  ensuite  baisant 
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respectueusement  le  seuil  de  la 
porte:  Je  reviendrai,  s'écria  - 1  -  il, 
mourir  ici,  si  je  ne  peux  vivre 
pour  Garite.  Après  ces  adieux,  ils 
gagnèrent  le  vaisseau,  et  reprirent 
la  route  de  Milet. 

La  traverse'e  ne  fut  pas  longue, 
heureusement  pour  Garite,  qui  vou- 
lait que  Soplironime  eut  délivre' 
son  père  avant  de  lui  avouer  sa 
tendresse.  Si  le  voyage  eîit  dure 
plus  long-temps,  peut-être  le  sculp- 
teur eùt-il  été'  récompensé,  par 
cet  aveu ,  avant  d'avoir  mérité  de 
l'être.  Mais  la  sagesse  de  Garite, 
le  respect  de  Soplironime,  et  sur- 
tout le  vent  favorable,  firent  arri- 
ver les  deux  amans  comme  ils 
étaient  partis  de  l'île  déserte. 

Le  nom  de  Soplironime  répan- 
dit la  joie  dans  Milet.  Le  peuple, 
qui  l'aimait,  s'assemble,  et  décide 
que  la  statue  n'a  pas  besoin  d'être 
examinée  par  les  citoyens,  et  qu'elle 
doit  sur-le-champ  subir  l'épreu^e 
de  l'autel  de  Venus.  On  se  rend 
au  temple;  une  foule  immense  le 
remplit:  Garite  suivait  en  trem- 
blant Soplironime,  qui  s'avançait 
avec  la  statue  couverte  d'un  voile. 
Il  la  pose  sur  l'autel  d'un  air  mo- 
deste, mais  non  timide:  la  statue 
reste  debout.  Alors  il  la  découvre; 
et  tout  le  monde  reconnaît  les 
traits  de  Garite.  G'était  elle,  c'était 
sa  maîtresse  que  l'amoureux  sculp- 
teur  avait  prise   pour   modèle   de 


sa  Vénus.  Le  portrait  de  Garite 
était  si  bien  dans  son  cœur,  que, 
loin  d'elle,  dans  son  île,  il  avait  pu 
se  passer  d'original;  et,  en  la  fai- 
sant ressemblante,  il  avait  rempli 
les  conditions  de  l'oracle ,  qui  exi- 
geait une  statue  aussi  belle  que 
Vénus  même. 

La  déesse,  satisfaite  et  non  ja- 
louse, accepte  l'offrande,  et  mani- 
feste, par  la  bouche  de  son  grand- 
pretre,  que  l'oracle  est  accompli. 
Le  peuple  pousse  des  cris  de  joie; 
il  environne  Soplironime,  il  lui  de- 
mande avec  transport  de  choisir  sa 
récompense.  Délivrez  Aristée,  ré- 
pondit-il, et  je  suis  trop  pajé.  On 
vole  à  la  prison  du  vieillard.  Garite 
veut  être  la  première  à  briser  les 
fers  de  son  père;  elle  l'embrasse, 
elle  l'instruit  de  son  bonheur,  et 
baisse  les  jeux  toutes  les  fois  qu'elle 
prononce  le  nom  de  Sophronime. 
Aristée ,  reconnaissant ,  demande 
son  libérateur;  il  se  jette  dans  ses 
bras,  il  le  baigne  de  ses  larmes: 
jMon  ami ,  lui  dit  -  il ,  je  fus  bien 
coupable;  mais  Garite  doit  répa- 
rej  mon  crime.  En  disant  ces  mots, 
il  joint  dans  ses  mains  celles  des 
deux  amans.  Tout  le  peuple  ap- 
plaudit; tous  sont  heureux  de  leur 
bonheur;  et  Sophronime  et  Garite 
vont  se  jurer  une  éternelle  fidélité 
au  pied  de  cette  statue,  preuve  cer- 
taine de  la  beauté  de  Garite  et  de 
l'amour  de  son  époux. 


s   A  N  C  H  E. 

NOUVELLE     PORTUGAISE. 


JjES  Portugais  avaient  bien  leur 
nie'rite  quand  ils  doublaient  le  cap 
des  Tourmentes,  qu'ils  découvraient 
le  Brésil,  soumettaient  les  rois  de 
rinde,  défendaient  Dieu,  et  gar- 
daient leurs  conquêtes  malgré  l'Eu- 
rope jalouse.  Us  ont  eu  des  Gama, 
des  Albuquerque,  des  Almejde, 
des  Silveira,  et  un  Camoëns.  Tant 
de  gloire  n'a  pas  duré:  leurs  héros 
sont  morts  en  prison,  leur  Virgile 
à  l'hôpital;  leurs  découvertes  ont 
passé  à  des  républicains  marchands. 
Le  Portugal  a  vu  détruire  sa  pviis- 
sance  presque  aussi  rapidement 
qu'elle  s'était  formée.  Il  ne  lui  reste 
plus,  de  tant  de  prospérités,  que 
les  diamans  du  Brésil,  quelques  vil- 
les dans  l'Asie,  le  souvenir  de  tant 
d'exploits,  un  poëme  épique,  et  un 
inquisiteur  à  Goa. 

Ce  qui  vaut  peut-être  mieux  que 
tout  cela,  c'est  le  caractère  de  ten- 
dresse qui  a  toujours  distingué  les 
Portugais.  Ils  semblent  nés  pour 
l'amour;  c'est  la  grande  affaire  de 
leur  vie  :  les  plus  grands  sacrifices 
ne  leur  coûtent  rien  dès  qu'il  s'a- 
git de  cette  passion.  Chaque  peu- 
ple a  ses  qualités:  et  la  France, 
l'Espagne   et    le   Portugal    ont  de 


quoi  fournir  aux  dames  les  trois 
choses  les  plus  nécessaires  au  bon- 
heur; car  les  époux  français  sont 
assurément  les  plus  aimables,  les 
amis  espagnols  les  plus  sûrs,  et  les 
amans  portugais  les  plus  tendres. 
Le  petit  conte  suivant,  dont  je  ga- 
rantis la  vérité,  prouvera  ce  que 
j'avance. 

Du  temps  qu'Aliaton  régnait  en 
Portugal,  Sanche  de  Guimaraëns 
était  le  plus  terrible  et  le  plus  ai- 
mable des  guerriers.  Dès  sa  plus 
tendre  jeunesse,  la  gloire  avait  été 
le  besoin  le  plus  pressant  de  son 
cœur:  son  âme  de  feu  n'était  ja- 
mais assez  rempUe.  Il  avait  beau 
parcourir  rapidement  les  Espagnes, 
vaincre  des  géans,  forcer  des  châ- 
teaux, délivrer  des  belles,  l'inquiet 
guerrier  se  plaignait  de  n'être  pas 
assez  occupé  ;  l'amour  ne  tarde 
guère  à  venir  au  secours  de  ces 
bouillans  désœuvrés. 

Un  jour  qu'il  traversait  la  forêt 
de  Tomar,  fameuse  par  mille  dé- 
tours où  les  vojageurs  s'égarent, 
Sanche  atteignit  un  chevalier  qui 
faisait  la  même  route  que  lui,  mais 
qui  la  faisait  phis  doucement.  Notre 
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héros  n'allait  si  vite  que  parce  qu'il 
s'ennujait.  Charme'  de  trouver  un 
compagnon  de  voyage,  il  ralentit 
sa  course,  et  salua  le  chevalier.  Ce- 
lui -  ci  lui  rendit  son  salut  en  dé- 
tournant son  cheval  pour  le  laisser 
passer.  Sanche  lui  demanda  s'il 
n'allait  pas  à  Lisbonne.  Non,  lui 
répondit  l'inconnu.  En  suis- je  en- 
core loin  ?  reprit  Sanche.  Oui,  lui 
dit  le  chevalier.  Et  l'entretien -au- 
rait fini ,  si  notre  paladin  n'avait 
brûlé  de  le  continuer,  précisément 
parce  que  l'autre  paraissait  ne  pas 
s'en  soucier. 

Après  plusieurs  questions  inuti- 
les, Sanche  prit  le  parti  de  louer 
l'inconnu  sur  la  beauté  de  ses  ar- 
mes et  de  son  cheval.  Celui-ci  le 
remercia  très  modestement,  et  sur- 
tout très  laconiquement.  Sanche 
était  au  désespoir;  il  donnait  cent 
coups  d'éperon  à  son  coursier,  pour 
que  l'inconnu  en  demandât  au 
moins  la  raison.  Le  pauvre  cheval 
faisait  des  bonds  inutiles:  le  tran- 
quille voyageur  allait  au  pas  sans 
seulement  tourner  la  tête  de  son 
côté.  Les  deux  guerriers  firent 
ainsi  une  lieue,  qui  fatigua  davan- 
tage Sanche  et  son  cheval  que  dix 
journées  de  route. 

Enfin  notre  héros  ne  put  y  te- 
nir; et  s'adressant  au  taciturne  che- 
valier :  Seigneur,  lui  dit -il  d'une 
voix  très  animée,  la  froideur  avec 
laquelle  vous  me  traitez  prouve 
clairement  que  vous  avez  peu  d'es- 
time pour  moi.  Je  ne  puis  souffrir 
un  pareil  mépris  ;  et,  puisque  vous 


ne  me  trouvez  pas  digne  de  cau- 
ser avec  vous,  vous  me  ferez  au 
moins  la  grâce  de  rompre  tnie 
lance.  Je  ne  puis  vous  mépriser, 
lui  répondit  l'inconnu  sans  s'émou- 
voir, puisque  je  ne  vous  connais 
pas:  les  longues  conversations  me 
fatiguent;  mais  un  défi  ne  me  dé- 
plaît jamais.  Dépêchons -nous  seu- 
lement ;  car  la  nuit  vient ,  et  je 
veux  aller  coucher  loin  d'ici.  Je 
suis  fâché  de  vous  retarder ,  dit 
Sanche  d'un  ton  piqué:  aussitôt, 
mettant  la  lance  en  arrêt,  il  vole 
pour  prendre  du  champ ,  et  re- 
vient comme  un  tonnerre  sur  le 
tranquille  inconnu.  Les  lances  des 
deux  guerriers  se  brisent;  leurs 
cimeterres  brillent,  et  mille  coups 
redoublés  font  jaillir  le  feu  de  leurs 
armes. 

Sanche  était  jaloux  de  la  beauté 
des  siennes.  Sa  cuirasse,  de  l'acier 
le  plus  poli,  était  parsemée  de  clous 
d'argent:  son  casque  était  surmonté 
d'un  coq  d'or  qui  soutenait  un  pa- 
nache superbe  ;  ce  même  coq  était 
sur  son  bouclier ,  avec  ces  mots  : 
GUERRE  ET  AMOUR.  Les  coups  d'é- 
pée  de  l'inconnu  avait  déjà  défi- 
guré le  beau  casque  de  Sanche. 
Furieux  de  voir  sa  parure  brisée, 
il  abandonne  les  rênes  de  son  che- 
val; et,  prenant  son  épée  à  deux 
mains,  il  la  fait  tomber  sur  la  tête 
de  son  ennemi  de  tout  son  poids 
et  de  toute  sa  rage.  Le  coup  fut 
terrible  ;  mais  il  glissa  sur  l'acier, 
et  ne  brisa  que  le  morion.  Le  cas- 
que se  détache  et  roule  sur  la  pous- 


60 


SANCHE. 


sière.  De  longs  cheveux  blonds 
tombent  sur  les  épaules  du  guer- 
rier de'sarme';  de  grands  jeux  bleus, 
dont  les  longues  paupières  s'étaient 
baissées  par  la  force  du  coup,  se 
relèvent  sur  Sanche ,  et  repren- 
nent la  victoire  dont  11  se  félicitait 
déjà.  Notre  héros  tremblant  laisse 
échapper  son  épée  :  il  descend  de 
cheval;  et,  jetant  loin  de  lui  son 
casque,  ce  vainqueur  interdit  est  à 
genoux  devant  celle  qu'il  vient  de 
vaincre. 

Sanche  était  beau  :  le  feu  du 
courage  qui  brillait  dans  ses  jeux, 
cette  émotion  que  lui  causaient  et 
le  plaisir  d'avoir  vaincu,  et  la  crainte 
d'avoir  blessé,  son  altitude,  sa  sur- 
prise, tout  l'embellissait  encore.  La 
guerrière  le  regarde ,  et  rougit  : 
elle  se  pressa  de  sourire,  pour  que 
Sanche  ne  vît  pas  sa  rougeur;  et 
lui  tendant  la  main  avec  grâce  :  Le- 
vez-vous, chevalier,  lui  dit-elle,  vous 
êtes  vainqueur;  c'est  à  moi  de  vous 
demander  la  vie.  Hélas  !  répondit 
Sanche,  je  sens  trop  que  la  mienne 
va  dépendre  de  vous.  En  disant  ces 
mots  il  lui  rendit  son  casque;  et, 
remontant  à  cheval,  ils  poursuivi- 
rent leur  route  sans  se  parler,  mais 
en  pensant  tous  les  deux  que  c'était 
la  dernière  fois    qu'ils  se  battaient. 

Cette  belle  gnerrière  était  la  fille 
du  roi  de  Galice,  la  princesse  El- 
vire.  Aucun  paladin  ne  la  surpas- 
sait en  courage;  aucune  hellène  l'é- 
galait en  beauté.  Son  cœur  n'avait 
encore  rien  aimé,  mais  ce  cœur  sen- 
sible ne   devait  aiiner  qu'une  fois. 


Le  beau  visage  de  Sanche,  le 
respect,  l'amour  qu'elle  avait  lus 
dans  ses  jeux,  occupaient  Elvire. 
Pour  la  première  fois  elle  désira  de 
plaire;  et,  sous  prétexte  que  son 
casque  brisé  la  gênait,  elle  le  pen- 
dit à  l'arçon  de  sa  selle  pour  se 
laisser  voir  à  l'amoureux  Sanche. 
Notre  héros,  qui,  quelques  instans 
auparavant ,  ne  s'était  battu  avec 
elle  que  pour  la  faire  parler,  main- 
tenant timide,  embarrassé,  la  re- 
garde et  baisse  la  vue:  mille  ques- 
tions, mille  pensées  se  présentent 
en  foule  ;  elles  expirent  sur  ses  lè- 
vres. Ses  jeux  cherchent  les  jeux 
d'Elvire;  mais,  dès  qu'ils  les  ont 
rencontrés,  il  se  baissent  avec  fra- 
veur.  Ah  !  que  le  chemin  parut 
court  à  Sanche,  et  même  à  Ehire! 
Le  soleil  était  couché  depuis  long- 
temps; la  nuit  allait  leur  dérober 
le  plaisir  de  se  voir,  quand  ils  ar- 
rivèrent à  un  superbe  château. 

L'on  était  alors  au  fort  de  l'été: 
le  soleil  avait  brillé  sans  nuage  de- 
puis son  lever.  Ce  jour,  le  plus 
beau  des  jours  de  Sanche,  avait  été 
beau  pour  toute  la  nature.  Mille 
vapeurs,  (jne  la  terre  brillante  avait 
exhalées,  s'enflammaient  et  volti- 
geaient sur  riiorizon.  On  entendait 
dans  le  lointain  le  bruit  sourd  de 
quelques  coups  de  tonnerre.  Les 
arbres  s'agitaient  doucement  et  par 
degrés,  depuis  leur  racine  jusqu'à 
leur  sommet:  leurs  rameaux,  en  se 
pressant  les  uns  contre  les  autres, 
semblaient  se  plaindre  du  sort  qui 
les    menaçait.      Le    ciel ,    devenu 
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sombre,  perdait  à  chaque  instaiil 
quelque  c'ioile  :  sa  voiife  noircie  se 
sillonnait  de  traits  enflammes;  tout 
annonçait  un  affreux  orage,  et  nos 
s'ojageurs  n'j  pensaient  pas. 

Un  coup  de  tonnerre  leur  fit 
apercevoir  le  château.  Sanche  pro- 
pose d'y  chercher  mi  asile;  Elvire 
y  cons<;nt:  mais  le  pont  est  levé', 
et  des  fosses  larges  et  profonds  dé- 
fendent l'eutre'e.  Notre  héros  sonne 
du  cor.  Aussitôt  l'on  voit  paraître 
au  haut  d'une  tour,  et  à  la  clarté 
du  flambeau  le  plus  brillant,  non 
pas  un  nain  difforme  tel  que  ceux 
qui  servaient  de  pages  aux  seigneurs 
de  ce  temps-là ,  mais  ini  enfant,  le 
plus  beau  des  enfans.  D'une  main 
il  tenait  ce  flambeau  dont  la  clarté 
est  si  vive;  de  l'autre  il  portait  un 
petit  arc.  Chevaliers,  leur  cria-t-il, 
je  suis  le  maître  de  ce  château,  et 
seul  je  suffis  pour  en  défendre 
l'entrée.  C'est  en  vain  que  tous  les 
rois  des  Espagnes  voudraient  s'en 
rendre  maîtres  ;  avec  cet  arc  je 
viendrais  à  bout  de  tous  les  pala- 
dins de  l'univers.  Il  est  cependant 
un  mojen,  ajouta-t-il  en  souriant, 
de  trouver  un  asile  chez  moi:  deux 
amans  qui  font  à  ma  porte  le  ser- 
ment de  s'aimer  toujours  sont  sûrs 
de  devenir  mes  hôtes;  c'est  à  vous 
de  voir  si  vous  voulez  entrer. 

A  ces  mots  Sanche  regarde  El- 
vire, qui,  sans  répondre,  tourne 
bride,  et  reprend  au  petit  pas  le 
chemin  qu'elle  vient  de  parcourir. 
Notre  héros  remercie  l'enfant,  et 
suit  tristement  sa  maîtresse. 


Cependant  le  tonnerre  gronde, 
les  éclairs  brillent,  les  vents  sifflent, 
et  les  nuages  répandent  des  tor- 
rens.  La  fière  Elvire  descend  de 
cheval,  s'assied  près  d'mi  arbre,  et, 
malgré  la  foudre  et  la  tempele,  elle 
s'endort,  ou  fait  semblant  de  dor- 
mir. Sanche,  debout  près  d'elle,  ne 
songe  pas  à  prendre  du  repos  :  il 
regarde  tristement  ce  beau  château 
où  ils  auraient  pu  être  à  couvert; 
et,  sans  oser  murmurer  de  passer 
la  iniit  dans  les  bois,  il  s'occupe 
des  mojens  de  ramener  quelque 
jour  Elvire  à  frapper  à  la  porte 
du  beau  château. 

Tandis  qu'ils  se  livraient  tous 
deux  à  leurs  rêveries,  et  peut-être 
aux  mêmes  idées,  le  bruit  d'un  cor 
se  fait  entendre.  Elvire  est  à  l'ins- 
tant sur  pied:  ils  regardent,  ils 
voient,  à  la  lueur  des  éclairs,  un 
chevalier  qui  sonnait  de  toute  sa 
force.  Bientôt  le  même  enfant  pa- 
raît sur  la  tour,  et  dit  au  chevalier 
les  mêmes  choses  qu'il  avait  dites 
à  Sanche.  Ouvrez,  ouvrez,  répond 
une  jeune  dame  que  le  paladin 
ayait  en  croupe,  ouvrez  bien  vile: 
je  suis  Xarife  ;  voici  mon  cher  Abin- 
darraès;  nous  nous  sommes  juré 
depuis  long-temps  un  amour  éter- 
nel. Aussitôt  les  flèches  du  pont 
s'abattent  ;  Xarife  et  son  amant  pas- 
sent, le  pont  se  relève.  Sanche,  re- 
tombé dans  la  nuit,  soupire.  Elvire 
n'ose  soupirer:  elle  se  rassied  au 
pied  de  l'arbre,  et  la  pluie  tombe 
plus  fort  que  jamais. 

Nos   deux  amans  attendaient  le 
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jour  en  silence  ;  il  vint  enfin,  et  la 
pluie  cessa.  A  peine  l'aurore  avait 
teint  l'horizon ,  qu'Elvire  e'tait  à 
cheval,  et  Sanche  la  suiviat.  Comme 
ils  passaient  devant  le  château  de 
l'Amour,  l'heureux  Abindarraès  et 
la  tendre  Xarife  en  sortaient  pour 
continuer  leur  route.  Ces  deux 
amans,  tous  deux  à  la  fleur  de  l'âge, 
beaux,  frais,  et  charmés  du  gîte 
qu'ils  avaient  trouvé,  saluèrent  en 
souriant  Elvire  et  Sanche,  qui,  tout 
mouillés,  pâles  et  défaits,  leur  ren- 
dirent gravement  le  salut.  Je  me 
reproche,  dit  Elvire  d'un  ton  pi- 
qué, de  n'avoir  pas  emplojé  la 
force  pour  obtenir  un  asile  dans 
ce  château.  Si  nous  y  revenons,  re- 
prit Sanche,  je  vous  promets  de 
ne  rien  épargner  pour  vous  y  faire 
recevoir. 

En  effet,  le  guerrier  ne  s'occu- 
pait que  de  ramener  Elvire  au  beau 
château  ;  mais  il  craignait  de  n'en 
plus  trouver  le  chemin.  Les  détours 
de  la  forêt  de  Tomar  en  faisaient 
presque  un  labyrinthe.  Sanche  eût 
voulu  pouvoir  laisser  sur  le  chemin 
quelque  chose  de  reconnaissable 
pour  lui  seul:  mais  un  chevalier 
qui  n'a  que  ses  armes  n'a  rien  à 
laisser  sur  les  chemins.  L'amour 
lui  inspira  une  idée  qui  pensa  lui 
coûter  bien  cher. 

Il  imagina  de  deSisser  tous  les 
clous  d'argent  qui  tenaient  les  piè- 
ces de  son  armure.  A  mesure  qu'il 
les  ôtait,  il  les  semait  sur  la  route. 
Elvire  ne  s'en  apercevait  pas  ;  et, 
voulant  rompre  un  silence   qui  la 


gênait,  elle  lui  demanda  son  his- 
toire. Sanche  la  lui  raconta  avec 
cette  sensibilité  et  ce  charme  que 
les  amans  mettent  à  tous  les  récits 
faits  à  leur  belle.  Il  parla  peu  de 
ses  exploits,  point  du  tout  des  maî- 
tresses qu'il  avait  eues ,  et  beau- 
coup du  bonheur  d'avoir  rencon- 
tré Elvire. 

Cette  belle  guerrière  lui  apprit 
à  son  tour  et  sa  naissance  et  la  rai- 
son qui  l'obligeait  à  mener  une  vie 
errante.  Elle  avait  quitté  la  cour 
du  roi  son  père  pour  se  dérober 
aux  poursuites  d'un  chevalier  fa- 
meux par  sa  férocité.  Le  redou- 
table Rostubalde ,  fils  de  Ferragus, 
fier  de  sa  naissance,  de  sa  taille  gi- 
gantesque, et  d'une  force  peu  com- 
mune, avait  osé  demander  EMre 
à  son  père.  Le  roi  de  Galice,  trop 
timide  pour  mécontenter  Rostu- 
balde, lui  avait  promis  sa  fille;  et 
la  jeune  princesse,  n'écoutant  que 
son  aversion  pour  le  barbare,  fujait 
tous  les  lieux  où  elle  pouvait  ren- 
contrer son  terrible  amant. 

Le  récit  de  la  belle  guerrière 
enflamma  de  plus  en  plus  le  jeune 
Sanche.  Quand  on  commence  d'ai- 
mer, on  craint  si  fort  que  le  cœur 
qu'on  veut  conquérir  ne  soit  à 
quelqu'un!  on  demande  en  trem- 
blant tout  ce  qui  peut  éclairer  sur 
ce  doute  ;  et,  le  doute  éclairci,  l'a- 
mour et  l'espoir  sont  doublés. 
Sai'.che  écoutait  Elvire  avec  trans- 
port; Elvire  se  plaisait  à  lui  redire 
les  mêmes  choses  ;  et  n'osant  avouer 
qu'elle   l'aimait,    elle   s'en  dédom- 
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mageait  en  répétant   qu'elle  détes- 
tait Rostubalde. 

Pendant  cette  douce  conversa- 
lion  notre  paladin  avait  aclievé  de 
détacher  toutes  les  vis  de  son  ar- 
mure. Ses  brassards,  sa  cuirasse, 
ne  tiennent  plus  à  rien  :  mais  que 
lui  importe  ?  il  ne  pense  qu'à  El- 
vire,  il  ne  voit  qu'elle  ;  il  n'est  oc- 
cupé que  de  l'engager  à  reprendre 
la  route  du  beau  château. 

Comme  ils  tournaient  dans  une 
route,  ils  virent  venir  de  loin  un 
chevalier  monté  sur  un  superbe 
coursier.  Ce  chevalier  ne  les  eut  pas 
plus  tôt  aperçus,  qu'il  vole  au  grand  j 
galop  vers  eux.  Elvire  l'envisage  i 
et  jette  un  cri:  c'était  Rostubalde.  j 
Deux  rivaux  se  reconnaissent  sans 
s'être  jamais  vus.  Le  farouche  Ros- 
tubalde lance  un  coup-d'œil  ter- 
rible à  Elvire,  et  vient  l'épée  haute 
sur  Sanche  :  il  frappe,  il  est  frappé. 
Le  coup  de  Sanche  fait  chanceler 
Rostubalde;  mais  ses  armes  résis- 
tent ;  celles  de  Sanche ,  au  con- 
traire, ne  tiennent  à  rien:  il  en  a 
ôté  lui-même  les  vis  :  l'épée  du  bar- 
bare ouvre  sans  résistance,  et  sa 
pointe  cruelle  fait  une  blessure 
épouvantable  à  la  poitrine  du  té- 
méraire amant.  11  tombe  baigné 
dans  son  sang;  ses  jeux  mourans 
se  tournent  vers  Elvire,  et  ce  n'est 
pas  pour  demander  vengeance.  Le 
féroce  vainqueur  l'insulte  :  Faible 
rival,  lui  dit-il,  tu  comptais  sur  le 
courage  de  ta  maîtresse  :  tu  t'es 
cru  dispensé  de  la  savoir  défen- 
dre:  meurs;   mais  avant  de  mou- 


rir  vois-la  passer  dans  mes   bras. 

En  disant  ces  mots  il  descend 
de  cheval,  et  s'avance  vers  Elvire. 
Le  désespoir,  l'amour,  la  rage, 
étaient  dans  les  jeux  et  dans  le 
cœur  de  la  guerrière.  N'approche 
pas,  lui  cria-t-elle,  et  défends-toi. 
Elle  s'élance  à  terre;  elle  fait  tom- 
ber mille  coups  d'épée  sur  le  fa- 
rouche Rostubalde.  Celui-ci  les 
parc,  et  craint  de  les  rendre  à  la 
belle  Elvire;  mais  la  belle  Elvire 
n'était  plus  une  femme,  c'était  Mars 
en  fureur  qui  brise  tout  ce  qui 
s'oppose  à  sa  rage.  Les  armes  de 
Rostubalde  volent  par  éclats;  son 
sang  rougit  sa  cuirasse;  il  ne  sait 
encore  s'il  doit  fuir  devant  la  guer- 
rière ,  ou  la  traiter  en  ennemi.  A 
la  fin ,  la  douleur  et  la  nécessité 
l'emportent  :  Rostubalde  n'écoute 
plus  rien;  il  attaque  à  son  tour 
Elvire,  il  lui  rend  tous  les  coups 
qu'il  reçoit,  et  les  deux  champions 
semblent  acharnés  à  ne  cesser  de 
combattre  qu'en  cessant  de  vivre. 

La  justice  et  l'amour  l'emportè- 
rent. Rostubalde,  déjà  étourdi  par 
le.coup  de  Sanche  et  par  ceux  d'El- 
vire,  ne  peut  plus  résister  à  la  vail- 
lante amazone:  il  chancelé  au  mo- 
ment où  elle  allait  chanceler.  El- 
vire s'en  aperçoit,  et  ses  forces  re- 
doublent: elle  le  pi-esse:  il  tombe 
à  genoux,  il  demande  grâce.  Non, 
traître,  répond -elle  en  lui  plon- 
geant son  épée  dans  le  sein.  Elle 
court  vers  Sanche;  Sanche  était 
sans  connaissance:  elle  se  met  à 
genoux    près   de   lui  ;    ses    larmes 
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tombent  sur  sa  blessure,  et  ce 
baume  ne  la  grie'rit  pas.  Le  mal- 
heureux Sanclie,  les  jeux  fermes, 
la  bouche  à  demi  ouverte  ne  res- 
pire presque  plus;  son  sang  s'é- 
coule à  gros  bouillons.  Elvire  l'ar- 
rête, rëtauche  ;  elle  de'chire  les  voi- 
les qui  la  couvraient  sous  ses  ar- 
mes, pour  bander  la  plaie  de  son 
amant  ;  elle  soulève  sa  tête ,  elle 
met  la  main  sur  son  cœur  pour 
voir  s'il  palpitait  encore.  Rien  ne 
la  rassure;  elle  craint  que  Sanche 
n'ait  rendu  le  dernier  soupir;  elle 
approche  sa  bouche  de  la  sienne  ; 
et,  en  voulant  s'assurer  s'il  ne  res- 
pire plus,  ses  lèvres  touchent  cel- 
les du  moribond.  Ah!  Sanche,  ce 
baiser  vous  sauva  la  vie  ;  tout  ce 
qui  vous  restait  de  sentiment  se  re'- 
veilla  pour  ce  baiser.  Sanche  ou^tc 
les  veux.  Elvire,  transportée,  court 
chercher  de  l'eau  dans  son  casque  : 
jMon  ami,  lui  dit -elle,  vivez  pour 
moi,  vivez  pour  mon  bonheur.  Ces 
paroles  le  raniment;  il  regarde  El- 
vire, presse  sa  main,  et  ses  jeux 
lui  disent  tout  ce  que  sa  bouche  ne 
peut  prononcer. 

Ehire  alors  veut  aller  appeler 
du  secours  pour  faire  perler  son 
amant  au  plus  prochain  village. 
Non,  non,  lui  dit  Sanche  d'une 
voix  faible  et  tendre;  non,  retour- 
nons plutôt  au  château  de  cet  en- 


fant. Ehire  rougit,  et  avoue  qu'elle 
n'est  pas  bien  sûre  du  chemin.  Je 
l'ai  prévu,  répond  le  blessé:  mais 
les  clous  brillans  de  mes  armes 
vous  guideront  jusqu'au  château: 
je  les  ai  semés  sur  la  route  pour 
pouvoir  vous  j  reconduire.  Je  n'es- 
pérais pas  que  ce  fut  sitôt. 

Elvire,  qui  comprit  alors  la  cause 
de  la  prompte  défaite  de  Sanche, 
versa  des  larmes  d'attendrissement 
et  d'amour.  Sans  lui  répoudre,  elle 
coupe  plusieurs  branches,  elle  fait 
un  brancard;  elle  l'attache  au  che- 
val de  Sanche  et  à  celui  de  Ros- 
Itubalde,  et,  posant  dessus  le  mal- 
heureux blessé,  elle  conduit  ce  con- 
I  voi  si  cher  à  son  cœur  en  suivant 
la  trace  des  clous  d'argent. 

A  peine  est-elle  arrivée,  que  l'en- 
fant paraît  sur  la  tour.  Elvire  ne 
lui  donne  pas  le  temps  de  parler: 
Ouvrez,  dit-elle,  nous  nous  aimons 
pour  toujours.  Au  mot  ÏOUJOUR.S, 
les  portes  s'ouvrent.  Le  cœur  du_ 
pauvre  Sanche  palpitait  en  passant 
sur  le  pont.  Les  soins  que  l'on  prit 
de  lui  dans  le  château,  et  ceux  que 
lui  prodiguait  Elvire,  lui  rendirent 
bientôt  la  santé.  Après  un  mois  de 
convalescence,  ils  remercièrent  le 
bel  enfant,  et  coururent  à  la  cour 
du  père  d'Elvire,  qui  les  unit  l'un 
à  l'autre. 
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Les  Mille  et  une  nuits  m'ont 
toujoiir  paru  des  contes  charnians  ; 
mais  je  les  aimerais  encore  davan- 
tage, s'ils  avaient  plus  souvent  un 
but  moral.  Je  sais  bien  que  Scbe'- 
he'razade  est  trop  belle  pour  se 
soucier  d'être  raisonnable  ;  je  n'i- 
gnore pas  qu'avec  un  aussi  joli  vi- 
sage on  peut  se  passer  du  sens 
commun,  et  que  le  sultan  n'en  se- 
rait peut-être  pas  si  amoureux,  si 
elle  était  un  peu  moins  folle  :  je  crois 
et  respecte  ces  grandes  ve'ritc's  ;  et 
je  me  borne  à  répéter  que,  pour 
mon  goût,  qui  est  peut-être  fort 
mauvais ,  et  à  coup  sûr  très  peu 
important,  j'aimerais  à  lire  des  con- 
tes qui,  en  m'amusant,  me  fissent 
un  peu  réfléchir.  L'extravagance 
e.st  admirable,  sans  doute,  mais  il 
faut  des  ombres  dans  un  tableau; 
et  je  voudrais  que  la  raison  se  mon- 
trât de  temps  en  temps  pour  mieux 
faire  sortir  la  folie. 

J'avais  un  oncle  qui  pensait  ainsi. 
Mon  oncle  avait  beaucoup  vojagé 
dans  le  Levant,  et  s'était  amusé, 
pendant  ses  vojages,  à  faire  des 
contes  persans.  Ces  contes  sont 
bien  au  dessous  des  Mille  et  une 
Nuits  pour  l'imagination;   mais  ils 
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l'emportent  infiniment  par  le  nom- 
bre, car  mon  oncle  a  fait  dans  sa 
vie  quatre  mille  sept  cent  quatre- 
vingt-dix-huit  contes,  parmi  les- 
quels j'ai  fait  un  choix  :  et  je  n'ai 
gardé  que  celui-ci. 

Sous  le  règne  d'un  roi  de  Perse 
dont  mon  oncle  ne  dit  pas  le  nom, 
un  marchand  de  Balsora  fut  ruiné 
par  de  mauvaises  entreprises.  11  re- 
cueillit les  débris  de  sa  fortune,  et 
se  retira  au  fond  de  la  province  de 
Kousistan.  Là,  il  acheta  une  petite 
maison  de  campagne  et  un  champ 
qu'il  laboura  fort  mal,  parce  qu'il 
regrettait  toujours  le  temps  où  il 
ne  labourait  point.  Le  chagrin  ab- 
régea les  jours  de  ce  marchand  ;  il 
se  sentit  près  de  sa  fin;  et,  appe- 
lant auprès  de  lui  quatre  fds  qu'il 
avait,  il  leur  dit  ces  paroles:  Mes 
enfans,  je  n'ai  d'autre  bien  à  vous 
laisser  que  cette  maison  et  la  con- 
naissance d'un  secret  que  je  n'ai 
dû  vous  révéler  qu'à  présent.  Dans 
le  temps  de  mon  opulence,  j'avais 
pour  ami  le  génie  Alzim  :  il  me 
promit  d'avoir  soin  de  vous  après 
moi ,  et  de  vous  partager  un  tré- 
sor. Ce  génie  habite  à  quelques 
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milles  d'ici,  dans  la  grande  forêt 
de  Kom.  Allez  le  trouver:  deman- 
dez-lui ce  trésor:  mais  gardez-vous 
bien  de  croire  ....  La  mort  ne  lui 
permit  pas  d'achever. 

Les  quatre  fds  du  marchand, 
après  avoir  pleure'  et  enterré  leur 
père,  gagnèrent  la  forêt  de  Kom. 
ils  s'informèrent  de  la  demeure  du 
génie  Alzim  ;  on  la  leur  indiqua 
facilement.  Alzim  était  connu  de 
tout  le  pays;  il  accueillait  avec  bon- 
té tous  ceux  qui  venaient  le  voir, 
il  écoutait  leurs  plaintes,  les  con- 
solait, leur  prêtait  de  l'argent  quand 
ils  en  avaient  besoin.  Mais  ces  bien- 
faits étaient  à  inie  condition;  il  fal- 
lait suivre  aveuglément  le  conseil 
qu'il  donnait:  c'était  sa  manie.  L'on 
n'était  reçu  dans  son  palais  qu'après 
en  avoir  fait  le  serment. 

Ce  serment  n'effraya  point  les 
trois  fils  aînés  du  marchand  ;  le 
quatrième ,  qui  se  nommait  Taï, 
trouva  cette  cérémonie  fort  ridi- 
cule. Cependant  il  fallait  entrer  et 
aller  recevoir  le  trésor  ;  il  jura 
comme  ses  trois  frères;  mais  ré- 
fléchissant aux  dangereuses  con- 
séquences de  cet  indiscret  serment, 
se  souvenant  que  son  père,  qui 
visitait  souvent  ce  palais,  avait  passé 
sa  vie  à  faire  des  sottises,  il  vou- 
lut, sans  être  parjure ,  se  mettre  à 
l'abri  de  tout  danger  ;  et  tandis 
qu'on  le  conduisait  vers  le  génie, 
il  boucha  ses  oreilles  avec  de  la 
cire  odoriférante.  Muni  de  cette 
précaution,  il  se  prosterna  devant 
le  trône  d' Alzim. 


Alzim  fit  relever  les  quatre  fils 
de  son  ancien  ami,  les  embrassa, 
leur  parla  de  leur  père,  donna  des 
larmes  à  sa  mémoire,  et  fit  appor- 
ter un  grand  coffre  rempli  de  da- 
riques.  Toici,  dit-il,  le  trésor  que 
je  vous  ai  destiné  :  je  vais  vous  le 
partager,  et  ensuite  je  dirai  à  cha- 
cun de  vous  la  route  qu'il  doit 
prendre  pour  être  parfaitement 
heureux. 

Taï  n'entendit  pas  ce  que  disait 
le  génie;  mais  il  l'observait  avec 
attention,  et  vovait  dans  ses  yeux 
et  sur  son  visage  im  air  de  finesse 
et  de  malignité  qui  lui  donnait  beau- 
coup à  penser.  Cependant  il  reçut 
avec  reconnaissance  la  part  du  tré- 
sor qui  lui  revenait.  Alzim ,  après 
les  avoir  ainsi  enrichis,  prit  un  ton 
affectueux,  et  leur  dit:  Mes  chers 
enfans,  votre  bonne  ou  votre  mau- 
vaise destinée  tient  à  ce  que  ^ous 
rencontriez  plus  tôt  ou  plus  tard 
un  certain  être  nommé  Bathmendi, 
dont  tout  le  monde  parle,  et  que 
bien  peu  de  gens  connaissent.  Les 
malheureux  humains  le  cherchent 
tous  à  tâtons  ;  moi,  qui  vous  aime, 
je  vais  dire  à  l'oreille  de  chacun 
de  vous  où  il  pourra  le  trouver. 
A  ces  mots,  Alzim  prend  en  par- 
ticulier Békir,  l'aîné  des  quatre  frè- 
res: Mon  fils,  lui  dit-il,  tu  es  né 
avec  du  courage  et  de  grands  ta- 
lens  pour  la  guerre:  le  roi  de  Perse 
vient  d'envoyer  inie  armée  contre 
le  Turc  ;  joins  cette  armée  :  c'est 
dans  le  camp  des  Perses  que  tu 
pourras  trouver  Bathmendi.    Békir 
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remercie  le  génie ,  et  brûle  déjà 
(le  partir. 

Alzim  fait  signe  au  second  fils 
d'approcher;  c'était  Mesrou:  Tu 
as  de  l'esprit,  lui  dit-il,  de  l'adresse, 
et  de  grandes  dispositions  pour 
mentir  ;  prends  le  chemin  d'ispa- 
han  :  c'est  à  la  cour  que  tu  dois 
chercher  Bathmendi. 

11  appelle  le  troisième  frère,  qui 
s'appelait  Sadder:  Toi,  hii  dit -il, 
tu  fus  doué  d'une  imagination  vive 
et  féconde:  tu  vois  les  objets,  non 
comme  ils  sont,  mais  comme  tu  veux 
qu'ils  soient:  tu  as  souvent  du  gé- 
nie, et  pas  toujours  le  sens  commun  : 
tu  seras  poëte.  Prends  le  chemin 
d'Agra  :  c'est  parmi  les  beaux  es- 
prits et  les  belles  dames  de  cette  ville 
que  tu  pourras  trouver  Bathmendi. 

Taï  s'avance  à  son  tour;  et, 
grâce  aux  boules  de  cire ,  il  n'en- 
tendit pas  uu  mot  de  ce  que  lui 
disait  Alzim.  On  a  su  depuis  qu'il 
lui  avait  conseillé  de  se  faire  der- 
viche. 

Les  quatre  frères,  après  avoir 
remercié  le  bienfaisant  génie,  re- 
tournèrent dans  leur  demeure.  Les 
trois  aînés  ne  rêvaient  qu'à  Bath- 
mendi. Taï  déboucha  ses  oreilles, 
et  les  entendit  arranger  leur  dé- 
part et  proposer  de  vendre  au  pre- 
mier (rf'frant  leur  petite  maison, 
pour  s'en  partager  le  prix.  Taï  de- 
manda d'être  l'acquéreur;  il  fit  es- 
timer la  maison  et  le  champ,  paya 
de  son  or  la  portion  qui  en  reve- 
nait à  chacun  de  ses  frères ,  leur 
souhaita  mille  prospérités ,  les  em- 


brassa  tendrement ,   et   resta   tout 
seul  dans  la  maison  paternelle. 

Ce  fut  alors  qu'il  s'occupa  d'ex- 
écuter un  projet  auquel  il  pensait 
depuis  long -temps.  11  était  amou- 
reux de  la  jeune  Aminé,  fdle  d'un 
laboureur  son  voisin.  Aminé  était 
belle  et  sage  :  elle  avait  soin  du 
ménage  de  son  père,  soulageait  sa 
vieillesse,  et  ne  demandait  à  Dieu 
que  deux  choses:  la  première,  que 
son  père  vécût  long-temps;  la  se- 
conde ,  de  devenir  la  femme  de 
Taï.  Ses  souhaits  furent  exaucés. 
Taï  la  demanda,  et  l'obtint.  Le  père 
d'Aminé  vint  demeurer  chez  son 
gendre,  et  lui  apprit  l'art  de  faire 
rendre  à  la  terre  tout  ce  qu'elle 
peut  donner  à  ses  cultivateurs.  Taï 
avait  encore  un  peu  d'or  du  reste 
de  sa  portion  ;  on  l'cmploja  à 
agrandir  le  champ,  à  acheter  un 
troupeau.  Le  champ  doubla  de  va- 
leur; la  toison  des  brebis  se  ven- 
dit; l'abondance  régna  dans  la  mai- 
son de  Taï;  et  comme  il  était  la- 
borieux et  sa  femma  économe,  cha- 
que année  augmenta  leur  revenu. 
Aminé  avait  un  enfant  tous  les 
dix  mois.  Les  enfans ,  qni  ruinent 
les  riches  oisifs  des  villes,  enrichis- 
sent les  laboureurs.  Au  bout  de 
six  ans,  Taï,  père  de  sept  enfans 
les  plus  jolis  du  monde ,  époux 
d'une  femme  bonne  et  vertueuse, 
gendre  d'un  vieillard  encore  vert 
et  aimable,  maître  de  plusieurs  es- 
claves, et  possesseur  de  deux  trou- 
peaux, était  le  plus  heureux  et  le 
plus  aisé  fermier  du  Kousistan. 
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Cependant  ses  trois  frères  cou- 
raient après  Batlimendi.  Bëkir  était 
arrive'  au  camp  des  Perses:  il  se 
pre'sente  au  grand  visir  et  demande 
à  servir  dans  le  corps  que  Ton  ex- 
pose le  plus.  Sa  figure ,  sa  bonne 
volonté'  plaisent  au  visir,  qui  l'ad- 
met dans  une  troupe  de  cavalerie. 
Peu  de  jours  après  la  bataille  se 
donna:  elle  fut  sanglante:  Be'kir  j 
fit  des  prodiges,  sauva  la  vie  à  son 
général,  et  prit  de  sa  main  celui 
des  ennemis.  Tout  retentit  des 
louanges  de  Békir:  tous  les  soldats 
l'appelèrent  le  héros  de  la  Perse  ; 
et  le  visir  reconnaissant  éleva  son 
libérateur  au  grade  d'officier  gé- 
néral. Alzim  avait  raison,  disait  tout 
bas  Békir;  c'est  ici  que  la  fortune 
m'attendait;  tout  m'annonce  que  je 
vais  rencontrer  Balhmendi. 

La  gloire  de  Békir,  et  surtout 
son  élévation,  excitèrent  l'envie  et 
les  murmures  de  tous  les  satrapes. 
Les  uns  venaient  lui  demander  des 
nouvelles  de  son  père,  en  se  plai- 
gnant d'avoir  été  compris  dans  sa 
banqueroute;  les  autres  préten- 
daient avoir  eu  pour  esclave  ma- 
dame sa  mère:  tous  refusaient  de 
servir  sous  lui,  parce  qu'ils  étaient 
ses  anciens.  Békir,  malheureux  par 
ses  succès  mêmes,  vivait  seul,  tou- 
jours sur  ses  gardes,  toujours  au 
moment  de  recevoir  un  outrage, 
qu'il  aurait  bien  su  venger,  mais 
qu'il  ne  pouvait  prévenir.  Il  re- 
grettait le  temps  ou  il  n'était  que 
simple  soldat,  et  attendait  avec  im- 
patience la  fin  de  la  guerre,  quand 


les  Turcs,  renforcés  par  de  nou- 
velles troupes ,  et  guidés  par  un 
nouveau  général,  vinrent  attaquer 
la  division  que  commandait  Békir. 
C'était  l'occasion  qu'attendaient 
depuis  long-temps  les  satrapes  de 
l'armée.  Us  employèrent  cent  fois 
plus  d'habileté  à  faire  battre  leur 
chef  qu'ils  n'en  avaient  montré 
pendant  tout  le  cours  de  leur  vie 
pour  n'être  pas  battus  eux-mêmes. 
Békir  se  défendait  comme  un  lion; 
mais  il  n'était  ni  obéi  ni  secondé. 
Les  soldats  persans  voulaient  en 
vain  résister,  leurs  officiers  les  re- 
tenaient, et  ne  les  guidaient  que 
dans  la  fuite.  Le  brave  Békir, 
abandonné,  couvert  de  blessures,  ac- 
cablé sous  le  nombre ,  fut  pris  par 
les  janaissaires.  Le  général  turc  eut 
l'indignité  de  le  faire  charger  de 
fers  aussitôt  qu'il  put  les  porter,  et 
l'envoja  à  Constantinople ,  où  il 
fut  jeté  dans  un  affreux  cachot. 
Hélas!  s'écriait -il  dans  sa  prison, 
je  commence  à  croire  qu'Alzim  m'a 
trompé;  car  je  ne  puis  espérer  de 
rencontrer  ici  Bathmendi. 

La  guerre  dura  quinze  ans,  et 
les  satrapes  empêchèrent  toujours 
l'échange  de  Békir.  Sa  prison  ne 
fut  ouverte  qu'à  la  paix:  il  courut 
bien  vite  à  Ispahan  chercher  le  vi- 
sir son  protecteur,  à  qui  il  avait 
sauvé  la  vie.  Il  fut  trois  semaines 
sans  pouvoir  lui  parler:  au  bout 
de  ce  temps,  il  obtint  une  audience. 
Quinze  ans  de  prison  changent  un 
I  peu  la  figure  d'un  beau  jeune 
1  homme  ;   Békir  n'était  plus  recon- 
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Haïssable;  aussi  le  vislr  ne  le  re- 
connut pas.  Cependant,  à  force  de 
se  rappeler  les  différentes  e'poques 
de  sa  glorieuse  vie ,  il  se  souvient 
qne  Be'kir  lui  avait  autrefois  rendu 
un  petit  service.  Oui ,  oui ,  mon 
ami,  lui  dit-il,  je  vous  remets,  vous 
êtes  un  brave  bomme  ;  mais  l'Etat 
est  bien  obéré:  une  longiie  guerre 
et  de  g;randes  fêtes  ont  épuisé  nos 
finances  :     cependant    revenez    me 

voir,   je  tâoberai,   je  verrai 

Eb  !  monseigneur,  je  n'ai  pas  de 
pain;  et,  depuis  quinze  jours  que 
j'attends  le  moment  de  parler  à 
votre  grandeur,  je  serais  mort  de 
misère  sans  un  soldat  de  la  garde, 
mon  vieux  camarade,  qui  a  partagé 
avec  moi  sa  paie.  C'est  fort  bien  à 
ce  soldat,  répondit  le  visir:  com- 
ment donc!  cela  est  touchant;  j'en 
rendrai  compie  au  roi.  Revenez 
me  voir;  vous  savez  que  je  vous 
aime  . .  .  En  disant  ces  mots,  il  lui 
tourna  le  dos.  Be'kir  revint  le  len- 
demain, et  trouva  la  porte  fermée. 
Au  désespoir,  il  sortit  du  palais  et 
de  la  ville,  résolu  de  n'y  rentrer 
jamais. 

11  se  laissa  tomber  au  pied  d'un 
arbre,  sur  le  bord  du  fleuve  Zen- 
derou:  là,  il  réfléchit  à  l'ingrati- 
tude des  visirs,  à  tous  les  malheurs 
qu'il  avait  éprouvés ,  à  ceux  qui  le 
menaçaient  encore;  et,  ne  pouvant 
plus  soutenir  ces  tristes  idées,  il  se 
lève  pour  se  précipiter  dans  le 
fleuve Mais  il  se  sent  embras- 
ser par  un  mendiant  qui  baignait 
son  visage  de  pleurs,  et  s'écriait  en 


sanglotant:  C'est  mon  frère,  c'est 
mon  frère  Békir!  Békir  regarde; 
il  reconnaît  Mesrou. 

Tout  homme  a  du  plaisir,  «ans 
doute,  à  retrouver  un  frère  qu'il  a 
perdu  depuis  long-temps;  mais  un 
malheureux,  sans  ressource,  sans 
ami,  qui  va  finir  ses  jours  de  de'- 
sespoir,  croit  voir  un  ange  du  ciel 
en  retrouvant  un  frère  qu'il  aime. 
C'est  le  sentiment  qu'éprouvèrent 
à  la  fois  Békir  et  Mesrou:  ils  se 
pressent  mutuellement  contre  leur 
poitrine;  ils  confondent  leurs  lar- 
mes; et,  après  les  premiers  mo- 
mens  donnés  à  la  tendresse,  ils  se 
regardent  avec  des  yeux  surpris  et 
affligés.  Tu  es  donc  aiissi  malheu- 
reux? s'écria  Békir.  Voici,  lui  ré- 
pondit Mesrou,  le  premier  instant 
de  bonheur  dont  j'ai  joui  depuis 
que  nous  nous  sommes  quittés.  A 
ces  mots,  les  deux  infortunés  s'em- 
brassent encore  ;  ils  s'appuient  l'un 
contre  l'autre,  et  Mesrou,  assis  près 
de  Békir,  commença  ainsi  son  his- 
toire : 

Tu  te  souviens  de  ce  jour  fatal 
où  nous  allâmes  chez  AIzim.  Ce 
perfide  génie  me  dit  que  je  pour- 
rais trouver  à  la  cour  ce  Bath- 
mendi  que  nous  désirions  tant  de 
rencontrer.  Je  suivis  son  funeste 
conseil,  et  j'arrivai  bientôt  à  Ispa- 
han.  Je  fis  connaissance  avec  une 
jeune  esclave  qui  appartenait  à  la 
maîtresse  du  premier  secrétaire  du 
grand  visir.  Cette  esclave  m'aima  et 
me  fit  connaître  à  sa  maîtresse,  qui, 
me  trouvant  plus  jeune  et  mieux  fait 
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que  son  amant,  me  logea  chez  elle, 
en  me  faisant  passer  pour  son  pe- 
tit frère.  Bientôt  le  petit  frère  fut 
présente'  au  visir:  quelques  jours 
après  il  obtint  un  emploi  dans  le 
palais. 

Je  n'avais  plus  qu'à  me  laisser 
aller,  et  me  souvenir  surtout  du 
chemin  qui  m'avait  mené  où  j'é- 
tais. Je  ne  quittai  point  ce  chemin; 
et,  comme  la  sultane  mère  était 
■vieille,  laide  et  toute  puissante,  je 
ne  manquai  pas  de  lui  faire  assidû- 
ment ma  cour.  Elle  me  distingua, 
et  me  prit  dans  une  amitié  aussi 
intime  que  l'avait  été  celle  de  l'es- 
clave et  de  sa  maîtresse.  Dès  ce 
moment,  les  honneurs,  les  riches- 
ses, commencèrent  à  pleuvoir  sur 
moi.  La  sultane  me  faisait  donner 
par  le  sophi  tout  l'argent  du  tré- 
sor, toutes  les  dignités  de  l'Etat. 
Le  monarque  lui-même  me  témoi- 
gna de  l'affection;  il  aimait  à  cau- 
ser avec  moi,  parce  que  je  le  flat- 
tais avec  adresse,  et  que  je  lui  con- 
seillais toujours  ce  qu'il  avait  envie 
de  faire.  C'était  le  mojen  de  lui 
faire  faire  bientôt  ce  que  je  vou- 
drais; cela  ne  manqua  point  d'ar- 
river. Au  bout  de  trois  ans,  je  me 
vis  à  la  fois  premier  ministre,  fa- 
vori du  roi ,  amant  de  sa  mère, 
maître  de  nommer  et  de  déplacer 
les  visirs,  décidant  tout  par  mon 
crédit,  et  recevant  tous  les  matins 
les  grands  de  l'empire ,  qui  ve- 
naient attendre  mon  réveil  pour 
obtenir  un  sourire  de  protection. 

Au   milieu   de   ma  gloire    et  de 


ma  fortune,  je  m'étonnais  de  ne 
pas  rencontrer  ce  Balhmendi  que 
je  cherchais.  Rien  ne  me  manque, 
me  disais-je:  pourquoi  Balhmendi 
me  manque- 1- il?  Cette  idée  et  la 
gène  affreuse  où  je  passais  ma  vie 
empoisonnaient  tous  mes  plaisirs. 
Plus  la  sultane  vieillissait,  plus  elle 
devenait  exigeante,  et  plus  ma  re- 
connaissance devenait  pénible  :  la 
tendresse  qu'elle  avait  pour  moi 
faisait  mon  supplice.  C'étaient  des 
emportemens ,  des  éclats ,  des  re- 
proches d'ingratitude,  et  puis  des 
larmes,  et  puis  des  caresses  cent 
fois  pires  que  les  fureurs.  D'un 
autre  côté,  ma  place  me  donnait 
j  mille  courtisans  ennujeux,  et  cent 
1  mille  ennemis  puissans.  A  chaque 
!  grâce  que  j'accordais ,  une  seule 
bouche  me  remerciait  à  peine,  et 
mille  me  maudissaient.  Les  géné- 
raux que  je  plaçais  étaient  battus, 
et  l'on  s'en  prenait  à  moi.  Le  bien 
que  faisait  le  roi  n'appartenait  qu'à 
lui;  mais  tout  le  mal  était  à  moi 
seul.  Le  peuple  me  détestait,  toute 
la  cour  m'abhorrait,  cent  libelles  me 
déchiraient;  mon  maître  me  bou- 
dait souvent,  la  sultane  mère  m'ex- 
cédait toujours,  et  Bathmendi  sem- 
blait s'être  éloigné  de  moi  pour 
jamais. 

La  passion  du  roi  pour  une 
jeune  ^lingrélienne  est  venue  meti- 
tre  le  comble  à  mon  infortune. 
Toute  la  cour  s'est  tournée  de  ce 
côté,  dans  l'espérance  que  la  maî- 
tresse chasserait  le  ministre.  J'ai 
paré  le  coup  en  me  liant  avec  la 
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Mîtigrélienne,  et  en  flattant  l'amour 
du  roi.  Mais  cet  amour  est  devenu 
si  violent,  que  le  monarque,  déci- 
de' à  épouser  sa  maîtresse,  m'a  de- 
mande' mon  avis.  J'ai  tergiverse' 
quelques  jours.  La  sultane  mère, 
qui  a  craint  de  perdre  son  crédit 
en  vojant  marier  son  fils,  est  ve- 
vue  me  déclarer  que,  si  je  ne  rom- 
pais pas  cet  hjmen,  elle  me  ferait 
assassiner  le  jour  même  de  la  cé- 
rémonie. Une  heure  après,  la  Min- 
grélienne  est  venue  me  jurer  que, 
si  je  ne  la  faisais  pas  épouser  par 
le  roi  dès  le  lendemain,  je  serais 
étranglé  le  jour  d'après.  Ma  posi- 
tion était  embarrassante  :  il  fallait 
choisir  du  poignard,  du  cordon  ou 
de  la  fuite  ;  j'ai  pris  ce  dernier  parti. 
Je  me  suis  déguisé  comme  tu  vois, 
et  me  suis  échappé  du  palais  avec 
quelques  diamans  dans  mes  poches, 
qui  me  feront  vivre  avec  toi  dans 
un  coin  de  Flndoustan,  loin  des 
sultanes  mères,  des  Mingréliennes 
et  de  la  cour. 

Après  ce  récit,  Békir  raconta  ses 
aventures  à  Mesrou.  Ils  convinrent 
tous  deux  qu'ils  auraient  aussi  bien 
fait  de  ne  pas  courir  le  monde ,  et 
que  le  plus  sage  parti  était  de  re- 
tourner dans  le  Kousistan,  auprès 
de  leur  frère  Taï,  où  les  diamans 
de  Mesrou  leur  procureraient  une 
vie  douce  et  aisée.  Après  cette  ré- 
solution, ils  se  mirent  en  route,  et 
marchèrent  pendant  plusieurs  jours 
sans  aventure. 

Comme  ils  traversaient  la  pro- 
vince  du  Farsistan,   ils  arrivèrent 


vers  le  soir  à  un  petit  village,  où 
ils  comptaient  passer  la  nuit.  C'é- 
tait un  jour  de  fête.  En  entrant 
dans  le  village ,  ils  virent  plusieurs 
enfans  de  paysans  qui  revenaient 
de  la  promenade,  conduits  par  une 
espèce  de  magister  mal  vêtu,  mar- 
chant la  tête  basse ,  et  ajant  l'air 
de  rêver  tristement.  Les  deux  frè- 
res s'approchent  de  ce  magister,  le 
regardent,  le  considèrent. ..  Quelle 
est  leur  surprise  !  c'est  Sadder,  c'est 
leur  frère  Sadder  qu'ils  embrassent. 

Hé  quoi,  mon  ami,  lui  dit  Bé- 
kir, c'est  ainsi  qu'on  récompense 
le  génie!  Tu  vois,  hii  répondit 
Sadder,  qu'on  le  traite  à  peu  près 
comme  la  valeur.  Mais  la  philoso- 
phie y  trouve  un  grand  sujet  de 
réflexions,  et  cela  console  beau- 
coup. En  parlant  ainsi,  il  fit  ren- 
trer tous  ses  enfans  chez  leurs  pè- 
res, conduisit  Békir  et  Mesrou  dans 
sa  petite  cabane,  leur  apprêta  lui- 
même  un  peu  de  riz  pour  leur 
soupe;  et,  après  s'être  fait  racon- 
ter leurs  histoires,  il  leur  dit  la 
sienne  en  ces  mots  : 

Le  génie  Alzim,  cjue  je  soup- 
çonne beaucoup  d'aimer  le  mal 
d'autrui,  me  conseilla  de  chercher 
cet  introuvable  Bathmendi  dans  la 
grande  ville  d'Agra,  parmi  les  beaux 
esprits  et  les  belles  dames.  J'arri- 
vai dans  Agra;  et,  avant  de  me  ré- 
pandre dans  le  monde,  je  voulus 
m'annoncer  par  un  ouvrage  d'é- 
clat. Au  bout  d'un  mois,  mon  ou- 
vrage parut  :  c'était  un  cours  com- 
plet de  toutes  les  sciences  humai- 
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nés,  on  un  petit  volume  in- 18  de 
soixante  pages,  divise'  par  chapitres. 
Chaque  chapitre  était  un  conte  ; 
et  chaque  conte  apprenait  parfai- 
tement une  science. 

Mon  livre  eut  un  succès  prodi 
gieux.  Quelques  journaux  le  criti 
quèrent,  et  dirent  qu'il  y  avait  des 
longueurs  ;  mais  tout  le  beau  monde 
l'acheta,  et  je  me  consolai  des  cri- 
tiques. Mon  livre  et  moi  nous  de- 
vînmes à  la  mode:  on  me  recher- 
cha, on  m'invita  dans  toutes  les  so- 
cie'te's  qui  se  piquaient  d'avoir  un 
peu  d'esprit:  tout  ce  que  je  faisais 
était  charmant  ;  on  ne  parlait  que 
de  moi,  on  ne  désirait  que  moi; 
et  la  sultane  favorite  m'écrivit  de 
sa  main  un  billet  sans  orthographe 
pour  me  prier  de  venir  à  la  cour. 

Courage  !  me  disais-je  ;  Alzim  ne 
m'a  pas  trompé;  ma  gloire  est  au 
comble  ;  je  m'y  soutiendrai  par  des 
moyens  plus  sûrs  que  ceux  de  l'in- 
trigue, je  plairai,  je  séduirai,  je 
trouverai  Bathmendi. 

Je  fus  parfaitement  accueilli  dans 
le  palais  du  grand  Mogol:  la  sul- 
tane favorite  se  déclara  hautement 
ma  protectrice,  me  présenta  à  l'em- 
pereur ,  me  commanda  des  vers, 
me  donna  des  pensions,  m'admit  à 
ses  petits  soupes,  et  me  jura  cent 
fois  le  jour  une  amitié  à  toute 
épreuve.  De  mon  côté,  je  me  li- 
vi-ai  à  la  reconnaissance  avec  toute 
la  vivacité  de  mon  cœur;  je  me 
promis  de  consacrer  mes  jours  à 
chanter,  a  célébrer  ma  bienfaitrice, 
et  je  fis  un   poëme  en  son   hon- 


neur, où  le  soleil  n'était  qu'un  faux 
brillant  auprès  de  ses  jeux,  où  l'i- 
voire, le  corail,  les  perles  du  golfe 
Persique,  n'avaient  plus  d'éclat  au- 
près de  son  visage,  de  sa  bouche 
et  de  ses  dents.  Ces  louanges  fines 
et  délicates  achevèrent  de  m'assu- 
rer  pour  jamais  son  appui. 

Je  crojais  toucher  au  moment 
de  rencontrer  Bathmendi,  quand 
ma  protectrice  se  brouilla  avec  le 
visir  pour  un  gouvernement  de 
province  que  celui-ci  refusa  au  fils 
du  confiseur  de  la  favorite.  La  sul- 
tane, outrée  de  l'audace,  demande 
à  l'empereur  l'exil  de  l'insolent  mi- 
nistre; mais  l'empereur  aimait  son 
visir,  et  refusa  la  favorite.  Alors 
il  fallut  établir  une  intrigue  en  rè- 
gle pour  perdre  le  visir  soutenu. 
Je  fus  du  complot ,  et  je  reçus 
l'ordre  de  composer,  contre  le  mi- 
nistre ,  une  satire  sanglante ,  et  de 
la  répandre  dans  le  public.  La  sa- 
tire fut  bientôt  faite  :  cela  n'est  pas 
difficile;  elle  était  même  bonne,  ce 
qui  est  encore  aisé:  elle  fut  lue 
avec  avidité ,  ce  qui  est  imman- 
quable. 

Le  visir  sut  bientôt  que  j'en 
étais  l'auteur:  il  va  trouver  la  fa- 
vorite, lui  porte  le  brevet  qu'il  avait 
d'abord  refusé,  une  ordonnance  de 
cent  mille  dariques  sur  le  trésor 
rojal,  et  ne  lui  demande  pour  ré- 
compense que  la  permission  de  me 
faire  mourir  dans  un  cul  de  basse 
fosse.  C'est  une  misère ,  lui  ré- 
pondit la  favorite,  et  je  suis  trop 
heureuse  de  pouvoir  faire  quelque 
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chose  qui  vous  soit  agréable.  Je 
vais,  si  vous  voulez,  envoyer  clier- 
clier  tout  à  l'heure  cet  insolent, 
qui  a  ose'  vous  insulter  maigre  mes 
fle'fenses  expresses,  et  je  le  remet- 
trai dans  vos  maiiis.  Heureusement 
un  esclave  de  la  favorite,  qui  était 
présent ,  vint  me  raconter  cette 
conversation:  je  n'eus  que  le  temps 
de  me  sauver. 

Depuis  cette  époque,  j'ai  par- 
couru tout  l'indouslan,  gagnant  à 
peine  ma  vie  à  écrire  des  romans, 
à  faire  des  vers ,  à  travailler  pour 
des  libraires  qui  me  friponnaient, 
et  qui,  plus  difficiles  pour  mon  ta- 
lent que  pour  leur  conscience,  me 
disaient  encore  que  mon  style  n'é- 
tait pas  assez  pur.  Tant  que  j'avais 
eu  de  l'argent,  mes  ouvrages  avaient 
été  des  chefs-d'œuvre;  sitôt  que 
je  fus  dans  la  misère,  je  ne  fis  plus 
que  des  sottises.  Enfin,  dégoûté 
d'instruire  l'univers,  j'ai  mieux  aimé 
apprendre  à  lire  à  des  paysans;  et 
je  me  suis  fait  magister  dans  ce 
petit  village,  où  je  mange  du  pain 
noir,  et  où  je  n'espère  pas  voir 
arriver  Bathmendî. 

Il  ne  tient  qu'à  toi  de  le  quitter, 
lui  dit  Mesrou,  et  de  retourner 
avec  nous  dans  le  Kousistan ,  où 
quelques  diamans  que  j'emporte 
nous  assurent  une  existence  douce 
et  tranquille.  Il  n'eut  pas  de  peine 
à  déterminer  Sadder.  Dès  le  len- 
demain, les  trois  frères  sortirent 
du  village  avant  le  jour,  et  prirent 
la  route  du  Kousistan. 

Ils  étaient  à  leur   dernière  jour- 


née, et  près  d'arriver  à  la  petite 
maison  de  Taï.  Cette  idée  les  con- 
solait; mais  leur  espoir  était  mêlé 
de  crainte.  Trouverons-nous  notre 
frère  ?  Nous  l'avons  laissé  bien 
pauvre  ;  il  n'aura  pas  rencontré 
Bathmendi ,  puisqu'il  n'a  pas  pu  le 
chercher.  Mes  chers  amis,  leur  dit 
Sadder,  j'ai  beaucoup  réfléchi  à  ce 
Bathmendi  dontAIzim  nous  a  parlé: 
franchement,  je  crois  que  le  génie 
s'est  moqué  de  nous.  Bathmendi 
n'existe  point,  et  n'a  jamais  existé: 
car,  puisque  mon  frère  Békir  ne 
l'a  pas  rencontré  dans  le  temps 
qu'il  commandait  la  moitié  de  l'ar- 
mée persane;  puisque  ^lesrou  n'en 
a  pas  entendu  parler  lorsqu'il  était 
le  favori  du  grand  roi  ;  puisque 
moi-même  je  n'ai  pu  deviner  seu- 
lement ce  que  c'était,  dans  le  mo- 
ment où  j'étais  comblé  des  faveurs 
de  la  gloire  et  de  la  fortune,  il  est 
clair  que  Bathmendi  est  un  être 
imaginaire,  une  illusion,  cne  chi- 
mère après  laquelle  tous  les  hom- 
mes courent,  parce  qu'ils  aiment 
les  chimères  et  à  courir. 

Il  en  était  là  et  allait  prouver 
que  Bathmendi  n'habitait  point  dans 
le  monde,  lorsqu'une  troupe  de 
voleurs  sort  des  rochers  qui  bor- 
daient le  chemin ,  environne  les 
trois  voyageurs,  et  leur  commande 
de  se  dépouiller.  Békir  voulut  ré- 
sister, mais  il  fut  désarmé;  et  qua- 
tre de  ces  messieurs,  lui  tenant  le 
poignard  sur  le  cœur,  le  déshabil- 
lèrent, tandis  que  leurs  camarades 
en   faisaient  autant  à  Mesrou   et  à 
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Sadder.  Après  cette  cére'monie,  qui 
fut  Taffaire  d'un  instant,  le  chef 
des  brigands  leur  soidiaita  bon 
voyage,  et  les  laissa  tous  trois,  nus 
comme  des  vers,  au  milieu  du  grand 
chemin. 

Ceci  vient  à  l'appui  de  ma  pro- 
position ,  dit  Sadder  en  regardant 
ses  frères.  Ah  I  les  lâches!  s'écriait 
Bekir,  ils  m'ont  arrache  mon  epèe, 
Eh  !  mes  pauvres  diamans  !  répon- 
dit Mesrou  en  pleurant. 

11  faisait  nuit;  les  trois  infortu- 
nés se  pressèrent  de  gagner  la 
maison  de  leur  frère.  Ils  arrivè- 
rent, et  la  vue  de  cette  maison  fit 
couler  leurs  larmes.  Ils  s'arrêtaient 
à  la  porte;  ils  n'osaient  frapper; 
toutes  leurs  fraveurs,  toutes  leurs 
incertitudes  recommencèrent.  Tan- 
dis qu'ils  balançaient,  Békir  roula 
une  grosse  pierre,  monta  dessus; 
et,  trouvant  une  fente  dans  le  con- 
trevent de  la  fenêtre ,  il  regarde  : 
il  aperçoit,  dans  une  chambre  pro- 
pre et  simplement  meublée ,  son 
frère  Taï  à  table,  au  milieu  de  dix- 
sept  enfans  qui  mangeaient,  riaient 
et  babillaient  à  la  Cois.  Taï  avait 
à  sa  droite  sa  femme  Aminé,  qui 
coupait  les  morceaux  de  son  der- 
nier fils;  et  à  sa  gauche  était  un 
petit  vieillard  d'une  phvsionomie 
douce  et  gaie,  qui  versait  à  boire 
à  Taï.  Békir,  à  ce  spectacle,  se 
précipite  dans  les  bras  de  ses  frè- 
res, et  frappe  à  la  porte  de  toutes 
ses  forces.  Un  valet  vient  ou-sTir: 
il  jette  des  cris  de  frayeur  en  vovant 
trois  hommes  tout  nus.  Taï  accourt; 


on  lui  saute  au  cou,  on  l'appelle  mon 
frère,  on  le  baigne  de  pleurs.  11 
est  troublé  d'abord;  mais  bientôt  il 
reconnaît  Békir,  Mesrou  et  Sad- 
der; il  les  serre  dans  ses  bras,  il 
ne  peut  suffir  à  leurs  embrasse- 
mens.  Tous  les  enfans  accourent 
à  ce  spectacle:  Aminé  vient,  mais 
elle  se  retire  avec  ses  filles  à  l'as- 
pect des  trois  frères  nus.  Il  n'j  eut 
que  le  petit  vieillard  qui  ne  quitta 
point  la  table. 

Taï  donne  des  babils  à  ses  frè- 
res, les  présente  à  sa  femme,  et 
leur  fait  baiser  ses  enfans.  Hélas  ! 
lui  dit  Békir  attendri,  ton  heureux 
sort  nous  console  de  tout  ce  que 
nous  a^ons  souffert.  Depuis  l'ins- 
tant de  notre  séparation,  notre  vie 
n'a  été  qu'un  enchaînement  d'in- 
fortunes, et  nous  n'avons  seulement 
pas  entrevu  ce  Bathmendi  après 
lequel  nous  avons  tous  couru.  Je 
le  crois  bien,  dit  alors  le  petit  vieil- 
lard ,  qui  demeurait  toujours  à 
table  :  je  n'ai  pas  bougé  d'ici.  Com- 
ment !  s'écria  3Iesrou,  vous  êtes . . . 
Je  suis  Bathmendi,  reprit  le  vieil- 
lard; il  est  tout  simple  que  vous 
ne  me  reconnaissiez  pas,  puisque 
vous  ne  m'avez  jamais  ^  u  ;  mais 
demandez  à  Taï,  demandez  à  la 
bonne  Aminé  et  à  tous  ces  petits 
enfans;  il  n'en  est  pas  un  qui  ne 
sache  mon  nom.  11  j  a  quinze  ans 
que  je  demeure  avec  eux;  je  suis 
ici  comme  chez  moi:  je  n'en  suis 
sorti  qu'un  seul  jour;  ce  fut  celui 
où  Aminé  perdit  son  père  ;  mais 
je  revins,   et  je  me  suis  bien  pro- 
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mis  fie  ne  plus  m'éloigner  d'un 
seul  pas.  Il  ne  tiendra  qu'à  vous, 
messieurs  les  aventuriers,  de  faire 
connaissance  avec  moi:  si  cela  vous 
fait  plaisir,  j'en  serai  fort  aise;  si 
vous  ne  vous  en  souciez  pas,  je 
m'en  passerai.  Je  ne  suis  pas  gê- 
nant; je  me  tiens  dans  mon  coin, 
ne  dispute  jamais ,  et  déteste  le 
bruit.  Les  trois  frères ,  qui  ne  se 
lassaient  point  de  considérer  le  pe- 
tit vieillard ,  voulurent  l'embrasser. 
Oh!  doucement,  leur  dit-il;  je 
n'aime  point  tous  ces  grands  mou- 
vemens  ;  je  suis  délicat  ;  et  dès 
qu'on  me  serre,  j'étouffe.  D'ail- 
leurs il  faut  être  amis  avant  de  se 
caresser.  Si  vous  voulez  que  nous 
le  devenions ,  ne  vous  occupez  pas 
trop  de  moi.  Je  fais  plus  de  cas  de 
la  liberté  que  de  la  politesse;  et 
tout  ce  qui  n'est  pas  modéré  m'est 
antipathique.  En  disant  ces  mots  il 
se  leva,  baisa  chaque  enfant  sur  le 
front,  fit  un  petit  salut  aux  trois 
frères,  un  sourire  à  Aminé   et  à 


Taï,  et  il  alla  les  attendre  dans  leur 
chambre  à  coucher. 

Taï  se  remit  à  table  avec  ses 
frères,  et  leur  fit  préparer  des  lits. 
Le  lendemain,  il  leur  montra  ses 
champs,  ses  troupeaux,  ses  attela- 
ges ,  et  leur  détailla  tous  les  plai- 
sirs dont  il  jouissait.  Békir  voulut 
labourer  le  jour  même  :  aussi  fut-il 
le  premier  qui  devint  l'ami  de  Bath- 
mendi.  Mesrou,  qui  avait  été  pre- 
mier ministre,  fut  premier  berger 
de  la  ferme  ;  et  le  poëte  se  char- 
gea d'aller  vendre  à  la  ville  le  blé, 
la  laine,  le  lait  que  l'on  envoyait 
au  marché;  son  éloquence  attirait 
les  chalands,  et  il  était  aussi  utile 
que  les  autres.  Au  bout  de  six 
mois,  Bathmendi  se  plut  avec  eux; 
et  leurs  jours  nombreux  et  tran- 
quilles coulèrent  doucement  au  sein 
du  bonheur. 


Il  est  inutile  de  dire  ici  que  Bath- 
mendi en  persan  signifie  le  bonheur. 


R  0  s  A  L  B  A 


NOUVELLE     SICILIENNE. 


Depuis  que  ,  dans  notre  France, 
on  s'est  mis  à  philosopher,  à  mêler 
partout  du  raisonnement,  à  ne  vou- 
loir croire  que  le  vrai,  la  magie 
et  bien  d'autres  choses  ont  infini- 
ment perdu  de  leur  prix.  Les  sorti- 
le'ges ,  les  philtres ,  les  enchanle- 
mens,  si  célèbres  autrefois,  si  re- 
doutés de  nos  aïeux,  n'ont  pres- 
que plus  aucun  crédit.  On  se  mo- 
que des  bohémiens  qui  disent  la 
bonne  aventure ,  des  bergers  qui 
donnent  des  sorts  ;  on  ne  va  guère 
plus  chez  les  tireuses  de  cartes  ;  on 
rit  même  de  celles  qui,  plus  habi- 
les, lisent  l'avenir  dans  un  blanc 
d'œuf,  ou  dans  du  marc  de  café: 
on  en  rit;  moi,  je  n'en  ris  pas. 
Sans  vouloir  rapporter  ici  une  foule 
d'histoires  attestées  par  mille  té- 
moins, je  vois  arriver  tous  les  jours 
des  événemens  qui  me  démontrent 
la  vérité  de  la  magie.  Par  exemple, 
lorsque  deux  amans,  que  l'absence, 
les  persécutions ,  les  obstacles  de 
toute  espèce,  n'avaient  rendus  que 
plus  passionnés,  sont  enfin  parve- 
nus ,  par  leur  longue  constance ,  à 
serrer  les  nœuds  de  l'hjmen,  et 
que  tout  à  coup ,  dégoûtés  l'un  de 
l'autre,  ils  deviennent  infidèles,  aus- 


sitôt que  la  fidélité  leur  est  ordon- 
née ;  dira-t-on  qu'il  n'y  a  point  là  de 
magie?  Lorsqu'une  veuve  désolée, 
prêle  à  mourir  de  sa  douleur  sur  la 
tombe  de  son  époux,  et  qui  fait  crain- 
dre à  tous  ses  amis  que  son  déses- 
poir ne  finisse  par  aliéner  sa  rai- 
son, retrouve  en  \in  moment  cette 
raison  perdue,  à  l'aspect  d'un  beau 
jeune  homme,  et  qu'essuvant  les 
pleurs  dont  elle  est  nojée,  elle  re- 
met dans  les  mains  du  consolateur 
sa  cassette  dont  il  a  grand  soin,  son 
bonheur  dont  il  ne  se  soucie  guère  ; 
n'est-il  pas  évident  que  c'est  l'effet 
de  quelque  philtre  ?  Oui,  sans  doute  ; 
et  cent  traits  pa.eils  viendraient  à 
l'appui  de  mon  assertion.  Aussi 
l'Espagne  ,  l'Italie ,  la  Sicile ,  con- 
ser\  ent-eiles  un  tribunal  chargé  de 
sévir  contre  les  sorcières  et  les  ma- 
giciens; preuve  nouvelle  que  leur 
art  n'est  pas  aussi  chimérique  qu'on 
le  dit.  On  en  pourra  juger  encore 
par  cette  anecdote  très  véritable, 
que  je  tiens  de  témoins  oculaires. 

RosAl.BA  naquit  à  Palerme  d'une 
famille  illustre  et  puissante.  La  for- 
tune fit  beaucoup  pour  elle;  la  na- 
ture fit  encore  plus.    Dès  son  en- 
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fance,  sa  beauté  naissante,  sa  grâce, 
sa  douceur,  son  esprit,  la  rendaient 
l'idole  d'un  père  dont  elle  était  l'u- 
nique enfant.  L'éducation  la  plus 
soignée,  les  maîtres  les  phis  habi- 
les, développèrent  les  heureux  ta- 
lens  que  Rosalba  reçut  du  ciel.  A 
quatorze  ans,  elle  effaçait  déjà  tou- 
tes les  beautés  siciliennes;  elle  en- 
tendait et  parlait  la  langue  de  Ra- 
cine ,  celle  de  Pope ,  celle  de  Cer- 
vantes, et  même  un  peu  celle  de 
Gessner;  elle  faisait  des  vers  qu'elle 
ne  montrait  qu'à  son  père  ;  et  d'au- 
tres que  son  père  en  eussent  été 
contens  :  elle  chaulait  les  airs  de 
Léo  avec  une  voix  plus  touchante 
que  celle  de  la  fameuse  ï'austine  ; 
et  lorsqu'elle  s'accompagnait  de  la 
harpe,  les  cardinaux,  les  prélats,  qui 
se  connaissaient  le  mieux  en  musi- 
que, convenaient  que  les  anges  du 
ciel  ne  pouvaient  surpasser  Rosalba. 
A  tant  d'attraits,  à  tant  de  ta- 
lens,  la  jeune  Rosalba  joigiiait  cent 
mille  ducats  de  rente.  On  juge 
qu'elle  fut  recherchée  par  les  pre- 
miers seigneurs  de  Sicile.  Le  vieux 
comte  de  Scanzano,  son  père,  as- 
sez sage  pour  imaginer  qu'un  ma- 
riage brillant  n'est  pas  toujours  un 
mariage  heureux,  se  garda  bien  de 
calculer  les  titres  ou  les  richesses 
de  ceux  qui  lui  demandaient  sa  fille. 
11  ne  voulut  en  protéger  aucun  ;  et, 
se  contentant  de  les  admettre  chez 
lui,  dans  les  concerts,  dans  les  bals, 
qu'il  donnait  souvent,  ce  bon  père 
laissa  Rosalba  maîtresse  absolue  de 
son  choix. 


Rosalba  fut  long -temps  incer- 
taine. Elle  était  née  tendre,  vive  et 
passionnée  comme  une  Sicilienne; 
mais  elle  avait  à  peine  seize  ans,  et 
son  cœur,  qui  lui  parlait  déjà,  ne 
s'expliquait  encore  pour  personne. 
Cependant  ses  jeux  avaient  distin- 
gué le  jeune  duc  de  Castellamare. 
Une  taille  haute,  svelte,  une  belle 
figure,  de  l'esprit,  de  la  valeur,  un 
grand  nom  et  dix -neuf  ans,  don- 
naient au  duc  de  l'avantage  sur  des 
rivaux  plus  sages  que  lui.  Privé  de 
ses  parens  au  berceau,  la  liberté 
dont  il  avait  joui  de  trop  bonne 
heure  pouvait  excuser  les  écarts 
d'une  jeunesse  impétueuse.  D'ail- 
leurs ses  écarts  étaient  ignorés;  et 
le  comte  de  Scanzano,  qui  l'avait 
vu  d'abord  avec  répugnance  bri- 
guer la  main  de  Rosalba,  s'aperçut 
à  peine  qu'il  était  préféré,  qu'il  le 
préféra  lui-même.  11  parla  le  pre- 
mier du  duc;  il  en  fit  un  pompeux 
éloge,  et  suivit,  dans  cette  occa- 
sion, l'usage  où  il  était  dès  long- 
temps, de  conseiller  toujours  à  sa 
fdle  ce  qu'il  avait  deviné  qui  lui 
plaisait  davantage. 

Le  mariage  fut  bientôt  conclu. 
Le  comte  de  Scanzano  le  célébra 
par  des  fêtes  magnifiques.  La  jeune 
duchesse  parut  à  la  cour  du  vice- 
roi,  dont  elle  devint  le  plus  bel 
ornement.  On  ne  parlait  que  de 
ses  charmes;  on  enviait  le  destin 
du  duc.  L'heureuse  Rosalba  se  li- 
vrait aux  plaisirs  de  toute  espèce 
qui  remplissaient  et  variaient  ses 
instans.  Jeune,  belle,  riche,  adorée, 
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elle  vovait  devant  elle  une  longue 
carrière  de  félicité.  Son  époux  n'é- 
tait occupé  que  de  l'aimer  ;  tout  ce 
qui  l'entourait  ne  songeait  qu'à  lui 
plaire;  et  son  ^-ieux  père,  trans- 
porté de  joie,  remerciait  tout  haut 
le  ciel,  embrassait  son  gendre,  con- 
templait sa  fille,  et  s'applaudissait 
d'être  sûr  de  mourir  avant  qu'au- 
cun événement  pût  venir  troubler 
sou  bonheur. 

Six  mois  après  cet  hyménée,  ce 
bonheur  n'était  déjà  plus.  Le  duc, 
entraîné  par  les  dangereux  amis 
corrupteurs  de  sa  jeunesse ,  reprit 
le  goût  des  tristes  plaisirs  qu'il  avait 
quittés  sans  v  renoncer.  Il  aban- 
donna son  épouse  pour  lui  donner 
d'indignes  rivales.  D'abord  il  prit 
soin  de  cacher  les  outrages  faits  à 
l'amour;  mais  bientôt,  perdant  toute 
retenue,  il  prodigua  ses  trésors  aux 
vils  objets  de  ses  feux  passagers;  il 
publia  lui-même  ses  désordres ,  et 
sembla  tirer  vanité  du  prix  qu'il 
mettait  à  son  abjection. 

La  malheureuse  Pvosalba  n'eut 
pas  besoin  d'être  instruite  par  ces 
personnes  officieuses  qui  se  plai- 
sent à  déchirer  le  cœur  des  épou- 
ses délaissées.  Elle  aimait  le  duc, 
elle  s'aperçut  aussitôt  que  lui  de 
son  changement.  Dévorant  en  se- 
cret ses  larmes,  cachant  sa  doideur 
à  tous  les  regards,  elle  s'occupa  sur- 
tout de  tromper  les  jeux  de  son 
père,  d'épargner  au  tendre  vieil- 
lard un  chagrin  qui  l'eût  mis  au 
tombeau.  Feignant  devant  lui  d'être 
heureuse,  souriant  quand  les  pleurs 


l'étouffaient ,  elle  excusait  les  fré- 
quentes absences  du  duc,  lorsque 
le  vieux  comte  s'en  plaignait;  elle 
leur  trouvait  des  motifs  ;  elle  in- 
ventait des  prétextes  à  sa  solitude 
profonde,  à  sa  santé  qui  dépéris- 
sait. Ce  bon  père  ne  la  croyait 
point;  mais  il  faisait  semblant  de 
la  croire;  il  lui  dérobait  à  son  tour 
ses  alarmes,  ses  inquiétudes  ;  et  tous 
deux,  craignant  de  se  dire  ce  qui 
se  passait  dans  leurs  âmes,  se  trom- 
paient par  délicatesse. 

Rosalba  n'avait  qu'une  amie,  con- 
fidente de  tous  ses  secrets.  Cette 
amie ,  qui  s'appelait  Laure ,  était  sa 
plus  fidèle  domestique.  Mieux  ins- 
truite que  sa  maîtresse  des  désor- 
dres du  jeune  duc,  désespérant  de 
le  voir  jamais  revenir  à  son  épouse, 
Laure  avait  tenté  plusieurs  fois  d'é- 
teindre, ou  du  moins  d'affaiblir  la 
I  passion  de  la  duchesse.  Elle  l'avait 
I  exhortée  à  wre  enfin  pour  elle- 
même,  pour  son  père,  pour  l'ami- 
tié: Rosalba  ne  pouvait  suivre  ce 
conseil  ;  le  besoin  d'aimer,  le  plaisir 
si  doux  d'accorder  son  devoir  et 
son  penchant,  cette  reconnaissance 
involontaire  qu'une  jeune  fille  in- 
nocente éprouve  pour  le  premier 
homme  qiii  lui  fit  connaître  l'a- 
mour ,  tout  venait  enflammer  le 
cœur  de  Rosalba ,  tout  lui  rendait 
cher  un  époux  coupable.  Elle  s'at- 
tribua la  cause  de  son  malheur; 
elle  se  reprocha  d'avoir  cru  qu'il 
suffisait  de  toujours  aimer  pour 
être  toujours  aimable  ;  d'avoir  né- 
gligé ,    depuis  son  hjmen ,    ces  ta- 
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lens  qu'elle  estimait  peu ,  mais  qui 
séduisent,  qui  flattent,  et  retien- 
nent souvent  plus  que  la  constance 
l'amant  qu'ils  rendent  orgueilleux. 
Kosalba  se  para  davantage  ;  elle 
trouva  le  secret  de  s'embellir  ;  elle 
reprit  sa  harpe,  ses  chants,  et  fit 
verser  des  pleurs  à  son  père,  en 
chantant  les  beaux  vers  du  Tasse 
où  Armide  rappelle  Renaud.  Ses 
efforts  furent  inutiles:  sa  douceur, 
sa  patience,  ses  tendres  soins,  ne 
touchèrent  point  son  e'poux.  Livre 
à  ses  honteux  e'garemens,  passant 
les  jours  et  les  nuits  loin  de  sa 
maison,  loin  de  la  duchesse;  à  peine 
il  la  voyait  quelques  instans,  à  peine 
apprenait-il  par  les  autres  jusqu'à 
quel  point  de  perfection  elle  por- 
tait ces  talens  enchanteurs  qu'elle 
ne  cultivait  que  pour  lui. 

Enfin,  réduite  au  désespoir,  Ro- 
salba  désirait  la  mort ,  et  Laure 
commençait  à  craindre  que  la  dou- 
leur ne  terminât  sa  vie.  iNIa  chère 
maîtresse,  lui  dit-elle  mi  jour,  puis- 
(ju'il  n'est  pas  en  votre  pouvoir  de 
vous  guérir  d'une  passion  funeste 
qui  vous  conduit  au  cercueil,  puis- 
que vous  avez  épuisé,  pour  rame- 
ner un  ingrat,  tout  ce  que  l'amour 
et  la  vertu  ont  de  plus  fort,  de 
plus  touchant ,  il  faut  plutôt  que 
de  mourir,  avoir  recours  à  d'au- 
tres moyens.  Je  connais  une  vieille 
Juive,  étabhe  à  Païenne  depuis 
deux  ans ,  et  célèbre  par  ses  sorti- 
lèges ,  et  surtout  par  les  philtres 
qu'elle  compose;  nos  prétendus  es- 
prits forts  se  moquent  des  prodi- 


ges qu'elle  opère,  et  ne  veulent 
pas  j  croire  ;  mais  moi ,  grâce  au 
ciel,  je  crois  tout,  et  je  ne  puis 
douter  de  ce  que  j'ai  vu.  Vous 
vous  rappelez  cette  jeune  Lisbette 
qui  venait  vous  vendre  des  gazes 
l'hiver  dernier,  et  qui  semblait  vous 
intéresser.  Elle  était  sage  autant 
que  belle;  elle  demeurait  chez  ma 
sœur,  qui  m'a  répété  mille  fois 
qu'elle  était  l'exemple  de  tout  le 
quartier.  Un  jeune  seigneur  la  vit 
à  l'église,  il  osa  lui  parler  d'amour. 
Lisbette  ne  l'écouta  point,  lui  ren- 
voya &Q.?,  lettres  cachetées ,  évita 
partout  sa  rencontre.  L'amant  re- 
buté courut  implorer  les  secours 
de  la  vieille  Juive,  lui  raconta  ses 
chagrins ,  lui  fit  un  fort  beau  pré- 
sent. La  sorcière  remit  dans  ses 
mains  une  petite  bougie  verte, 
qu'elle  lui  dit  d'allumer  toutes  les 
fois  qu'il  désirerait  de  voir  l'objet 
de  son  amour.  J'ignore  si  cette  nuit 
même  il  alluma  la  bougie  verte  ; 
mais  je  sais  que,  depuis  ce  temps, 
Lisbette,  toutes  les  nuits,  s'en  va 
seule  chez  son  amant,  d'où  elle  ne 
revient  qu'à  l'aube  du  jour.  Ma 
sœur,  après  s'en  être  assurée,  a 
voulu  lui  faire  quelques  reproches; 
mais  la  pauvre  Lisbette  l'a  désar- 
mée en  lui  contant  ingénument 
qu'aussitôt  qu'elle  est  indormie  elle 
se  relève,  s'habille  par  une  force 
surnaturelle,  sort  de  la  maison  sans 
le  vouloir,  et  s'en  va  trouver,  mal- 
gré elle,  le  jeune  seigneur  qu'elle 
n'aime  point  du  tout.  Là ,  dit-elle, 
est  une  bougie  verte  qui  brûle  sans 
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se  consumer,  et  qui  s'e'teint  avec 
bruit  aussitôt  que  le  jour  paraît. 
Alors  je  reprends  ma  raison,  je 
crois  sortir  d'un  rêve  terrible,  et 
je  reviens  chez  moi  baignée  de 
larmes. 

Yous  devez  juger,  ma  chère  maî- 
tresse, par  ce  récit,  qui  n'est  que 
trop  ATai,  de  la  force  des  enchan- 
temens  de  cette  Juive.  Pourquoi 
ne  pas  la  consulter?  Si  vous  dési- 
rez n'être  point  connue ,  déguisez- 
vous  ,  prenez  mes  habits  ;  si  vous 
craignez  d'aller  chez  elle,  je  me 
charge  de  vous  l'amener. 

La  duchesse  écouta  Laure  avec 
un  triste  souris:  elle  rejeta  son  of- 
fre, et  ne  voulut  point  d'un  remède 
que  son  esprit  et  sa  raison  lui  pré- 
sentaient comme  insensé.  Mais, 
quand  on  aime,  l'esprit,  la  raison, 
ne  servent  pas  à  grand'chose,  et 
rien  ne  paraît  insensé  lorsqu'il  s'a-j 
git  de  parvenir  à  plaire.  Rosalba  : 
rêvait  à  la  Juive.  Son  imagination, 
naturellement  ardente ,  s'enflam- 
mait encore  par  l'amour.  Crédule, 
puisqu'elle  était  tendre ,  elle  payait 
aux  mœurs  de  son  pajs  le  tribut 
de  superstition  que  toute  Sicilienne 
leur  doit  ;  elle  n'avait  plus  d'espoir  : 
Laure  lui  contait  chaque  jour  un 
nouveau  miracle  de  la  sorcière.  Ro- 
salba, décidée  enfm,  dit  à  Laure 
de  l'aller  chercher. 

La  vieille  ne  vint  qu'à  la  nuit. 
Elle  fut  introduite  avec  mjstère 
dans  un  appartement  secret,  éclairé 
de  peu  de  bougies.  La  duchesse  s'y 
rend  aussitôt,   accompagnée   de  la 


seule  Laure  :  elle  pensa  reculer  d'ef- 
froi à  l'aspect  d'une  petite  figure 
courbée  sur  un  bâton  d'épine  noire, 
et  vêtue  d'une  robe  garance  que 
nouait  une  ceinture  jaune.  Sur  sa 
tête,  qui  tremblait  toujours,  une 
vieille  cape  avancée  cachait  à  peine 
quelques  cheveux  gris.  Un  os  poin- 
tu, couvert  de  peau  sèche,  qui  ja- 
dis avait  été  son  nez,  venait  join- 
dre un  autre  os  semblable,  qui  ser- 
vait encore  de  menton.  Ses  jeux 
ardens,  quoique  éraillés,  étaient 
surmontés  de  quelques  sourcils 
blancs,  et  deux  cavités  marquaient 
la  place  où  furent  ses  joues. 

La  duchesse,  après  s'être  remise 
de  sa  frayeur,  fit  asseoir  la  pvtho- 
nisse;  et  sans  chercher  à  lui  rien 
déguiser:  J'adore  mon  époux,  dit- 
elle  en  répandant  quelques  larmes; 
il  m'a  aimée;  oui,  je  suis  sure  qu'il 
m'a  aimée.  Il  m'abandonne  à  pré- 
sent pour  de  vils  objets  indignes 
de  lui;  si  vous  pouvez  le  ramener 
à  moi,  si  vous  pouvez  me  le  ren- 
dre comme  il  était  aux  jours  de 
mon  bonheur ,  mon  or ,  mes  dia- 
mans,  tout  ce  que  je  possède  vous 
appartient.. 

La  sorcière  baissa  la  tête,  fronça 
ses  sourcils  blancs ,  et  se  frotta  le 
front  avec  une  main  desséchée. 
Après  un  moment  de  silence  :  Ma- 
dame ,  dit-elle  d'une  voix  enrouée, 
j'ai  des  philtres  dont  l'effet  est  sûr 
pour  ramener  les  amans;  mais  je 
n'en  connais  guère  d'assez  forts 
pour  les  maris.  Cependant,  l'hiver 
dernier,    je   fus   appelée   par   ime 
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jeune  princesse  qui  se  trouvait  dans 
votre  position.  Son  ëpoux  était 
amoureux  d'une  cantatrice  romaine 
assez  laide  et  sur  le  retour.  J'es- 
sayai deux  philtres  en  vain.  Sur- 
prise de  les  voir  sans  succès,  je  me 
doutai  que  la  cantatrice  se  mêlait 
aussi  de  magie,  et  qu'elle  employait 
(le  son  côte  des  sortile'ges  qui  dé- 
truisaient l'effet  des  miens.  Piquée 
alors  de  cet  amour-propre  qui  seul 
anime  les  talens,  je  m'introduisis 
chez  la  cantatrice.  Je  montai  jus- 
qu'à son  grenier;  il  était  fermé  par 
trois  portes  ;  vous  jugez  que  je  n'a- 
vais pas  besoin  de  clefs  pour  les 
ouvrir.  Parvenue  dans  ce  grenier, 
j'aperçus  bientôt  ce  qui  s'opposait  à 
mes  philtres.  Je  vis  un  beau  coq 
enchaîné  par  le  cou,  par  les  ailes 
et  par  les  pattes.  Ce  coq  avait  sur 
les  deux  jeux  deux  lunettes  de  cuir 
bouilli,  qui  le  privaient  entièrement 
de  la  vue.  Je  ris  de  pitié.  Je  saisis 
le  coq,  et  me  contentai  seulement 
de  lui  ôter  ses  lunettes.  Je  revins 
chez  moi,  bien  certaine  que  tous 
mes  désirs  allaient  être  remplis.  En 
effet,  dans  le  même  instant  où  le  coq 
cessa  d'être  aveugle,  l'époux  de  la 
jeune  princesse  ne  le  fut  plus  pour 
sa  cantatrice.  11  la  vit  telle  qu'elle 
était,  laide,  vieille,  méchante,  perfide  ; 
et,  revoyant  aussi  son  épouse  belle, 
jeune ,  fidèle ,  charmante ,  il  en  de- 
vint plus  épris  que  jamais. 

Aujourd'hui  nous  avons  à  faire 
une  cure  plus  difficile.  Vous  ne  pou- 
vez me  désigner  aucune  femme  en 
particulier  qui  soit  aimée  de  votre 
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époux.  Plusieurs  le  sont  à  la  fois  ;  et 
mes  enchantemens,  ainsi  divisés,  per- 
draient sûrement  de  leur  force.  Ne 
désespérons  pourtant  point.  Je  suis 
maîtresse  d'un  secret  terrible  ;  et,  si 
je  pouvais  posséder  des  cheveux  cou- 
pés par  vous-même  sur  la  tête  d'un 
criminel  mort  au  gibet,  je  serais 
sûre  de  vous  faire  aimer  pour  la 
vie  de  celui  que  vous  adorez. 

La  duchesse  frémit  à  ces  paro- 
les ,  et  congédia  la  sorcière  ;  mais 
elle  n'était  pas  sortie,  que  Laure 
courut  la  rappeler.  Rosalba  déses- 
pérée, après  avoir  épuisé  toutes 
les  offres,  toutes  les  instances,  pour 
qu'elle  trouvât  d'autres  moyens, 
vaincue  enfin  par  l'opiniâtreté  de 
la  Juive,  qui  s'obstinait  à  répé- 
ter que  celui-là  seul  était  infaillible, 
Rosalba  finit  par  lui  demander  com- 
ment elle  pourrait  parvenir  à  se 
procurer  ces  horribles  cheveux. 
Ecoutez,  lui  dit  la  sorcière. 

A.  une  demi -lieue  de  Palerme, 
sur  le  chemin  de  Corlione,  est  une 
petite  chapelle  enwonnée  d'un  fos- 
sé profond:  un  pont  de  bois  con- 
duit à  la  chapelle,  autour  de  la- 
quelle règne  en  dehors  un  cordon 
de  pierre  de  la  largeur  d'un  demi- 
pied.  Au-dessus  de  ce  cordon  sont 
suspendus  aux  murailles  les  corps 
des  criminels  exécutés  à  Palerme. 
Ils  demeurent  là  pour  l'exemple, 
jusqu'à  ce  qu'ils  tombent  dans  le 
fossé  qui  sert  de  sépulture  à  leurs 
débris.  Si  vous  avez  assez  de  cou- 
rage, ou  plutôt  assez  d'amour  pour 
aller  à  cette  chapelle,  seule,  au 
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milieu  de  la  nuit,  pour  vous  avan- 
cer sur  le  cordon  de  pierre,  et 
couper  de  votre  uiain  gauche  les 
cheveux  du  premier  cadavre  qui 
s'offrira  devant  vous,  je  réponds 
ensuite  du  reste  ;  mais  personne  ne 
doit  vous  accompagner  :  il  est  né- 
cessaire que  vous  alliez  seule ,  et 
que  ce  soit  à  l'heure  de  minuit. 

Rosalba  réfléchit  quelques  ins- 
tans:  puis,  saisissant  avec  force  la 
main  de  la  vieille  Juive,  elle  lui 
répondit:  J'irai. 

Onze  heures  sonnaient:  Rosalba 
veut  sur-le-champ  tenter  l'entre- 
prise :  elle  demande  sa  mante  :  Laure 
tremble  en  la  lui  donnant.  Elle 
prend  une  lanterne  sourde,  s'arme 
de  ciseaux,  d'un  poignard,  ordonne 
à  la  sorcière  de  l'attendre,  défend 
à  Laure  de  la  suivre,  et,  s' échap- 
pant par  une  porte  du  jardin ,  elle 
sort  aussitôt  de  la  ville,  prend  le 
chemin  de  Corlione ,  et  la  voilà 
dans  la  campagne,  seule,  au  milieu 
des  ténèbres,  marchant  d'un  pas 
rapide  et  ferme,  en  éloignant  toule 
autre  idée  que  celle  de  son  époux. 

Elle  arrive,  voit  la  chapelle. . . .  = 
Un  tremblement  la  saisit:  sans  s'ar- 
rêter cependant ,  elle  cherche  avec 
sa  lanterne  l'entrée  du  pont  de  bois. 
Elle  le  traverse,  s'avance;  et,  par- 
venue au  cordon  de  pierre ,  elle 
s'arrête  pour  le  regarder  à  la  lueur 
de  son  faible  flambeau.  Ce  cordon 
avait  à  peine  un  demi-pied  de  lar- 
geur, il  était  fait  en  talus,  incliné 
vers  le  fossé.  La  duchesse  dirige  sa 
lumière,    et  jette  les   veux  «ur  ce 


précipice  :  des  ossemens  blanchis 
se  distinguent  à  vingt  toises  au- 
dessous  d'elle. 

Rosalba,  prête  à  défaillir,  se  ra- 
nime, fait  un  effort,  pose  un  pied 
sur  l'étroit  cordon;  au  second  pas, 
elle  chancelle:  son  premier  mouve- 
ment est  de   porter  la   main  pour 

s'attacher  à  la  muraille Sa  main 

rencontre  la  jambe  d'un  des  cada- 
vres suspendus;  elle  la  saisit,  elle 
s'y  soutient,  passe  sa  lanterne  de 
la  main  gauche  dans  celle  qui  ser- 
rait cette  jambe,  prend  ses  ciseaux, 
et,  s'élevant  sur  la  pointe  de  ses 
pieds  mal  assurés,  elle  s'efforce  d'ar- 
river à  la  tête  du  cadavre  pour  cou- 
per les  cheveux  dont  elle  a  besoin. 

Au  milieu  de  cette  horrible  oc- 
cupation, une  calèche  à  six  che- 
vaux passe  sur  la  grande  route. 
Dans  cette  calèche  était  un  jeune 
homme  qui  conduisait  deux  canta- 
trices à  sa  maison  de  campagne:  il 
aperçoit,  du  chemin,  l'éclat  de  la 
pâle  lumière,  et  distingue  bientôt 
une  femme  qui  semblait  vouloir  dé- 
tacher le  corps  d'un  de  ces  mal- 
heureux. Saisi  d'horreur  et  d'effroi, 
le  jeune  homme  prend  cette  femme 
pour  une  sorcière  qui  médite  quel- 
que maléfice.  Il  fait  arrêter  ses 
chevaux,  sort  de  la  voiture,  s'a- 
vance, et,  superstitieux,  même  dans 
la  débauche ,  il  crie  d'une  voix  de 
tonnerre:  Infâme  pjthonisse,  laisse 
en  paix  les  morts,  ou  redoute  les 
vivans;  tremble  que  je  n'aille  sur 
l'heure  t'arracher  ton  affreuse  proie, 
et  te  livrer  ensuite  au  saint  office 
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Que  devînt  la  duchesse  à  ces 
paroles  !  c'était  la  voix  de  son  e'poux. 
Dans  sa  surprise,  dans  sa  terreur, 
elle  laisse  échapper  sa  lanterne,  qui 
tombe ,  roule ,  s'ëteint  ;  et  l'infor- 
tunée, dans  l'obscurité,  reste  sus- 
pendue au  cadavre,  respirant  à 
peine,  sentant  que  ses  forces  vont 
l'abandonner. 

Le  duc  redouble  ses  menaces;  il 
traverse  déjà  le  pont.  Obligée  en- 
fin de  parler,  Rosalba,  presque 
mourante,  lui  dit:  Arrêtez,  arrê- 
tez ,  je  ne  médite  point  de  crime  ; 
Dieu  et  mon  cœur  m'en  sont  té- 
moins. N'outragez  pas  une  infor- 
tunée qui  ne  mérite  que  la  pitié. 
Sourtout  n'avancez  pas  vers  moi, 
si  vous  ne  voulez  qu'à  l'instant  je 
me  jette  dans  ce  précipice. 

A  ces  mots,  à  cette  voix,  le  duc 
reconnaît  son  épouse  ;  il  jette  un 
cri,  s'élance  vers  elle  en  la  nom- 
mant, en  la  suppliant  de  l'attendre, 
de  se  rassurer  ;  il  emploja  même 
des  expressions  d'amour  que  le  dan- 
ger de  Rosalba  lui  arrachait.  11  par- 
vient enfin  jusqu'à  elle,  la  saisit,  la 
prend  dans  ses  bras,  l'emporte  éva- 
nouie à  sa  voiture,  dont  il  fait  sor- 
tir celles  qui  l'occupaient;  et,  re- 
volant vers  la  ville ,  glacé  de  sur- 
prise et  d'horreur,  il  arrive  avant 
que  la  duchesse  ait  repris  ses  sens. 

Laure,  en  revojant  sa  maîtresse 
privée  de  sentiment,  entre  les  bras 
de  son  époux,  remplit  l'air  de  cris 
douloureux.  Elle  la  secourt,  la  rend 
à  la  vie ,  tandis  que  le  duc ,  hors 
de  lui ,   ne  peut  croire  à  ce  qu'il  a 


vu,  cherche  en  vain  à  le  compren- 
dre, et  demande  qu'on  le  lui  expli- 
que. La  vieille  alors  lui  dit  ces  pa- 
roles avec  une  imposante  gravité: 

Homme  insensible  et  cruel!  tom- 
bez à  genoux  devant  votre  épouse; 
adorez  le  divin  modèle  des  coeurs 
passionnés  et  constans.  Jamais  époux 
ne  reçut  de  marque  d'amour  plus 
vive ,  plus  grande ,  plus  forte  que 
celle  qu'on  vous  donne  aujourd'hui. 
Apprenez,  ingrat,  apprenez  ce  qu'a 
fait  pour  vous  Rosalba  ,  rougissez 
de  l'j  avoir  réduite ,  et  emplojez 
votre  vie  entière  à  lui  payer  ce 
qu'un  seul  moment  vous  impose 
d'obligations. 

La  Juive  alors  raconte  en  détail 
sa  conversation  avec  la  duchesse, 
et  la  terrible  épreuve  qu'elle  exi- 
gea d'elle.  Le  duc  ne  laissa  pas  finir 
la  vieille  ;  il  s'élance  aux  pieds  de 
sa  femme  :  il  verse  des  pleurs  d'ad- 
miration, de  tendresse,  de  repen- 
lir  ;  il  jure  de  réparer,  par  luie 
constance  éternelle,  des  égaremens 
qu'il  abhorre  ;  il  en  demande  le 
pardon,  et  s'en  reconnaît  indigne. 
La_  tendre  Rosalba  le  relève  avec 
un  douloureux  sourire  ;  elle  le 
presse  contre  son  sein,  baigne  son 
visage  de  larmes  de  joie;  et  tous 
deux,  parlant  à  la  fois  de  recon- 
naissance, se  rendent  grâce  mutuel- 
lement du  bonheur  qu'ils  vont  se 
devoir. 

Depuis  ce  moment,  le  jeune  Cas- 
tellamare,  abandonnant  les  faux 
amis  qui  n'avaient  pu  tout-à-fait  le 
corrompre ,    heureux  d'une  félicité 

6* 


84 


SELMOURS. 


qu'il  n'avait  pas  encore  connue,  de 
celle  que  donnent  la  vertu,  l'amour 
épuré,  la  paix  avec  son  cœur;  Cas- 
tellamare,  toujours  plus  épris,  tou- 
jours plus  aimé  de  Rosalba,  coula 
des  jours  sans  nuages  entre  sa  fi- 
dèle épouse,  les  enfans  qu'elle  lui 
donna,  et  le  bon  vieillard  Scan- 
zano.  La  Juive,  riche  des  dons  que 
lui  prodigua  la  duchesse ,    renonça 


par  ses  conseils  à  son  dangereux 
métier;  elle  avoua  même  depuis 
qu'en  proposant  à  Rosalba  d'aller 
à  cette  chapelle,  elle  savait  que  tous 
les  soirs  le  duc  j  passait  vers  mi- 
nuit. Elle  avait  peu  compté  sur  l'ef- 
fet de  cette  rencontre  ;  ce  qui  ne 
diminue  point  la  gloire  de  son  suc- 
cès ,  et  ne  peut  altérer  la  foi  que 
nous  devons  tous  aux  sorcières. 
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(^'est  une  belle  et  respectable  na- 
tion que  la  nation  anglaise.  Le  poids 
immense  dont  elle  fut  toujours  dans 
la  balance  de  l'Europe,  ce  qu'elle 
a  fait  d'éclatant  dans  la  pohtique, 
dans  la  guerre,  ses  sublimes  décou- 
vertes dans  les  sciences ,  assure- 
raient assez  sa  gloire,  quand  même 
elle  n'y  joindrait  pas  l'avantage  plus 
précieux  encore  d'avoir  été  le  pre- 
mier peuple  moderne  qui  ait  pos- 
sédé les  deux  biens  les  plus  néces- 
saires au  bonheur  des  hommes,  des 
philosophes  et  des  lois.  Les  Anglais 
n'en  ont  point  abusé,  ce  qui  était 
si  facile;  ils  ont  eu  l'extrême  sa- 
gesse de  ne  pas  vouloir  tout  d'un 
coup  atteindre  à  la  perfection,   qui 


ne  peut-être  jamais  que  le  fruit  de 
l'expérience.  Ils  ont  pensé  que  la 
raison,  peut-être  même  la  vertu, 
et  sans  nul  doute  le  bonheur,  n'é- 
taient autre  chose  que  la  mesure; 
et ,  pour  conserver  le  plus  beau 
bienfait  dont  l'homme  puisse  jouir, 
la  liberté,  ils  ont  confondu  ce  grand 
nom,  ils  en  ont  mêlé  la  subHme 
idée  avec  celle  d'obéissance  à  la 
loi,  avec  le  respect  des  autorités 
établies  par  la  loi,  avec  la  crainte 
religieuse  de  jamais  offenser  la  loi. 
De  là  s'est  promptement  formé  ce 
soutien  inébranlable  de  la  liberté, 
ce  principe  générateur  de  la  féli- 
cité d'un  peuple,  l'esprit  public. 
C'est  par  lui   seul  que  les  habitans 
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de  deux  îles  beaucoup  moins  gran- 
des que  la  France,  se  sont  vus  sou- 
vent les  arbitres  on  l'effroi  des  sou- 
\erains,  les  médiateurs  de  l'Europe  ; 
que  leurs  Hottes,  maîtresses  de  l'O- 
céan, sont  allées  dans  les  deux  In- 
des porter  la  terreur  et  chercher 
des  trésors;  et  que  leur  pavs  heu- 
reux ,  à  l'abri  des  invasions  étran- 
gères, des  divisions  intestines,  jouit 
de  la  paix,  des  beaux-arts,  possède 
les  richesses  du  monde,  et  voit  ar- 
river dans  ses  porls  toutes  les  pro- 
ductions de  l'univers. 

Voilà  sans  doute  sur  quels  mo- 
tifs est  fondée  cette  haute  opinion 
d'eux-mêmes ,  cette  estime  trop 
souvent  exclusive  de  leur  nation, 
que  l'on  reproche  quelquefois  aux 
Anglais.  Ils  savent  tout  ce  qu'ils 
valent,  et  n'ont  là-dessus  nul  se- 
cret pour  personne.  Ils  dédaignent 
d'ouvrir  les  jeux  sur  le  mérite,  sur 
les  qualités  qui  sont  propres  à  cha- 
que peuple  ;  cette  Insouciance  donne 
à  leurs  vertus  un  air  d'orgueil  qui 
en  diminue  l'attrait;  enfin  ils  comp- 
tent pour  fort  peu  de  chose  l'ap- 
probation, le  suffrage  des  autres; 
et  le  seul  moyen  d'être  aimable, 
c'est  de  les  compter  pour  beaucoup. 

J'ai  connu  pourtant  un  Anglais 
qui,  pour  éviter  ce  défaut,  était 
tombé  dans  le  défaut  contraire: 
non  seulement  II  attachait  un  grand 
prix  à  l'opinion,  à  l'estime  d'au- 
trul;  mais  cette  estbne  était  deve- 
nue un  des  premiers  besoins  de 
son  cœur.  11  ne  lui  suffisait  pas  de 
bien  faire,  il  fallait  encore  qu'il  fut 


approuvé.  Son  but,  son  désir,  sa 
règle,  étaient  qu'aucune  de  ses  ac- 
tions ne  put  être  blâmée  de  per- 
sonne. 11  voulait  plus  ;  il  aspirait  à 
ce  qu'elle  fiît  applaudie:  il  préten- 
dait enfin  plaire  à  fout  le  monde; 
et  cette  préiention  mettait  son  bon- 
heur à  la  merci  de  tous  les  humains. 

Ce  jeune  homme,  dernier  reje- 
ton d'une  famille  illustre  du  comté 
de  Middlesex,  était  né  presque  sans 
fortune;  mais  la  nature  avait  pris 
soin  de  le  dédommager  de  ce  mal- 
heur. Doué  des  avantages  de  la 
figure,  Il  y  joignait  mie  âme  éle- 
vée, un  esprit  aimable,  un  carac- 
tère extrêmement  doux.  La  plus 
sévère  sagesse  ajoutait  un  nouvel 
éclat  à  ses  qualités.  Il  avait  perdu 
son  père  et  sa  mère  à  dix  ans. 
Elevé  par  les  soins  d'un  cousin  fort 
riche  qui  s'était  fait  un  devoir  de 
secourir  le  jeune  orphelin,  sir 
Edouard  Selmours  acheva  ses  étu- 
des avec  distinction,  et  fut  placé, 
par  !e  crédit  de  son  bienfaileur, 
dans  un  régiment  de  cavalerie. 

Dès  son  entrée  dans  le  monde, 
réfléchissant  qu'il  était  sans  bien, 
sans  famille ,  sans  autre  appui  que 
ce  bienfaiteur,  qui  ne  devait  pas 
lui  pardonner  deux  fautes,  Sel- 
mours s'était  promis  de  n'en  com- 
mettre aucune  ;  et  Selmours  avait 
tenu  parole.  ^ïalgré  son  extrême 
jeunesse,  malgré  les  dangereux  ex- 
emples qui  l'environnaient  souvent, 
jamais  l'erreur  la  plus  légère  ne 
xinX.   le  détourner  de   ses  devoirs. 
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Occupé  de  ses  seuls  devoirs  et  des 
études  nécessaires  pour  les  bien 
remplir,  il  par\int  en  peu  de  temps 
aux  premiers  grades,  sans  autres 
protecteurs  que  ses  travaux,  son 
courage ,  ses  talens  ;  et ,  loin  de 
s'enorgueillir  des  éloges  que  ses 
rivaux  eux-mêmes  ne  pouvaient  lui 
refuser,  il  leur  disait  en  souriant: 
Je  ne  dois  mes  faibles  succès  qu'à 
l'impuissance  où  je  me  suis  vu  de 
pajer  ma  première  faute. 

Le  seul  défaut  de  sir  Edouard 
était  cette  faiblesse  dont  j'ai  parlé, 
qui  lui  faisait  attacher  une  si  haute 
importance  à  l'opinion  des  autres 
sur  son  compte  ;  faiblesse  excusable 
sans  doute,  puisqu'elle  devenait  la 
source  de  beaucoup  de  vertus.  Mais, 
soit  modestie,  soit  orgueil,  ce  qui 
se  ressemble  assez  souvent,  le  té- 
moignage de  sa  conscience  ne  lui 
suffisait  jamais.  Une  calomnie,  un 
simple  soupçon  qu'on  se  serait  pei"- 
mis  sur  sa  probité,  sur  ses  mœurs, 
l'aurait  rendu  le  pins  infortuné  des 
hommes;  et  comme,  malgré  l'en- 
vie qu'il  devait  exciter,  personne 
n'avait  osé  porter  la  moindre  at- 
teinte à  sa  réputation,  comme  il 
se  vojait  aussi  respecté  qu'il  méri- 
tait en  effet  de  l'être,  sir  Edouard 
avait  fini  par  se  persuader  que  la 
véritable  vertu  commande  à  la  re- 
nommée; que  le  public,  souvent 
sévère,  ne  cesse  pourtant  pas  d'ê- 
tre juste  ;  que  celui  qu'il  estime  a 
toujours  du  mérite,  et  que  celui 
qu'il  flétrit  par  son  mépris  est  di- 
gne d'être  méprisé. 


Selmours,  pendant  les  hivers 
qu'il  venait  passer  à  Londres,  fufait 
le  monde  et  les  plaisirs  bruyans 
pour  ne  vivre  que  chez  son  bien- 
faiteur, chez  quelques  amis,  ou  dans 
la  société  d'une  jeune  veuve  nom- 
mée mistriss  Elisa  Hartlay ,  à  la- 
quelle il  avait  eu  le  bonheur  de 
rendre  un  léger  service.  Cette 
veuve,  que  sa  beauté,  son  esprit, 
mille  qualités  aimables,  rendaient 
l'objet  de  beaucoup  d'hommages, 
avait  distmgué  sir  Edouard,  avait 
reconnu  dans  lui  les  vertus  qui  con- 
venaient à  son  cœur.  Elle  se  plai- 
sait à  le  voir ,  lui  marquait  chaque 
jour  une  amitié  plus  confiante,  et 
s'apercevait  sans  effroi  de  l'impres- 
sion tendre  et  profonde  qu'elle 
avait  faite  depuis  long-temps  sur 
le  timide  Selmours.  Celui-ci  n'était 
occupé  que  de  cacher  ses  senti- 
mens  :  il  adorait  mistriss  Hartlaj  ; 
il  avait  droit  de  se  flatter  qu'il  était 
loin  d'en  être  haï:  mais  mistriss 
Hartlaj  possédait  trois  mille  livres 
sterling  de  rente  ;  que  serait  de- 
venu Selmours,  si  le  public  avait  pu 
l'accuser  de  rechercher  une  veuve 
riche,  d'avoir  fait  entrer  ses  richesses 
pour  quelque  chose  dans  sa  passion .' 

Mistriss  Hartlaj  avait  un  procès 
d'où  dépendait  une  grande  partie 
de  sa  fortune.  Sir  Edouard  en  at- 
tendait le  jugement,  pour  la  fuir 
à  jamais  si  elle  le  gagnait,  pour 
lui  déclarer  son  amour  si  elle  ve- 
nait à  le  perdre.  Heureusement  le 
procès  fut  perdu.  Selmours  n'hé- 
sita  plus   à   parlfr;   il  découvrit  le 
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secret  de  son  cœur  ;  il  apprit  à 
mistriss  Hartlay  ce  qu'elle  savait  aus- 
si bien  que  lui;  et  l'aimable  veuve, 
sensible  à  tant  de  délicatesse,  le 
paja  par  sa  douce  réponse ,  et  de 
son  silence  et  de  son  aveu. 

Les  deux  amans ,  certains  l'un 
de  l'autre,  et  consolés  de  la  mé- 
diocrité de  leur  fortune  par  cette 
félicité  pure  que  donne  l'amour 
partagé,  n'avaient  plus  qu'à  fixer 
le  jour  de  leur  liymen.  Libres  tous 
deux,  ils  ne  pouvaient  trouver  le 
moindre  obstacle.  Selmours  voulait 
seulement  prévenir  son  cousin,  M. 
Mekelfort,  cet  ancien  bienfaiteur 
cbez  lequel  il  demeurait  à  Londres, 
et  qui,  sans  jamais  le  gêner,  lui 
avait  marqué  dans  tous  les  temps 
une  bonté  paternelle.  Mistriss  Hart- 
laj  ne  dépendait  de  personne;  mais 
l'amitié,  la  déférence,  l'espèce  de 
respect  qu'elle  avait  toujours  con- 
servé pour  un  vieillard  nommé  ^l. 
Plkle,  frère  aîné  de  son  premier 
mari,  hii  faisaient  un  devoir  de  le 
consulter  sur  son  changement  d'état. 

C'était  un  homme  assez  extraor- 
dinaire que  ce  M.  Pikle.  Son  ca- 
ractère était  précisément  l'opposé 
de  celui  de  Selmours.  Autant  le 
jeune  homme  respectait,  craignait 
l'opinion  des  autres,  autant  le  vieux 
M.  Pikle  méprisait  toute  opinion 
qiii  n'était  pas  la  sienne.  Ce  qu'il 
avait  pensé,  ce  qu'il  avait  dit  une 
fois,  devenait  pour  lui  une  vérité 
démontrée ,  un  principe ,  une  loi 
sacrée,  à  laquelle  il  ne  pouvait  com- 
prendre que  tous  les  hommes   ne 


se  soumissent  pas.  wSi  le  hasard  l'eût 
fait  roi  d'Angleterre,  il  se  serait 
cru  de  bonne  foi  roi  de  France, 
uniquement  parce  que,  dans  son 
premier  édit,  il  en  aurait  pris  le 
titre.  Il  avouait,  sans  la  moindre 
inquiétude,  que,  dans  tout  le  cours 
de  sa  vie,  jamais  il  ne  s'était  trom- 
pé, que  jamais  il  n'avait  changé 
d'avis  sur  rien.  Depuis  soixante  et 
dix  ans  révolus  ,  il  avait  raison. 
D'ailleurs  sévère  sur  l'honneur,  in- 
corruptible, irréprochable,  bon  pa- 
rent, fidèle  ami,  mais  disputeur 
éternel.  Sa  grande  manière  pour 
prouver  ce  qu'il  avançait,  était  de 
parler  toujours;  et,  comme  il  avait 
une  poitrine  excellente,  infatigable, 
et  qu'à  la  longue  ceux  qu'il  voulait 
persuader  ,  s'ennuvant  ou  de  se 
taire  ou  de  l'entendre,  se  retiraient 
sans  mot  dire,  M.  Pikle  ne  doutait 
point  qu'il  ne  les  eût  convaincus, 
et  se  ilattait  d'être  le  plus  habile 
dialecticien  de  l'Europe.  Il  avait  éié 
marié  dans  sa  jeunesse,  et  s'était 
conduit  avec  sa  femme  comme  le 
plus  honnête  des  époux  :  mais  il 
avait  voulu  absolument  lui  montrer 
la" dialectique;  et,  à  force  d'écou- 
ler son  mari,  la  pauvre  mistriss 
Pikle  était  morte  sourde.  Elle  n'a- 
vait laissé  qu'un  fils,  qui  faisait  ses 
études  à  l'université  d'Oxford.  Son 
père  ne  voulait  pas  qu'il  revînt  à 
Londres  a^ant  l'âge  de  trente-un 
ans;  encore  se  proposait- il  de  lui 
faire  recommencer  sa  logique.  En 
attendant,  il  disputait,  et  ne  voyait 
à  Londres  que  sa  belle-sœur,    qui, 
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rendant  justice  à  ses  excellentes 
qualités,  ne  le  contrariait  jamais, 
et,  le  consultant  beaucoup,  passait 
dans  son  esprit  pour  la  femme  la 
plus  raisonnable  d'Angleterre. 

Mistriss  Hartlaj  lui  parla  de  ses 
sentimens  pour  Selmoiirs,  et  du 
dessein  qu'elle  avait  forme'  de  s'at- 
tacber  à  lui  par  des  nœuds  e'ter- 
nels.  M.  Pikle  donna  son  approba- 
tion à  ce  mariage  :  Depuis  long- 
temps, lui  dit-il,  j'estime  et  j'aime  sir 
Edouard.  C'est  un  bomme  d'bon- 
neur  et  de  mérite,  quoiqu'il  man- 
que de  caractère,  quoiqu'il  chercbe 
beaucoup  trop  à  plaire ,  et  qu'il 
n'ait  pas  pour  ce  qu'on  appelle  dans 
le  monde  l'a>L\bilite,  cette  indif- 
férence profonde,  ce  noble  mépris 
qui  distingue  les  âmes  fortes.  Cela 
viendra,  je  l'espère,  pour  peu  que 
nous  vivions  ensemble.  11  a  des  prin- 
cipes, voilà  l'important;  et,  s'il  écoute 
mes  a^is,  je  vous  réponds  qu'il  se 
passera  du  suffrage  de  tout  le  monde. 

La  jeune  veuve  sourit,  et  le  ma- 
riage fut  arrêté.  Selmours,  au  com- 
ble de  ses  vœux,  écrivit  sur-le- 
cbamp  à  son  cousin  Mekelfort,  qui, 
depuis  six  semaines,  était  à  la  cam- 
pagne, à  soixante  milles  de  Lon- 
dres. Le  lendemain  du  départ  de 
sa  lettre,  un  courrier  vint  lui  ap- 
porter la  nouvelle  inattendue  de  la 
mort  subite  de  3L  [Mekelfort.  Une 
attaque  d'apoplexie  venait  de  l'en- 
lever en  deux  jours.  Ses  parens 
s'étaient  aussitôt  rendus  à  sa  terre, 
fort  inquiets  d'apprendre  quel  était 
celui  qu'il  laissait  béritier  de  ses  biens 


immenses.  On  avait  ouvert  à  la  hâte 
le  testament  du  défunt,  et  ses  avides 
collatéraux  avaient  pensé  mourir  de 
douleur  en  y  lisant  que  M.  Mekel- 
fort instituait  pour  légataire  univer- 
sel  son  cousin  Edouard  Selmours. 

Au  testament  était  jointe  une 
lettre ,  cachetée  de  plusieurs  ca- 
chets ,  sur  laquelle  il  était  écrit 
qu'elle  ne  fût  remise  qu'au  seul 
-Selmours.  L'homme  de  loi  qui  pré- 
sidait au  scellé  avait  sur-le-champ 
envojé  cette  lettre  à  sir  Edouard, 
avec  la  copie  des  dispositions  du 
testateur.  Tous  les  parens  s'étaient 
reliiés  beaucoup  plus  tristes  qu'ils 
n'étaient  venus  ;  et  les  funérailles 
de  >L  Mekelfort  n'avaient  eu  pour 
témoins  que  ses  domestiques. 

Sir  Edouard,  aussi  affligé  que 
surpris,  donna  de  véritables  lar- 
mes à  la  mémoire  de  son  bienfai- 
teur. 11  lui  devait  tout,  il  l'aimait 
tendrement;  et  l'opulence  dont  il 
allait  jouir  ne  le  consolait  pas  de 
sa  perte.  Alarmé  du  mystère  que 
paraissait  renfermer  cette  lettre  si 
bien  cachetée,  il  ne  voulut  l'ou- 
vrir qu'en  présence  de  misstriss 
Hartlay  et  de  M.  Pikle.  U  courut 
aussitôt  s'enfermer  avec  eux,  leur 
fit  part  en  pleurant  de  cette  nou- 
velle, ne  parla  presque  point  des 
richesses  dont  il  devenait  posses- 
seur; et,  leur  demandant  le  secret 
d'avance  sur  ce  que  pouvait  con- 
tenir la  lettre  de  son  cousin ,  il  en 
rompit  les  cachets  pour  en  com- 
mencer la  lecture.  La  lettre  était 
conçue  en  ces  termes  : 
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«Mon  cher  Edouard, 

«  Je  ne  rappellerai  point  ici  ce 
que  j'ai  fait  pour  vous  depuis  vo- 
tre enfance  ;  votre  cœur  m'en  a 
trop  pajé.  Vous  m'avez  honoré, 
mon  ami,  en  me  donnant  le  droit 
glorieux  de  vous  regarder  comme 
un  fils ,  et  c'est  à  moi  de  vous 
rendre  grâces  d'avoir  bien  voulu 
m'associer  en  quelque  sorte  à  vos 
vertus. 

<(  Je  vous  laisse  toute  ma  for- 
tune. Depuis  que  je  vous  con- 
nais ,  c'est  à  vous  que  je  l'ai  des- 
tinée, PERSONNELLEMENT  A  VOUS 
SEUL.  Elle  se  monte  à  dix  mille 
livres  sterling  de  revenu.  J'ai  pris 
les  précautions  nécessaires  pour 
que  personne  ne  put  vous  la  dis- 
puter. Comme  je  ne  la  dois  qu'à 
mes  travaux,  je  pense  qu'il  m'est 
permis  d'en  disposer  à  mon  gré. 
Si  votre  extrême  délicatesse  vous 
engageait  à  refuser  ma  succes- 
sion pour  la  laisser  à  ma  famille 
ou  à  qui  que  ce  soit  dans  le 
monde,  je  vous  préviens,  je  vous 

;  déclare  que  vous  contrediriez  ma- 

:  nifestement  mes  désirs  et  ma  vo- 

I  lonté. 
«  Mon  testament  vous  donne  tous 

I  mes  biens  sans  aucune  condition. 

I  Cette  lettre,    mon  ami,    ne  vous 

i  en  dictera  point,  elle  ne  contien- 

I  dra  qu'une  prière. 
«  Je  suis  père  d'une  fdle  de  dix- 

t  huit  ans,  que  j'ai  fait  élever  avec 

t  soin.  Elle  a  mérité  ma  tendresse  ; 

I elle  est  belle,   sage,  aimable,   et 


doit,  j'en  suis  sur,  faire  le  bon- 
heur d'un  époux.  Sa  mère,  que 
j'aimai  long-temps,  m'a  fait  éprou- 
ver, ce  que  je  croyais  impossible, 
un  amour  extrême  sans  aucune 
estime  pour  l'objet  de  cet  amour. 
Dieu  vous  garde,  mon  cher  Edou- 
ard, de  ces  fatales  passions!  Elles 
tourmentent  souvent,  elles  humi- 
lient toujours  :  leurs  meilleurs  mo- 
mens  sont  ceux  où  l'on  ne  fait 
qu'en  rougir.  Des  obstacles  in- 
surmontables, venus  en  partie  du 
caractère  violent,  emporté,  de 
cette  mère,  m'ont  empêché  de 
l'épouser.  Son  nom  est  mistriss 
Forward.  Sa  fille  Fannj  passe 
pour  sa  nièce,  et  vit  avec  elle, 
auprès  d'Oxford ,  dans  la  petite 
terre  d'Owen,  le  seul  de  mes 
nombreux  bienfaits  que  mistriss 
Forward  n'ait  pas  follement  dis- 
sipé. 

«Je  vous  demande,  comme  à 
mon  ami,  comme  à  mon  fils  adop- 
tif,  de  reparer  mes  torts  envers 
ma  fille,  de  lui  rendre  un  état, 
un  nom  que  je  n'ai  pu  lui  don- 
ner, d'acquitter  ma  dette  envers 
elle  en  l'élevant  au  rang  de  votre 
épouse.  Je  vous  répète,  mon  cher 
Edouard,  que  cette  prière  n'est 
point  un  ordre,  n'est  point  sur- 
tout une  condition,  qu'elle  n'a 
nul  rapport,  avec  les  biens  que  je 
vous  laisse:  mais  c'est  une  grâce 
que  je  sollicite  de  mon  ami,  de 
mon  fils,  une  grâce  que  j'attends 
de  sa  piété.  Cet  espoir,  que  j'em- 
porte dans  la  tombe ,  adoucit  mes 


90 


SELMOURS. 


«  derniers  momens ,  et  rend  plus 
«  vive ,  plus  chère ,  s'il  est  possible, 
«  la  tendresse  qu'a  toujours  sentie 
«pour  \ous  votre  cousin  et  bon 
«  ami, 

«  George  Mekelfout.  » 

Après  avoir  lu  cetle  lettre,  Sel- 
mours,  interdit,  immobile,  fixa  des 
yeux  pleins  de  douleur  sur  le  vi- 
sage de  mistriss  Hartlav.  Celle-ci 
baissa  les  siens  sans  dire  un  mot. 
M.  Pikie  considérait  attentivement 
Selmours.  Tous  trois  gardaient  un 
profond  silence,  que  M.  Pikle  rom- 
pit le  premier  :  Que  ferez  -  vous  ? 
dit-il  au  jeune  homme  ;  je  crains 
pour  vous  que  vous  n'hëiitiez.  Non, 
lui  répondit  sir  Edouard,  je  suis 
affligé,  mais  non  pas  incertain. 
Quels  que  fussent  les  droits  de  mon 
bienfaiteur  avant  qu'il  m'eût  donné 
sa  fortune ,  il  n'avait  sûrement  pas 
celui  de  disposer  de  mon  cœur,  de 
me  faire  manquer  à  mes  serniens, 
de  me  rendre  malheureux  pour 
toujours.  Personne  au  monde  ne 
peut  me  contester  celte  vérité.  Hé 
bien!  je  vais  me  remettre  précisé- 
ment dans  l'état  où  je  me  trouvais 
avant  sa  mort.  Je  vais  renoncer  à 
sa  succession,  rentrer  dans  ma  pau- 
vreté, dans  ma  liberté;  et  je  ne 
croirai  pas  trop  paver  par  ce  faible 
sacrifice  le  bonheur  d'être  l'époux 
de  la  seule  femme  que  je  puisse 
aimer. 

Un  regard  de  mistriss  Hartlar 
fut  son  unique  réponse.  Mais  M. 
Pikle  fronçant  le  sourcil  :    Que  di- 


tes-vous ?  s'écria-t-il.  Vous  n'avez 
donc  pas  fait  attention  à  la  lettre 
que  vous  venez  de  lire?  Elle  vous 
défend,  en  termes  formels,  de  re- 
noncer à  cette  succession  ;  elle  vous 
explique  les  motifs  de  cette  défense. 
Oserez-vous  mépriser  ainsi  l'inten- 
tion manifeste  de  votre  bienfaiteur? 
11  a  compté  sur  vous  pour  épouser 
sa  fille  ;  il  vous  a  fait  son  héritier, 
non  pas  à  cette  condition ,  car  je 
dislingue:  dans  ce  cas,  vous  seriez 
parfaitement  libre  d'accepter  ou  de 
ne  pas  accepter:  mais  il  a  com- 
mencé par  vous  donner  son  bien 
et  par  vous  interdire  le  refus:  en- 
suite il  vous  demande  une  grâce, 
que  l'honneur,  la  reconnaissance, 
vous  permettent  d'autant  moins  de 
lui  refuser,  que  rien  au  monde  ne 
vous  y  contraint  :  donc  il  a  voulu 
vous  dispenser  de  l'obhgation  qu'im- 
pose une  loi,  pour  vous  imposer 
une  obligation  bien  plus  forte  que 
toutes  les  lois,  celle  de  votre  con- 
science. . . 

Mais  ma  conscience  était  enga- 
gée ,  reprit  doucement  Selmours  ; 
et  rien  ne  peut. . . 

Ne  m'interrompez  point,  mon- 
sieur, continua  M.  Pikle  avec  une 
voix  plus  forte,  et  répondez  à  cette 
question,  qui  va  devenir  un  di- 
lemme :  Si  votre  bienfaiteur  vivait 
encore ,  et  que  vous  vinssiez  lui 
déclarer  que  vous  ne  voulez  pas 
épouser  sa  fille,  il  est  au  moins 
incertain,  j'espère,  que  Mekelfort 
ne  changeât  ses  dispositions,  et  ne 
donnât  sa  fortune  à  quelqu'un  qui 
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remplirait  son  désir.  Aujourd'hui 
qu'il  est  mort,  comment  voulez- 
vous  qu'il  les  change?  Tous  n'avez 
donc  plus  le  droit  de  choisir.  Il 
faut  obéir  à  ses  volontés,  à  ses 
prières ,  qui  sont  des  ordres ,  et 
vous  souvenir,  monsieur,  que  l'hon- 
neur et  le  devoir  savent  compter 
pour  rien  les  peines  de  l'amour. 

Cela  peut  être,  répondit  sir  Edou- 
ard un  peu  emu  :  mais  je  croA  ais  que 
l'amitié  les  comptait  pour  quelque 
chose,  et  s'expliquait  avec  moins 
de  rudesse.  Oh!  monsieur,  reprit 
M.  Pikle,  la  probité,  la  vérité  n'ont 
pas  un  stjle  fleuri;  et  tous  ceux 
qui  penseront  ou  parleront  autre- 
ment que  moi  sont  des  imbéciles 
ou  des  fripons.  —  Mais  aous  me 
permettrez  de  croire,  malgré  ma 
déférence  pour  vos  lumières,  pour 
votre  morale,  qu'il  existe  dans  l'u- 
nivers des  hommes  aussi  vertueux, 
aussi  éclairés  que  vous  :  je  les  con- 
sulterai, monsieur,  et  s'ils  sont  tous 
de  votre  avis,  la  mort  me  délivrera 
de  la  douleur  de  le  suivre. 

En  disant  ces  mots  il  sortit  brus- 
quement, sans  écouter  M.  Pikle  qui 
lui  criait:  Yous  aurez  beau  mourir, 
cela  ne  prouvera  rien.  Il  est  sou- 
vent plus  aisé  de  mourir  que  de 
faire  son  devoir  ;  et  comme  je  l'ai 
prouvé  cent  fois. . .  Selmours  était 
déjà  dans  la  rue,  et  M.  Pikle  le 
suivait  de  loin  en  citant  les  Offices 
de  CicéroiT. 

Sir  Edouard  ,  trop  tourmenté 
pour  être  discret,  alla  consulter 
tous  ses  amis,    en  leur  recomman- 


dant le  secret.  Chacun  fut  d'un 
avis  différent:  les  uns  voulaient 
qu'il  partageât  également  les  biens 
entre  les  collatéraux,  en  s'en  ré- 
servant une  part,  et  qu'il  épousât 
sa  maîtresse;  les  autres,  qu'il  remît 
la  succession  entière  à  la  fille  de 
M.  Mekelfort.  Un  petit  nombre  de 
rigoristes  élait  de  l'opinion  de  M. 
Pikle.  Beaucoup  de  gens  du  monde 
soutenaient  que  le  premier  engage- 
ment de  Selmours  avec  mistriss 
Hartlay  le  rendait  libre  de  celui 
que  hii  imposait  son  cousin,  et  lui 
conseillaient  d'épouser  sa  maîtresse, 
eu  conservant  la  fortune  dont  il 
héritait.  Tous  enfin  voyaient  cette 
affaire  sous  un  aspect  différent  ;  et 
le  pauvre  Edouard,  qui  toute  sa 
vie  avait  eu  la  prétention  de  n'être 
blâmé  de  personne,  commençait  à 
désespérer  d'en  venir  à  bout  dans 
cette  occasion. 

Plus  agité,  plus  malheureux  que 
jamais,  il  se  hâta  de  retourner  chez 
mistriss  Hartlay  pour  lui  demander 
ce  qu'il  devait  faire,  pour  sacrifier 
à  son  opinion  toutes  celles  qii'il 
avait  recueillies.  Il  la  trouva  seule 
et  baignée  de  larmes.  Selmours,  à 
genoux  devant  elle,  prit  le  ciel  à 
témoin  que  rien  dans  le  monde  ne 
pouvait  le  forcer  à  trahir  ses  ser- 
mens,  et  finit  par  la  supplier  de 
vouloir  bien  régler  sa  conduite,  en 
lui  promettant  de  tout  faire,  ex- 
cepté d'épouser  Fanny.  La  tendre 
veuve  se  fit  long  temps  presser: 
elle  était  trop  intéressée  au  parti 
qu'Edouard  devait  prendre  pour  se 
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croire  le  droit  d'avoir  un  avis.  Mais 
eufin,  la  délicatesse  des  convenan- 
ces cédant  à  la  délicatesse  de  l'a- 
mour, mistriss  Hartiay  se  résolut 
à  examiner  cette  affaire  comme  si 
c'eût  été  celle  d'un  autre,  et,  ras- 
semblant, discutant  les  différentes 
opinions,  elle  finit  par  parler  ainsi  ; 
Je  ne  vous  crois  pas  obligé,  dans 
la  plus  stricte  morale,  à  faire  pour 
votre  bienfaiteur  mort  ce  que  vous 
n'auriez  jamais  fait  pour  votre  bien- 
faiteur vivant.  Quelle  était  son  in- 
tention? 11  en  avait  deux,  ce  me 
semble:  Tune  de  laisser  sa  fortune 
aux  deux  êtres  qu'il  aimait  le  plus, 
à  sa  fdle,  et  à  vous,  qu'il  regardait 
comme  son  fils,  à  vous  qu'il  assure 
avoir  clioisi  pour  son  héritier  de- 
puis qu'il  vous  a  connu  ;  son  autre 
intention  était  d'établir  sa  fille  avec 
un  époux  estimable,  qui  put  l'ai- 
mer, la  rendre  heureuse,  lui  don- 
ner un  état  et  lui  conserver  les 
biens  que  M.  Mekelfort  n'avait  pas 
voulu  confier  à  la  mère  de  Fannv, 
parce  qu'il  craignait ,  comme  il  le 
donne  à  entendre ,  qu'elle  ne  les 
dissipât.  En  faisant  tout  ce  que  vou- 
lait faire  M.  Mekelfort,  vous  ne 
pouvez  manquer  à  sa  mémoire.  Par- 
tagez avec  sa  fille  comme  un  frère 
avec  une  sœur  ;  voilà  le  premier 
point  rempli.  Cherchez  ensuite  pour 
elle  un  époux  qui  ait  à  peu  près 
toutes  les  qualités  que  M.  Mekelfort 
chérissait  en  vous:  je  dois  croire 
plus  que  personne  que  vous  le  trou- 
verez difficilement;  mais  Fannv,  qui 
ne  vous  connaît  pas,  aura  d'autres 


yeux  que  les  miens.  Jusqu'à  ce  mo- 
ment gardez  dans  vos  mains  la  dot 
que  vous  donnerez  à  Fannj,  en 
l'administrant  comme  rni  tuteur 
sage  qui  doit  en  rendre  compte  à 
sa  pupille.  Il  me  semble  que,  si 
votre  cousin  eût  Aécu,  il  ne  se  se- 
rait pas  conduit  autrement;  et  per- 
sonne ne  peut  exiger  que  vous  fas- 
siez pour  Fannv  plus  que  son  père 
même  n'eût  fait. 

Un  bon  raisonnement  dans  la 
bouche  d'une  maîtresse  porte  une 
double  conviction.  Sir  Edouard, 
persuadé  par  ce  qu'il  venait  d'en- 
tendre, impatient  de  suivre  un  con- 
seil qui  lui  semblait  tout  concilier, 
partit  dès  le  lendemain  pour  aller 
instruire  mistriss  Forward  de  ses 
généreux  desseins.  La  mère  et  la 
fille,  se  disait -il  pendant  la  roule, 
vont  se  trouver  au  comble  du  bon- 
heur. Elles  ne  s'attendent  guère  à 
l'immense  présent  que  je  leur  ap- 
porte. Nous  assurerons  à  mistriss 
Forward  une  forte  pension  viagère. 
L'intéressante  Fannj,  avec  cinq 
mille  livres  sterling  de  rente,  ne 
manquera  sûrement  point  d'époux: 
je  la  laisserai  maîtresse  de  son 
choix.  Je  ferai  deux  heureux,  je  le 
serai  moi-même;  et  personne,  je 
crois,  ne  pourra  blâmer  ma  con- 
duite, quand  on  verra  tous  les  in- 
téressés me  respecter  et  me  bénir. 
0  ma  chère  Elisa,  c'est  votre  pru- 
dence, c'est  votre  raison  suprême 
qui  m'a  tiré  de  l'affreux  péril  où 
j'étais!  Qu'il  est  doux  pour  votre 
ami   de   ne  jouir  d'aucun  bonheur 
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qu'il    ne    le    doive    à    vous    seule! 

Selniours  arriva  bientôt  à  la  terre 
de  mislriss  Forward.  Le  château  n'a- 
vait pas  une  grande  apparence  ;  les 
bâtiniens  qui  en  dépendaient  étaient 
en  mauvais  état.  Un  domestique  assez 
mal  vêtu  vint  lui  demander  à  la 
porte  ce  qu'il  voulait  et  qui  il  était. 
Selmonrs,  assez  embarrassé,  le  pria 
d'aller  l'annoncer  à  sa  maîtresse 
comme  le  cousin  de  M.  INIekelfort, 
dont  sans  doute  on  avait  appris  la 
mort  subite.  Le  domestique,  en  lui 
disant  que  mistriss  en  était  infor- 
mée ,  l'introduisit  dans  une  salle 
basse  où  une  jeune  et  belle  per- 
sonne lisait  avec  beaucoup  d'atten- 
tion une  lettre  qu'elle  interrompit 
à  l'arrivée  de  Selmours,  et  qu'elle 
cacha  dans  son  sein.  Sir  Edouard 
la  salua  profondément  ;  la  jeune 
personne  lui  rendit  son  salut  avec 
beaucoup  de  grâce,  le  pria  de  s'as- 
seoir, et  se  retira  sous  prétexte 
d'aller  chercher  sa  tante.  Selmours, 
qui,  à  ce  nom,  ne  douta  point  que 
ce  ne  fut  Fanny,  n'osa  pourtant  la 
retenir;  et  mistriss  Forward  parut 
bientôt  après  sans  être  suivie  de 
sa  nièce. 

La  première  vue  de  mistriss  For- 
\'\'ard  redoubla  la  timidité  naturelle 
de  Selmours,  et  lui  fit  oublier  le 
petit  discours  qu'il  avait  préparé 
pour  elle.  C'était  une  grande  femme 
de  quarante  à  quarante -cinq  ans, 
qui  portait  encore  sur  son  visage 
les  restes  d'une  beauté  qu'on  ju- 
geait bien  avoir  été  parfaite  :  mais 
cette  beauté,  même  dans  son  éclat, 


ne  pouvait  pas  avoir  été  touchante; 
la  grâce  n'y  avait  jamais  été  pour 
rien.  Ses  grands  jeux  noirs,  vifs 
et  brillans ,  avaient  une  certaine 
hardiesse  qui  rendait  impossible  de 
les  fixer  ;  et  son  maintien,  ses  ges- 
tes, sa  voix,  tout  en  elle  inspirait 
une  crainte  qui  n'avait  rien  de 
commun  avec  le  respect. 

Après  avoir  reçu  Selmours  avec 
une  politesse  assez  froide ,  elle 
écouta  avec  un  profond  silence  ce 
qu'il  avait  à  lui  dire.  Sir  Edouard, 
un  peu  déconcerté,  lui  expliqua,  du 
mieux  qu'il  put,  qu'étant  nommé 
par  M.  ÎMekelfort  son  légataire  uni- 
versel, et  connaissant  le  tendre  in- 
térêt que  son  bienfaiteur  prenait  à 
miss  Fannj,  il  crojait  remplir  un 
devoir  sacré  en  venant  proposer  à 
mistriss  ForA'\ard  de  partager  avec 
sa  nièce  l'héritage  de  leur  ami  com- 
mun; il  ajouta  qu'il  n'exigeait  au- 
cune reconnaissance  pour  acquitter 
cette  dette,  mais  que  ses  arrange- 
mens  de  fortune  ne  lui  permet- 
taient pas  de  livrer  les  fonds  de 
cette  moitié  avant  l'époque  où  sa 
jçune  nièce  prendrait  x\n  époux 
digne  d'elle ,  pour  le  choix  duquel 
il  demandait  l'honneur  d'être  con- 
sulté. 

Après  avoir  achevé,  non  sans 
peine ,  cette  explication  difficile, 
après  avoir  rougi  toutes  les  fois 
qu'il  prononçait  le  nom  de  tante 
et  de  nièce ,  tandis  que  mistriss 
Forward  ne  rougissait  point  du 
tout,  Selmours  cessa  de  parler,  en 
s'étonnant  du  peu  d'effet  qu'il  avait 
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produit.  Mistriss  prit  alors  la  parole. 

Je  ne  comprends  pas,  lui  dit- 
elle  avec  une  gravite'  dédaigneuse, 
comment  vous,  monsieur,  qui  avez 
reçu  de  la  part  de  M.  Mekelfort 
des  preuves  si  positives  de  sa  con- 
fiance et  de  sa  tendresse,  pouvez 
ignorer  le  projet  qui  l'occupa  toute 
sa  vie,  et  dont  il  m'a  parle  cent 
fois.  C'est  à  vous  qu'il  destinait  ma 
nièce;  c'est  vous  qu'il  avait  choisi 
pour  être  l'e'poux  de  Fannj.  Le 
dernier  jour  où  je  l'ai  vu,  il  me 
raconta  dans  un  grand  de'tail  les 
avantages  qu'il  comptait  vous  faire, 
imiquement  à  cause  de  ce  mariage. 
Souffrez  donc  qu'avant  de  répon- 
dre à  votre  proposition,  je  vous 
demande,  à  vous,  monsieur,  dont 
la  sincérité  ne  peut  être  suspectée, 
si  vous  n'avez  aucune  connaissance 
de  cette  intention  de  votre  bien- 
faileur. 

En  disant  ces  mots  elle  regarda 
fixement  Selmours,  qui  ne  put  s'em- 
pêcher de  rougir,  baissa  les  yeux, 
et,  tirant  de  sa  poche  la  copie  du 
testament ,  la  lui  présenta  d'une 
main  mal  assurée,  pour  prouver  à 
mistriss  Forward  qu'aucune  condi- 
tion n'était  prescrite.  Son  aversion 
pour  le  mensonge  ne  lui  permit 
pas  de  faire  une  réponse  plus  claire. 
Mais  l'habile  mistriss  rorv\ard  sut 
interpréter  sa  rougeur  ;  et  lui  ren- 
dant le  papier  après  l'avoir  par- 
couru :  Je  vois,  dit-elle  d'un  air 
froid,  que  ma  nièce  n'a  nul  droit 
ni  à  vos  biens  ni  à  votre  main  ; 
mais,  dans  ce  cas,  vous  n'avez  vous- 


même  aucun  titre  pour  nous  hu- 
milier par  un  présent.  Je  le  refuse 
au  nom  de  ma  nièce,  certaine  d'en 
être  approuvée:  elle  ne  peut,  elle 
ne  doit  recevoir  de  bienfaits  que 
de  son  époux.  Si  vous  voulez  le 
devenir,  peut-être  votre  conscience 
n'en  sera  pas  moins  tranquille;  si 
vous  ne  le  voulez  pas,  un  plus  long 
entretien  me  paraît  superflu. 

Terrassé  par  ces  paroles ,  sir 
Edouard  ne  trouva  rien  à  répon- 
dre. Mistriss  Forward  se  leva,  lui 
fit  une  révérence,  et  le  laissa  seul 
dans  l'appartement. 

Selmours  ne  vit,  dans  le  mo- 
ment, d'autre  parti  à  prendre  que 
celui  d'aller  réfléchir  ailleurs  sur 
l'étrange  manière  dont  on  recevait 
ses  propositions.  11  regagna  sa  voi- 
ture, et  se  fit  conduire  à  Oxford, 
qui  n'était  qu'à  deux  milles  de  cette 
maison.  A  peine  arrivé  dans  son 
auberge,  son  premier  soin  fut  d'é- 
crire à  mistriss  Forv^ard  pour  la 
prier  de  réfléchir  que,  n'étant  point 
connu  de  sa  nièce,  il  ne  pouvait 
par  conséquent  ni  l'aimer  ni  en 
être  aimé;  qu'il  était  bien  difficile 
que  déjà  l'un  des  deux  n'eût  pas 
fait  un  choix,  et  que  cette  suppo- 
sitirn  vraisemblable  suffisait  pour 
rendre  malheureuse  inie  telle  union. 
11  lui  représentait  avec  politesse 
que  rien  ne  l'obligeait  à  ce  qu'il 
voulait  faire  ;  renouvelait  cepen- 
dant ses  offres,  et  promettait  de 
revenir  le  lendemain  au  soir  pour 
apprendre  la  dernière  résolution 
de  mistriss. 
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Celte  lettre  envojëe,  le  pauvre 
Selmoiirs  n'en  passa  pas  une  meil- 
leure nuit.  Celte  femme,  se  disait- 
il,  est  sûrement  instruite  de  mon 
secret.  Si  elle  s'obstine  à  me  re- 
fuser, que  ne  dira-t-elle  pas!  Sa 
terre  est  voisine  d'Oxford;  on  j 
parlera  de  mon  aventure  ;  la  ca- 
lomnie y  mêlera  sa  voix;  toute  la 
jeunesse  d'Angleterre ,  qui  vient 
ici  faire  ses  études,  me  regardera 
comme  un  homme  $ans  foi,  sans 
probité' ,  sans  reconnaissance ,  et 
répandra  partout  cette  opinion.  Je 
serai  déshonoré,  diffamé  dans  les 
trois  rojaumes;  je  n'oserai  plus  me 
montrer,  je  mourrai  de  désespoir  ; 
et  cela  parce  qu'une  femme  entê- 
tée ne  veut  pas  consentir  à  rece- 
voir de  moi  cinq  mille  livres  ster- 
ling de  rente. 

Le  jour  suivant  se  passa  dans 
les  mêmes  réflexions.  Selmours  at- 
tendit le  soir,  comme  il  l'avait  dit 
dans  sa  lettre,  espérant  que  plus  il 
laisserait  de  temps  à  mistriss  For- 
ward ,  plus  il  pouvait  se  flatter 
qu'elle  aurait  changé  de  pensée. 
Dès  que  le  soleil  fut  couché,  il 
monta  dans  sa  voiture  ;  et,  ne  vou- 
lant pas  arriver  avec  autant  de 
bruit  que  la  première  fois,  il  fit  ar- 
rêter ses  chevaux  au  bout  de  l'a- 
^  enue  :  là  descendant,  seul,  à  pied, 
il  s'avança  vers  le  château,  médi- 
tant encore  un  nouveau  discours. 

Comme  il  passait  auprès  d'un 
bosquet  attenant  à  la  maison,  sir 
Edouard  entendit  chanter,  et  dis- 
tingua la   voix   d'une   femme.    Les 


accens  de  cette  voix  étaient  si  doux, 
si  plaintifs,  exprimaient  si  bien  que 
la  personne  qui  chantait  était  tendre 
et  malheureuse,  que  Selmours  ne 
put  s'empêcher  d'écouter  jusqu'au 
bout  cette  romance  si  connue  : 

LE  VIEUX  ROBIN  GRAY. 

ROMANCE. 

Quand  les  moutons  sont  dans  la  ber- 
gerie, 

Que  le  sommeil  aux  humains  est  si 
doux, 

Je  pleure,  hélas!  les  chagrins  de  ma 
vie, 

Et  prés  de  moi  dort  mon  bon  vieux 
époux. 

Jame  m'aimait;  pour  prix  de  sa  cons- 
tance. 

Il  eut  mon  cœur:  mais  Jame  n'avait 
rien; 

II  s'embarqua,  dans  la  seule  espérance 

A  tant  d'amour  de  joindre  un  peu  de 
bien. 

Après  un  an  notre  vache  est  volée, 
Le    bras    cassé    mon    père   rentre    un 

]\Ia  mère  était  malade  et  désolée, 
Et  Robin  Gray  vint  me  faire  la  coui-. 

Le  pain  manquait  dans  ma  pauvre 
relraite  ; 

Robin  nourrit  mes  parens  malheu- 
reux: 

La  larme  à  l'œil,  il  me  disait:  Jean- 
nette, 

Epouse-moi ,  du  moins  pour  l'amour 
d'eux. 

Je  disais  :  Non,  pour  Jame  je  respire. 
Mais  son  vaisseau  sur  mer  vint  à  pé- 
rir . . . 
Et  j'ai  vécu  !  Je  vis  encore  pour  dire  : 
Malheur  à  moi  de  n'avoir  pu  mourir! 
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^>ÎON  père  alors  parla  de  mariage; 
Sans  en  parler,  ma  mère  l'ordonna: 
Mou  pauvre  cœur  était  mort  du  nau- 
frage ; 
^la  main  restait,  mon  père  la  donna. 

Un  mois  après,  devant  ma  porte  as- 
sise. 

Je  revois  Jame...   et  je  crus  m'abuseï-. 

C'est  moi,  dit-il,  pourquoi  tant  de  sur- 
prise ? 

Mon  cher  amour,  je  reviens  t'épouser. 

Ah  !  que  de  pleurs  ensemble  nous 
versâmes  ! 

In  seul  baiser,  suivi  d'un  long  soupir. 

Fut  notre  adieu;  tous  deux  nous  ré- 
pétâmes. 

Malheur  à  moi  de  n'avoir  pu  mourir. 

Je  ne  vis  plus,    j'écarte  de  mon  âme 
Le  souvenir  d'un  amant  si  chéri  : 
Je     veux    tâcher    d'être     une     bonne 

femme  ; 
Le  vieux  Robin    est   un  si  bon  mari  ! 

AULD    ROBIN  GRAY. 

W'iiEN    the    sheep    are    in    the    fauld, 

and  the  kye  at  hame, 
And    ail    the    vveary    vvarld    asleep    is 

gane, 
The  waes  o  my  heart  fall  in  showers 

lia  my  eye, 
^A'hiIe    mv    gude     nian    slecp    sound 

by  me. 

Jamie  lov'd  me  weel,  and  ask'd  me 
for  his  bride: 

But,  saving  a  crovvn,  he  had  naithing 
heside. 

To  make  the  crown  a  pound,  my  Ja- 
mie went  to  sea. 

And  the  crown  and  the  pound  w^ere 
baith  for  me. 

IIe  had  nae  been  gane  a  year  and  a 

day, 
\Alien  my  faither  brake  his  arm,  and 

our  cow  vvas  stole  away, 


My   mither  she    fell    sick,    and  Jamie 

at  the  sea, 
And  auld  Robin  Gray  came  a  courl- 

ing  to  me. 

jNIy  faither  cou'd  nae  wark,    and  my 

mither  could   nae  spin  ; 
I  toiled  the  day  and  night,    but  tlicir 

bread  I  cou'd  nae  vvin  : 
Auld    Robin    fed    em    baith,    and    vvi 

tears  in  his  eye, 
Said:    Jeany,    for  their  sake,  o  pray, 

marry  me. 

My  heart  it  fast  hae,  and  I  look'd  for 

Jamie  back  ; 
But  the    wind  it    blew  hard,    and  his 

ship  was  a  wrack. 
His  ship  -was  a  wrack:    why  did  nae 

Jeanie  die  ! 
And  why  was  she  spared  to  cry,  \A^ae 

is  me  ! 

My    faither    urg'd    me    fair  :    but   my 

mither  did  nae  speak. 
But    she   look'd  in    my    face,    till    my 

heart  was  like  to  break: 
Sa  they    gied    him    my  hand,    tho'my 

heart  was  in  the  sea. 
And  auld  Robin  Gray  was  gude  man 

to  me. 

I    HAD    nae    been    a    wife   but   weeks 

onlv  four, 
AAhen,  sitting  sa  mournfuUy  eut  my 

ain  door, 
I  saw  my  Jamie's  waist;    for  I  cou'd 

nae  think  it  he, 
Till  he  said  :  Love,  I  am  comed  hame 

to  marry  thee. 

Sair,  sair,  did  we  gréer  and  mickle 

did  we  say, 
XA'^e  took  but  ane  kiss,    and  we  tore 

oursels  away. 
I  wish  I  were  dead,  but  l'm  nae  like 

to  bee, 
O    why   was   I   born   to   say,     Wae 

is  me! 
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1    GANG   like    a   ghaist,    and   I   canna 

like  to  spin; 
I  dare   nae    think  o    Jamie,    for  that 

•vvou'd  be  a  sin: 
But  ni  da  my  best  a  gude  wife  to  be  ; 
For    auld    Robin    Gray   is    very    kind 

to  me. 

Après  ce  dernier  couplet ,  sir 
Edouard,  «'avançant  à  travers  les 
arbres,  se  trouva  tout  à  coup  au- 
près de  la  personne  qui  venait  de 
chanter ,  et  qu'il  avait  reconnue 
pour  Fannj.  Elle  était  seule ,  son 
mouchoir  à  la  main,  assise  sur  le 
gazon ,  au  pied  d'un  hêtre  dont 
l'immense  feuillage  rendait  encore 
plus  sombre  l'obscurité.  Troublée 
de  voir  paraître  un  homme,  Fannj 
se  lève  précipitamment,  vient  à 
Selmours,  et  lui  dit  avec  des  sang- 
lots :  Est-ce  ainsi  que  vous  m'obéis- 
sez,  monsieur  Robert?  Je  vous  ai 
écrit  deux  fois  ce  matin  pour  vous 
prier  de  ne  point  paraître  ici  ;  je 
vous  ai  rendu  compte  des  scènes 
violentes  qu'il  m'a  fallu  supporter 
de  ma  tante,  de  la  résolution  où 
elle  est  toujours  de  me  donner 
pour  époux  cet  odieux  héritier  de 
M.  Mekelfort,  qui,  dans  ce  moment 
même,  est  avec  elle.  Je  vous  jure 
de  nouveau,  monsieur  Robert,  de 
plutôt  mourir  que  de  manquer  à 
la  fidélité  que  je  vous  ai  promise: 
mais  j'exige  que  vous  retourniez 
sur  l'heure  à  Oxford,  que  aous  ne 
reveniez  ici  qu'après  la  rupture  de 
ce  fatal  mariage  et  le  départ  de  ce 
M.  Selmours,  que  j'espère  dégoû- 
ter de  moi  à  force  de  haine  et  de 
mépris. 

Oeiivr.  de  Florian  I. 


En  parlant  ainsi,  Fannj  s'appro- 
chait toujours  de  sir  Edouard,  qui 
l'écoutait  sans  l'interrompre,  lors- 
que, arrivée  auprès  de  lui,  elle 
l'envisage,  reconiiaît  sa  méprise, 
recule  en  jetant  un  grand  cri,  et 
disparaît  à  ses  jeux. 

Selmours  ne  songeait  guère  à  la 
poursuivre.  Plus  étonné  qu'affligé 
de  cette  aventure,  il  ne  savait  plus 
s'il  irait  trouver  mistriss  Forward. 
La  crainte  de  revoir  Fannj ,  de 
l'embarrasser  par  sa  présence, 
d'être  peut-être  la  cause  de  quel- 
que scène  désagréable,  surtout  la 
répugnance  extrême  qu'il  se  sen- 
tait de  rien  discuter  avec  cette  pré- 
tendue tante,  le  décidèrent  à  re- 
tourner sur-le-champ  à  Oxford, 
d'où  il  écrivit  à  mistriss  Forward 
qu'une  affaire  imprévue  la  rappe- 
lant dans  la  capitale,  il  lui  faisait 
ses  très  humbles  excuses  de  man- 
quer au  rendez-vous  demandé;  que 
d'ailleurs,  dans  cet  entretien,  il 
n'aurait  pu  que  répéter  ce  qu'il 
avait  déjà  dit,  et  qu'irrévocable- 
ment décidé  à  ne  rien  changer  à 
ses  desseins,  il  attendait  sa  réponse 
à  T^ondres.  Plus  tranquille  après 
cette  démarche,  il  se  hâta  de  par- 
tir dès  cette  nuit  même  pour  aller 
rejoindre  mistriss  Hartlaj. 

11  avait  grand  besoin  de  la  re- 
trouver. Indépendamment  des  cha- 
grins de  l'absence,  toujours  si  cruels 
pour  un  amant,  sir  Edouard  avait 
tant  d'autres  peines  à  confier  à  l'a- 
mour! Avec  un  cœur  tendre  et  un 
caractère  timide  on  sent  bien  mieux 
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qu'un  autre  le  bonheur  d'être  aime'. 
Les  âmes  fortes  se  suffisent:  elles 
pensent,  agissent  toujours:  les 
âmes  douces  n'existent  plus  loin  de 
l'objet  qui  règne  sur  elles.  Près  de 
cet  objet,  elles  peuvent  tout;  soli- 
taires, elles  ne  sont  rien.  C'est  le 
lierre  qui,  sans  son  appui,  tombe 
et  sèche  dans  la  poussière,  mais 
qui,  s'attachanl  au  chêne,  s'élève 
avec  lui  vcrdovant. 

L'aimable  veu^  e  approuA  a  la  con- 
duite de  Selmours,  et  lui  conseilla 
d'attendre  patFemment  des  nouvel- 
les de  mistriss  Forward.  Les  éloges 
qu'il  reçut  de  son  amante,  les  ten- 
dres sermens  qu'elle  renouvela  cal- 
mèrent les  inquiétudes  qui  trou- 
blaient encore  sir  Edouard.  Il  passa 
la  journée  entière  chez  mistriss 
Hartlav,  et  ne  la  quitta  que  le  soir 
pour  se  rendre  chez  31.  Pikle.  Son 
dessein  était  de  l'instruire  du  ré- 
sultat de  son  vovage,  de  l'aventure 
du  bosquet,  et  de  lui  demander  si, 
après  cette  aventure,  il  persistait 
encore  dans  l'opinion  que  Selmours 
dut  épouser  la  maîtresse  de  ]NL 
Robert.  M.  Pikle  n'était  pas  chez 
lui;  Selmours,  résolu  de  l'attendre, 
entra  dans  un  café  voisin,  s'établit 
à  une  table,  demanda  du  punch, 
et  se  mit  à  écouter  les  papiers  du 
jour  qu'un  jeune  homme  lisait  tout 
haut. 

Que  devint  le  pauvre  Selmours 
eu  entendant  lire  dans  ce  papier 
le  récit  détaillé  de  toute  son  his- 
toire !  Le  journaliste  en  rendait  un 
compte  très  exact   et  assez  gai:   il 


parlait  de  l'embarras  extrême  où  se 
trouvait  sir  Edouard  Selmours  de- 
puis qu'il  avait  eu  le  malheur  d'hé- 
riter d'une  succession  immense,  des 
consultations  nombreuses  qu'il  avait 
faites  dans  Londres  pour  savoir 
comment  se  tirer  d'une  position  si 
fâcheuse,  et  de  son  voyage  à  Ox- 
ford, où  il  avait  été  proposer  le 
cas  de  conscience  aux  pins  habiles 
professeurs  de  l'université  :  tout 
cela  était  accompagné  de  ces  ré- 
flexions plus  ou  moins  malignes, 
de  ces  personnalités  mordantes, 
l'éternel  aliment  des  médians  ou 
des  sots,  et  qui  sont  la  perfection 
de  ce  genre  de  satire  aussi  facile 
que  méprisable. 

Sir  Edouard  pensa  s'évanouir  en 
entendant  cette  lecture.  Il  prome- 
nait autour  de  lui  des  jeux  timides 
et  embarrassés,  tremblant  qu'il  n'v 
eut  dans  ce  café  des  personnes  de 
sa  connaissance.  Heureux  du  moins 
de  n'en  point  trouver,  il  se  pré- 
parait à  sortir,  dans  la  crainte  qu'il 
ne  vînt  quelqu'un  qui  pût  le  nom- 
mer, lorsque  tout  à  coup  il  voit 
arriver  son  domestique  conduisant 
un  grand  et  beau  jeune  homme 
qui  avait  l'air  extrêmement  pressé. 
Le  domestique  lui  montre  son  maî- 
tre, et  se  retire  aussitôt.  Ce  jeune 
homme  s'avance  vers  lui  :  et  d'une 
voix  haute  et  fière  qui  attire  l'at- 
tention de  tout  le  café:  N'est-ce 
pas  vous,  monsieur,  lui  dit-il,  qui 
vous  appelez  sir  Edouard  Selmours? 

A  ce  nom,  toutes  les  personnes 
qui  venaient  de  lire  l'article  où  l'on 
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rapportait  l'histoire  de  sir  Edouard 
Selmours  se  lèvent  avec  empresse- 
ment, fixent  sur  lui  des  regards 
curieux,  et  font  un  cercle  autour 
de  sa  table.  Selmours,  au  desespoir 
d'être  ainsi  regardé,  mais  incapable 
de  cacher  son  nom,  répondit  au 
jeune  homme  qu'il  s'appelait  ainsi. 
Ah!  parbleu,  reprit  l'inconnu,  je 
suis  bien  aise  de  vous  rencontrer. 
Je  vous  suis  depuis  Oxford  avec 
une  très  vive  impatience  de  vous 
joindre.  —  Je  ne  vous  connais  pas, 
monsieur:  quelle  affaire  pouvons- 
nous  avoir  ensemble  ?  —  Elle  ne 
sera  pas  longue  à  vous  expliquer. 
Je  ... .  —  Si  nous  sortions  d'ici, 
nous  serions  plus  à  l'aise.  —  Point 
du  tout,  car  il  pleut.  D'ailleurs, 
comme  vous  vojez ,  je  ne  cherche 
pas  le  mystère.  Dans  le  moment 
vous  allez  être  au  fait.  J'aime  dc- 
piu's  long-temps ,  dans  le  voisinage 
d'Oxford,  une  jeune  et  belle  per- 
sonne. Sa  tante  veut  la  marier  à 
un  homme  de  vos  amis  qu'un  ha- 
sard assez  peu  honorable  \ient  de 
rendre  héritier  d'une  grande  for- 
tune sur  laquelle  il  n'avait  aucun 
droit.  Je  n'aime  pas  les  héritiers, 
monsieur  :  c'est  inie  antipathie  que 
jamais  je  n'ai  pu  vaincre  ;  et  je 
voudrais  dire  pourquoi  je  ne  les 
aime  pas  à  celui  dont  il  est  ques- 
tion. Ne  pourriez-vous  point  me 
faire  avoir  un  entretien  tête-à-tete 
avec  lui?  Rien  de  si  facile,  mon- 
sieur :  l'héritier  dont  vous  me  par- 
lez aime  beaucoup  les  tête-à-tête, 
c'est  un  goût  qu'il   a  toujours  eu  ; 


et,  si  vous  voulez  me  suivre,  vous 
serez  satisfait  dans  l'instant. 

Non  pas  à  présent,  il  fait  nuit, 
et  j'aime  à  voir  clair  quand  je  dis- 
cute une  affaire.  Demain  matin,  si 
vous  le  voulez  bien.  —  Quand  il 
vous  plaira,  monsieur.  —  Touchez 
là,  sir  Edouard;  je  suis  plus  con- 
tent de  vous  que  je  ne  l'espérais.  — 
Cette  réflexion  assure  votre  ren- 
dez-vous. —  Voulez-vous  me  per- 
mettre de  finir  votre  punch  ?  — 
De  tout  mon  coeur.  A  votre  santé, 
monsieur.  —  A  la  vôtre,  sir  E- 
douard. 

Tous  deux  alors  s'asseyent  sur 
le  même  banc,  boivent  ensemble, 
et  conviennent  tout  bas  de  se  trou- 
ver le  lendemain  à  Hjde-Park,  tan- 
dis que  tout  ce  qui  était  dans  le 
café  leur  donne  tout  haut  des  mar- 
ques d'approbation,  et  les  voit  sor- 
tir en  les  applaudissant. 

Le  premier  soin  de  Selmours  fut 
d'aller  s'assurer  de  deux  de  ses  amis 
pour  lui  servir  de  témoins.  Le 
combat  devait  avoir  lieu,  à  six  heu- 
res du  matin,  au  pistolet.  Sir  Edou- 
ard ,  rentré  chez  lui ,  s'occupait 
moins  de  ce  combat  que  des  dis- 
cours qu'il  ferait  tenir.  Ma  que- 
relle a  été  publique,  disait-il;  tout 
le  monde  sera  instruit  que  je  vais 
me  battre  pour  une  jeune  per- 
sonne d'Oxford.  On  dira  que  je 
suis  infidèle  à  mistriss  Hartlaj  ; 
toutes  les  âmes  honnêtes  m'acca- 
bleront de  leur  mépris.  Que  pen- 
sera mistriss  Hartlay  elle  -  même  ? 
Si   je  suis  tué,    je  ne   mérite  pas 
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d'être  regrette  par  elle:  si  je  tue, 
il  faudra  m'enfuir,  ne  plus  la  voir, 
renoncer  à  son  cœur  justement 
indigné  contre  moi.  11  est  bien 
étrange  que,  n'ayant  rien  fait  que 
la  morale  la  plus  austère,  Tamour 
le  plus  délicat  puissent  me  repro- 
cher, je  me  voie  sur  le  point  de 
perdre  et  ma  maîtresse  et  ma  vie, 
et  l'estime  du  monde  entier  !  11 
faut  écrire  à  mislriss  Harlley  :  si  je 
succombe,  cette  lettre  lui  dévoilera 
ma  conduite;  si  je  suis  vainqueur, 
elle  l'engagera  peut-être  à  me  par- 
donner. 

Sur-le-champ  sir  Edouard  se 
met  à  écrire:  mais  à  peine  avait- 
il  commencé,  qu'il  entend  un  grand 
bruit  dans  son  antichambre,  et  re- 
connaît la  voix  de  M.  Pikle,  qui  se 
disputait  pour  entrer.  Selmours 
court  au-devant  de  lui.  Dès  que  M. 
Pikle  l'aperçoit,  il  s'élance  dans 
ses  bras  avec  un  air  de  frayeur: 
Ah!  mon  ami,  lui  dit -il,  c'est  à 
vous  de  me  rendre  la  vie.  Je  viens 
d'apprendre  que  demain  ....  Par- 
lez plus  bas,  interrompt  Selmours 
en  le  faisant  entrer  dans  son  ca- 
binet. De  quoi  s'agit-il?  Qu'avez- 
vousi'  Ce  que  j'ai,  répond  vive- 
ment M.  Pikle  :  je  suis  le  plus  mal- 
heureux des  hommes Répon- 
dez-moi promptement:  Est-il  vrai 
que,  dans  un  café,  ce  soir  ....  ?  — 
Cela  n'est  que  trop  vrai.  Un  étour- 
di, un  fou  que  je  ne  connais  point, 
qui  m'a  suivi  depuis  Oxford,  est 
venu  me  chercher  querelle:  il  se 
dit  l'amant  de  Fannj,  de  cette  fille 


de  mistriss  Forv\'ard  que  vous  m'or- 
donniez d'épouser.  Assurément  je 
n'ai  nulle  envie  de  lui  disputer  sa 
maîtresse:  je  suis  même  certain 
qu'il  en  est  aimé:  mais  sa  provo- 
cation, son  insulte  ont  été  publi- 
ques; il  n'y  a  aucun  remède  à  cela, 
et  j'espère  demain  matin  corriger 
ce  jeune  étourdi.  —  Le  corriger; 
c'est-à-dire  le  tuer!  Et  savez-vous 
quel  est  ce  jeune  homme?  —  Je 
viens  de  vous  dire  que  c'est  l'a- 
mant de  miss  Fannj  —  —  C'est 
mon  fds ,  malheureux  !  mon  fds  ! 
c'est  le  neveu  de  mistriss  Hartlaj  ; 
c'est  l'unique  enfant  de  votre  an- 
cien ami  ;  et  vous  espérez  l'égorger 
demain  !  Sir  Edouard ,  je  vous  es- 
time assez  pour  croire  inutile  de 
vous  dire  qu'il  n'est  plus  ici  ques- 
tion de  ce  misérable  point  d'hon- 
neur, reste  de  la  barbarie,  de  la 
férocité  de  nos  aïeux.  Votre  valeur 
est  connue,  elle  ne  peut  être  sus- 
pecte; et  vous  seriez  le  dernier  des 
hommes,  si  vous  étiez  capable  de 
sacrifier  à  un  horrible  préjugé  l'a- 
mour, l'amitié,  la  nature,  le  res- 
pect que  vous  devez  à  ma  vieil- 
lesse ,  à  mon  nom  de  père ,  à  tous 
les  sentimens  les  plus  chers,  les 
plus  sacrés  même  à  des  sauvages. 

Selmours  demeurait  immobile, 
glacé  de  surprise,  d'effroi,  de  dou- 
leur. Vous  ne  me  répondez  point, 
reprend  alors  le  vieillard  avec  un 
accent  encore  plus  animé;  vous  hé- 
sitez à  me  donner  votre  parole  que 
vous  ne  tremperez  point  vos  mains 
dans  le  sang  de  mon  enfant,   que 
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vous  ne  m'enlèverez  pas  le  seul  ap- 
pui qui  me  reste  !  Quoi  !  un  père, 
un  vieillard,  votre  ami,  le  frère  de 
votre  e'pouse,  vient  vous  demander 
en  pleurant  de  ne  pas  commettre 
un  forfait  qui  le  ferait  descendre 
au  tombeau,  et  vous  hésitez,  Sel- 
mours  !  Grand  Dieu  !  voilà  donc  la 
vertu!  L'homme  qui,  pour  sauver 
sa  vie,  sa  maîtresse,  son  honneur, 
ne  voudrait  jamais  consentir  à  s'em- 
parer du  Lien  d'un  autre  homme, 
à  lui  faire  le  plus  léger  tort,  à  le 
priver  du  moindre  avantage  ;  cet 
homme,  pour  un  faux  honneur, 
pour  un  préjugé  misérable,  atroce, 
insensé,  que  lui-même  abhorre,  ne 
se  fait  aucun  scrupule  de  priver  un 
ami,  un  vieillard,  un  père,  de  son 
bien  le  plus  précieux,  du  seul  qu'on 
ne  puisse  lui  rendre ,  du  seul  qui, 
ne  lui  venant  que  de  Dieu,  doit 
être  sacré  aux  yeux  des  humains  ! 
et  cet  homme,  ce  meurtrier,  se 
croit  vertueux  et  sensible  !    et  cet 

homme  prétend  à  l'estime! Au 

nom  du  ciel,  écoutez-moi,  sir  Edou- 
ard. Robert  vous  a  défié ,  dites- 
vous,  vous  a  insulté  publiquement: 
hé  bien  !  je  viens  vous  en  deman- 
der pardon  ;  je  viens  implorer  votre 
clémence:  et,  si  cela  ne  suffit  pas 
à  votre  barbare  honneur,  condui- 
sez-moi où  vous  voudrez,  indiquez- 
moi  la  place  de  Londres  où  vous 
voulez  que  je  paraisse,  vous  de- 
mandant le  pardon  que  je  vous  de- 
mande ici,  embrassant  vos  genoux 
comme  je  le  fais ,  en  les  baignant 
de  mes  larmes,  en  baissant  jusqu'à 


la  poussière  ces  cheveux  blancs  qui 
ne  vous  touchent  point. 

En  disant  ces  mots,  le  vieillard 
se  jette  aux  pieds  de  Selmours,  qui 
l'avait  écouté  jusque  là  dans  une 
profonde  méditation.  Selmours  se 
hâte  de  le  relever,  de  le  presser 
contre  son  sein  ;  et  lorsqu'il  a  re- 
trouvé la  voix  que  son  émotion  lui 
avait  ôtée:  Mon  ami,  lui  dit-il,  mon 
ami,  soyez  siir,  sojez  bien  certain 
que  je  fais  tout  ce  qu'il  est  en  mon 
pouvoir  de  faire ,  en  vous  enga- 
geant ma  parole  sacrée  de  ne  point 
attaquer  les  jours  de  votre  fils: 
comptez  sur  cette  parole.  Mais 
j'exige  à  mon  tour  une  grâce  de 
vous:  ne  vous  mêlez  point  de  ceci; 
vos  soins,  vos  raisons,  vos  démar- 
ches ne  pourraient  être  que  nuisi- 
bles. Ne  parlez  point  à  Robert;  ne 
cherchez  ni  à  le  rencontrer  ni  à 
le  suivre;  demeurez  tranquille  chez 
vous  jusques  à  demain  matin  :  à 
huit  heures  rendez-vous  ici.  Vous 
m'y  trouverez,  je  l'espère:  alors 
vous  pourrez  servir  à  notre  rac- 
commodement. Si  vous  ne  m'j  trou- 
vez pas,  vous  prendrez  sur  mon 
bureau  cette  lettre  déjà  commen- 
cée ;  vous  la  porterez  à  mistriss 
Hartlaj,  et  vous  serez  instruit  de 
tout  ce  que  j'aurai  fait.  Ne  m'en 
demandez  pas  davantage.  Dans  tous 
les  cas,  je  vous  réponds  que  votre 
fils  n'aura  couru  aucun  danger.  Si 
vous  faites  la  moindre  démarche, 
je  ne  pourrais  plus  en  répondre. 
Adieu,  monsieur  Pikle:  j'ose  vous 
promettre  que  vous  serez  content 


102 


SELMOURS. 


de  moi.  11  est  minuit,  retirez-vous, 
et  laissez-moi  le  peu  d'heures  qui 
me  restent  pour  prendre  le  repos 
dont  j'ai  besoin. 

Le  vieillard,  frappe'  de  l'air  calme, 
noble  et  sensible  à  la  fois  avec  le- 
quel sir  Edouard  lui  parlait,  l'em- 
brasse et  serre  sa  main,  en  lui 
donnant  sa  parole  de  faire  tout  ce 
qu'il  désire  :  il  laisse  en  liberté  Sel- 
mours  ;  et  celui-ci  s'occupe  alors 
d'écrire  à  mistriss  Hartlaj  pour 
l'instruire  de  sa  querelle,  de  sa 
douleur ,  de  ses  desseins  ,  pour 
lui  dire  adieu  s'il  succombe,  et 
lui  jurer  encore  une  fois  qu'il  est 
mort  en  l'adorant.  Sa  lettre  était 
tendre,  éloquente  et  raisonnée  ;  elle 
fut  souvent  baignée  de  ses  pleurs. 
Après  l'avoir  cachetée,  il  se  cou- 
cha plus  tranquille,  et  attendit  le 
lendemain. 

Dès  cinq  heures  il  fut  debout.  Il 
sortit  seul  avec  ses  armes,  alla  cher- 
cher ses  témoins,  et  se  rendit  un 
peu  avant  six  heures  à  l'endroit 
dont  il  était  convenu.  M.  Robert  j 
était  déjà  avec  deux  de  ses  amis. 
Les  témoins  commencèrent  entre 
eux  une  assez  yi\e.  contestation  pour 
décider  qui  tirerait  le  premier.  Sir 
Edouard  les  accorda  bientôt,  en 
déclarant  qu'étant  l'Insulté,  c'était 
à  lui  de  tout  décider,  et  que  son 
désir,  son  usage  n'était  pas  de  ti- 
rer le  premier.  Alors  les  deux  en- 
nemis se  placèrent  à  dix  pas  l'un 
de  l'autre  ;  et  l'impatient  Robert, 
visant  à  la  tête  de  Selmours,  perce 
et  jette  à  quatre  pas  le  chapeau  de 


son  adversaire.  Sir  Edouard  froi- 
dement va  relever  son  chapeau,  le 
remet  sur  son  front,  fixe  les  jeux 
sur  un  jeune  arbre,  plus  éloigné 
de  lui  que  ne  l'était  Robert;  et, 
lui  tirant  son  coup  de  pistolet,  il 
brise  à  moitié  sa  faible  tige.  Vous 
pouvez  tirer  encore,  dit-il  à  Ro- 
bert étonné. 

Monsieur,  lui  répond  le  jeune 
homme,  je  ne  comprends  pas  potir- 
quoi  vous  dédaignez  de  m'ôter  la 
vie.  Votre  générosité  devient  une 
espèce  d'affront  ;  je  vous  supplie 
de  tirer  sur  moi,  ou  de  m'expll- 
quer  cette  étrange  conduite.  Je 
préfère  l'un  à  l'autre ,  réplique  sir 
Edouard,  en  s'approchant  :  vous 
êtes  le  fils  de  M.  Pikle,  mon  ami 
depuis  vingt  ans  ;  loin  d'attaquer 
vos  jours ,  j'exposerais  les  miens 
pour  les  défendre.  Vous  êtes  venu 
me  provoquer,  me  faire  même  une 
insulte  ,  pour  m'empêcher  d'épou- 
ser une  jeune  personne  que  j'ai 
déclaré  formellement  ne  pas  vou- 
loir épouser.  L'honneur  me  défen- 
dait de  refuser  un  combat;  l'hon- 
neur me  prescrivait  d'exposer  ma 
\ie:  mais  il  ne  m'ordonnait  pas 
d'attaquer  la  vôtre.  Je  n'ai  point 
de  colère  contre  vous  ;  je  n'ai  nul 
motif  de  vous  haïr;  mais  comme 
les  préjugés  de  mon  pays  soumet- 
tent ma  raison,  mon  sang-froid  à 
votre  folie,  à  votre  fureur,  si  vous 
êtes  encore  fou  et  furieux,  nous 
allons  recommencer;  ensuite,  si 
vous  me  manquez  encore,  je  vous 
répéterai  que   je   ne  veux  pas  plus 
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épouser  missFannf,  que  je  ne  veux 
tuer  le  fils  de  M.  Pikle.  Voilà  l'ex- 
plication de  ma  conduite  :  décidez- 
vous  ;  que  voulez-vous  faire  ? 

Vous  demander  pardon,  mon- 
sieur ,  lui  répondit  le  jeune  Ro- 
bert, vous  supplier  devant  ces  mes- 
sieurs d'excuser  mes  torts  et  mon 
âye:  Tamour,  la  jeunesse  m'avaient 
égaré  :  votre  conduire  noble  et 
i-rande  me  fait  rougir  de  mon  er- 

o  o  _        , 

reur.  Recevez  mes  excuses,  sir  E- 
douard  ;  et,  si  mon  repentir  véri- 
table et  tout  l'avantage  que  vous 
avez  sur  moi  ne  suffisent  pas  pour 
vous  faire  oublier  moi!  offense, 
prononcez  vous-même  la  répara- 
tion que  vous  exigez. 

Sir  Edouard,  se  tournant  alors 
vers  les  quatre  témoins  qui  s'em- 
paraient déjà  des  pistolets  :  Mes- 
sieurs, dit-il,  êtes-vous  contens  ? 
Tous  témoignèrent  leur  admiration. 
Hé  bien!  ajouta-t-il,  je  vous  rends 
les  garans  de  la  parole  que  me 
donne  M.  Robert;  il  me  prie  de 
lui  dicter  la  réparation  que  j'exige  ; 
la  voici  :  Vous  êtes  tous  instruits, 
messieurs,  grâce  aux  journalistes 
de  Londres  ,  du  fameux  testament 
de  M.  Mekelfort,  et  de  l'embarras 
où  je  me  suis  trouvé  à  cause  de 
miss  Fannj.  La  tante  de  cette  de- 
moiselle a  refusé  l'offre  que  j'ai 
faite  de  lui  donner  la  moitié  de  la 
succession ,  en  me  disant  que  sa 
nièce  ne  devait  rien  accepter  que 
de  la  main  d'un  époux.  Je  demande 


à  M.  Robert  de  vouloir  bien  être 
cet  époux;  et  j'exige,  pour  répara- 
tion de  l'offense  qu'il  m'a  faite,  qu'il 
accepte  de  moi  les  cinq  mille  livres 
sterling  de  rente  offertes  inutile- 
ment à  la  tante  de  miss  Fanny. 

A  ces  mots,  le  jeune  Robert  se 
jette  au  cou  de  sir  Edouard,  et  les 
témoins  applaudissent.  Tous  se  ren- 
dent à  l'instant  même  chez  Sel- 
mours,  où  le  malheureux  M.  Pikle 
les  attendait  dans  des  transes  mor- 
telles. Robert  se  hâta  de  lui  racon- 
ter ce  qui  venait  de  se  passer.  Ce 
bon  M.  Pikle  versa  des  larmes. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il 
ne  disputa  contre  personne  ;  il  ne 
persista  point  dans  son  premier 
avis ,  et  donna  son  consentement 
à  l'arrangement  de  Selmours.  Ce- 
lui-ci les  quitta  pour  aller  instruire 
mistriss  Hartlaj  de  toutes  ses  aven- 
tures. La  sensible  veuve,  dès  ce 
même  jour,  voulut  lui  donner  sa 
main.  M.  Pikle  courut  à  Oxford 
employer  sa  dialectique  à  persua- 
der mistriss  Forward:  il  en  vint  à 
bout  en  lui  annonçant  le  mariage 
de  Selmours  :  celui  de  J'annj  et  de 
Robert  fut  conclu  peu  de  temps 
après.  Les  quatre  époux  vécurent 
ensemble,  et  vécurent  heureux, 
malgré  les  disputes  fréquentes  de 
M.  Pikle  et  de  sir  Edouard,  qui 
convenait  cependant  que,  dans  cer- 
taines circonstances,  il  est  quelque- 
fois difficile  de  contenter  tout  le 
I  monde. 


s  E  L  I  C  O. 
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k5l  l'on  pouvait  supposer,  comme 
les  Parsîs  le  disent,  que  cet  uni- 
vers est  soumis  à  deux  principes, 
dont  l'un  fait  le  peu  de  bien  que 
nous  j  vojons ,  .  et  l'autre  tout  le 
mal  dont  il  abonde,  on  serait  tente' 
de  croire  que  c'est  en  Afrique  sur- 
tout que  le  mauvais  principe  exerce 
sa  puissance.  ^Sulle  terre  ne  produit 
autant  de  poisons,  de  bétes  féroces, 
de  reptiles  venimeux.  Le  peu  que 
nous  savons  de  l'histoire  de  Maroc, 
des  nègres  d'Ardra ,  des  Jaggas, 
des  autres  peuples  de  la  côte ,  jus- 
qu'au pars  des  Hottentots  ,  doit 
prodigieusement  ressembler  à  l'his- 
toire des  lions ,  des  panthères ,  des 
serpens,  si  dignes  de  partager  un 
si  brîàlant  pajs  avec  les  rois  can- 
nibales qui  font  porter  à  la  bou- 
cherie la  chair  de  leurs  prison- 
niers *).  Au  milieu  de  ces  dègoii- 
tantes  horreurs  ,  parmi  ces  mons- 
tres sanguinaires,  dont  les  uns  ven- 
dent leurs  enfans,     dont  les  autres 


mangent  leurs  captifs,  on  trouve 
pourtant  quelquefois  de  la  justice 
naturelle,  de  la  véritable  vertu,  de 
la  constance  dans  la  douleur,  et  un 
généreux  mépris  de  la  mort.  Ces 
exemples,  tout  rares  qu'ils  sont, 
suffisent  pour  nous  intéresser  à  ces 
êtres  dégradés,  pour  nous  rappeler 
que  ce  sont  des  hommes:  ainsi, 
dans  un  désert  aride,  deux  ou  trois 
plantes  de  verdure  que  le  vojageur 
consolé  découvre  de  loin  en  loin 
l'avertissent  encore  qu'il  est  sur  la 
terre. 

Dan'S  le  rojaume  de  Juida ,  si- 
tué sur  la  côte  de  Guinée,  par- 
delà  le  cap  des  Trois-Pointes ,  non 
loin  de  la  ville  de  Sabi,  sa  capitale, 
vivait  en  1727  une  pauvre  veuve 
appelée  Darina.  Elle  était  mère  de 
trois  fils  qu'elle  avait  élevés  a^ec 
une  tendresse  commune  heureuse- 
ment dans  la  nature,  mais  rare  dans 
ces  climats,  où  les  enfans  sont  re- 


*)  Lisez  les  Voyages  de  Philips,  de  Smith,  de  Bosman,  de  Barbot,  de 
Snelgrave,  et  la  lettre  du  facteur  Lamb,  long-temps  prisonnier  du  roi 
de  Dahomai.  C'est  surtout  d'après  ces  deux  derniers  que  j'ai  peint  les 
mœurs,  les  usages  des  nègres  de  Juida,  sans  me  permettre  aucune 
exagération. 
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gardés  comme  un  objet  de  com- 
merce, et  vendus,  pour  être  escla- 
ves, par  leurs  parens  dénaturés. 
L'aîné  de  ses  fils  se  nommait  Gu- 
béri,  le  second  Téloué,  le  dernier 
Sélico.  Tous  trois  étaient  bons  et 
sensibles  :  ils  adoraient  leur  bonne 
mère,  qui,  déjà  vieille  et  infirme, 
ne  vivait  plus  que  par  leurs  soins. 
Les  richesses  de  cette  famille  se 
bornaient  à  une  cabane  où  ils  ha- 
bitaient ensemble,  à  un  petit  champ 
contigu,  dont  le  maïs  les  nourris- 
sait. Tous  les  matins,  chacun  à  son 
tour,  l'un  des  trois  frères  allait  à 
la  chasse,  l'autre  travaillait  au  champ, 
le  troisième  restait  avec  sa  mère.  Le 
soir  ils  se  réunissaient:  le  chasseur 
rapportait  des  perdrix,  des  perro- 
quets ou  quelque  rajon  de  miel; 
l'agriculteur  revenait  avec  des  igna- 
mes; celui  qui  était  resté  à  la  mai- 
son avait  pris  soin  de  préparer  le 
repas  commun  :  ils  soupaient  tous 
les  quatre  ensemble  en  se  disputant 
le  plaisir  de  servir  leur  mère  ;  ils 
recevaient  ensuite  sa  bénédiction, 
et,  couchés  sur  la  paille  à  côté  les 
uns  des  autres,  ils  se  livraient  au 
sommeil  en  attendant  le  jour  sui- 
vant. 

Sélico,  le  plus  jeune  de  ses  frè- 
res ,  allait  souvent  à  la  ville  porter 
les  prémices  de  la  moisson,  les  of- 
frandes de  la  pauvre  famille,  au 
temple  du  principal  dieu  du  pajs. 
Ce  dieu  ,  comme  on  sait ,  est  un 
grand  serpent,  de  l'espèce  de  ceux 
appelés  fétiches ,  qui  n'ont  point 
de  venin ,   ne  font  aucun  mal ,  dé- 


vorent au  contraire  les  serpens  ve- 
nimeux, et  sont  si  vénérés  à  Juida, 
qu'on  regarderait  comme  un  crime 
horrible  d'oser  en  tuer  un  seul: 
aussi  le  nombre  de  ces  serpens  sa- 
crés s'est-il  multiplié  à  l'infini  ;  au 
milieu  des  villes  et  des  villages,  dans 
l'intérieur  des  maisons ,  on  rencon- 
tre à  chaque  pas  ces  dieux,  qui 
viennent  familièrement  manger  à  la 
table  de  leurs  adorateurs,  se  cou- 
cher près  de  leur  fojer,  faire  leurs 
petits  dans  leur  lit;  et  l'on  regarde 
cette  faveur  comme  le  plus  heu- 
reux des  présages. 

Parmi  les  nègres  de  Juida,  Sé- 
lico était  le  plus  noir,  le  mieux 
fait,  le  plus  aimable;  il  avait  vu 
dans  le  temple  du  grand  serpent 
la  jeune  Berissa,  la  fille  du  chef 
des  prêtres,  qui,  par  sa  taille,  sa 
beauté,  sa  grâce,  l'emportait  sur 
toutes  ses  compagnes.  Sélico  brû- 
lait pour  elle,  et  Sélico  était  aimé  : 
tous  les  mercredis,  jour  consacré 
chez  les  nègres  au  repos  et  à  la 
religion,  le  jeune  amant  se  rendait 
au  temple;  il  j  passait  la  journée 
près  de  sa  chère  Bérissa;  il  lui  par- 
lait de  sa  mère,  de  son  amour,  du 
bonheur  dont  ils  jouiraient  quand 
l'hjmen  les  aurait  unis.  Bérissa  ne 
lui  cachait  point  qu'elle  soupirait 
après  cet  instant;  et  le  vieux  ÎV 
rulho  son  père,  qui  approuvait  ces 
doux  nœuds,  leur  promettait,  en 
les  embrassant,  de  couronner  bien- 
tôt leur  tendresse. 

Enfin  ils  vojaient  arriver  cette 
époque  si  désirée  ;  le  jour  en  était 
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indiqué:  la  mère  de  Sélîco,  ses 
deux  frères,  avaient  déjà  préparé 
la  cabane  des  nouveaux  époux,  lors- 
que le  fameux  Truro  Audati ,  roi 
de  Dahomai,  dont  les  rapides  con- 
quêtes ont  été  célèbres  même  dans 
l'Europe,  envahit  le  rojàume  d'Ar- 
dra.  11  extermina  ses  liabitans ,  et, 
s'avançant  à  la  tête  de  sa  formida- 
ble armée,  ne  s'arrêta  qu'au  grand 
fleuve  qui  le  séparait  du  roi  de 
Juida.  Celui-ci,  prince  faible,  lâche, 
gouverné  par  ses  femmes  et  ses 
ministres ,  ne  pensa  pas  seulement 
à  opposer  quelques  troupes  à  cel- 
les du  conquérant  :  il  crut  que  les 
dieux  du  pays  sauraient  bien  en 
défendre  l'entrée,  et  fit  conduire 
au  bord  du  fleuve  tous  les  serpens 
fétiches  qu'on  put  rassembler.  Le 
Dahomai,  surpris  et  piqué  de  n'a- 
voir à  combattre  que  des  reptiles, 
se  jette  à  la  nage  avec  ses  soldats, 
gagne  l'autre  bord  ;  et  bientôt  les 
dieux,  dont  on  attendait  des  mira- 
cles, sont  coupés  par  morceaux, 
rôtis  sur  des  charbons ,  et  dévorés 
par  les  vaisiqueurs.  Alors  le  roi  de 
Juida,  n'espérant  plus  qu'aucun  ef- 
fort pût  le  sauver,  abandonna  sa 
capitale,  alla  se  cacher  dans  une 
île  lointaine;  et  les  guerriers  d'Au- 
dali*),  ^e  répandant  au  milieu  de 
ses  Etals,  le  fer,  la  flamme  à  la 
main,  brûlèrent  les  moissons,  les 
villes ,  les  villages ,  et  massacrèrent 


sans  pitié  tout  ce  qu'ils  trouvèrent 
de  vivant. 

La  terreur  avait  dispersé  le  peu 
d'habitans  échappés  au  carnage:  les 
trois  frères,  à  l'approche  des  vain- 
queurs ,  avaient  chargé  leur  mère 
sur  leurs  épaides,  et  s'étaient  allés 
cacher  dans  les  bois.  Séhco  ne  vou- 
lut pas  quitter  Darina  tant  qu'elle 
fut  exposée  au  moindre  péril  ;  mais 
il  ne  la  vit  pas  plutôt  en  sûreté, 
que,  tremblant  pour  Bérissa,  il  cou- 
rut à  Sabi  pour  s'informer  de  son 
sort,  pour  la  sauver  ou  périr  avec 
elle.  Sabi  venait  d'être  pris  par  les 
Dahomais  :  les  rues  étaient  pleines 
de  sang,  les  maisons  pillées,  dé- 
truites; le  palais  du  roi,  le  temple 
du  serpent,  n'étaient  plus  que  des 
ruines  fumantes,  couvertes  de  ca- 
davres épars,  dont  les  barbares,  se- 
lon leur  coutume,  avaient  emporté 
les  têtes.  Le  malheureux  Sélico,  au 
désespoir,  souhaitant  la  mort,  l'af- 
frontant mille  fois  parmi  cette  sol- 
datesque ivre  d'eau -de -vie  et  de 
sang;  Sélico  parcourut  ces  affreux 
débris ,  cherchant  Bérissa  et  Fa- 
rulho ,  les  appelant  avec  des  cris 
de  douleur,  et  ne  pouvant  recon- 
naître leurs  corps  au  miUeu  de  tant 
de  troncs  mutilés. 

Après  avoir  consacré  cinq  jours 
à  cette  épouvantable  recherche,  ne 
doutant  plus  que  Bérissa  et  son 
père  n'eussent   été  les  victimes  des 


*)  Cette  conquête  de  Truro  Aiidati,  le  Gengis-Kan  de  l'Afrique,  se  fil   an 
mois  de  mars  1727. 
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féroces  Dahomais ,  Sëlico  prît  le 
parti  de  retourner  près  de  sa  mère. 
11  la  rf'irouva  dans  le  bois  où  il 
l'avait  laissée  avec  ses  frères.  La 
douleur  sombre  de  Sélico,  son  air, 
ses  regards  farouches  ,  effrajèrent 
la  triste  famille.  Darina  pleura  son 
malheur:  elle  essaja  des  consola- 
tions auxquelles  son  fds  paraissait 
insensible;  il  refusait  tous  les  ali- 
niens,  il  paraissait  résolu  à  se  lais- 
ser mourir  de  faim.  Gubèri  et  Té- 
loue'  ne  cherchèrent  pas  à  l'en  dé- 
tourner par  des  raisons,  par  des 
caresses ,  mais  ils  lui  montrèrent 
leur  vieille  mère  qui  n'avait  plus 
ni  maison  ni  pain,  qui  n'avait  plus 
rien  au  monde  que  ses  enfans,  et 
lui  demandèrent  si  à  cette  vue,  il 
ne  se  sentait  pas  le  courage  de  vivre. 

Sélico  le  promit;  Sélico  s'efforça 
de  ne  plus  songer  qu'à  partager 
avec  ses  deux  frères  les  tendres 
soins  qu'ils  donnaient  à  la  vieille. 
Ils  s'enfoncèrent  dans  les  bois,  s'é- 
loignèrent davantage  de  Sabi ,  se 
bâtirent  une  cabane  dans  un  vallon 
écarté,  et  tâchèrent  de  suppléer, 
par  leur  chasse,  au  maïs,  aux  lé- 
gumes qui  leur  manquaient. 

Privés  de  leurs  arcs,  de  leurs 
flèches,  de  tous  les  meubles  néces- 
saires qu'ils  n'avaient  pas  eu  le 
temps  d'emporter,  ils  éprouvèrent 
bientôt  les  besoins  de  la  misère.  Les 
fruits  étaient  rares  dans  ces  forêts, 
où  le  nombre  prodigieux  des  singes 
les  disputait  encore  aux  trois  frè- 
res. La  terre  ne  produisait  que  de 
l'herbe.  Us  n'avaient  point  d'instru- 


mens  pour  la  labourer ,  point  de 
graine  pour  y  semer.  La  saison  des 
pluies  arriva,  et  l'horrible  famine 
se  fit  sentir.  La  pauvre  mère,  tou- 
jours souffrante  sur  un  ht  de  feuil- 
les sèches,  ne  se  plaignait  pas,  mais 
elle  se  mourait.  Ses  fils ,  exténués 
de  faim,  ne  pouvaient  plus  aller 
dans  les  bois  inondés  de  toutes  parts  : 
ils  dressaient  des  pièges  aux  petits 
oiseaux  qui  s'approchaient  de  leur 
cabane;  et,  lorsqu'ils  en  prenaient 
quelqu'un,  ce  qui  arrivait  rarement, 
puisqu'ils  n'avaient  pas  même  d'ap- 
pât, ils  le  portaient  à  leur  mère, 
ils  le  lui  présentaient  en  s'efforçant 
de  sourire  ;  et  la  mère  ne  le  man- 
geait point,  parce  qu'elle  ne  pou- 
vait pas  le  partager  avec  ses  en- 
fans. 

Trois  mois  se  passèrent  sans  ap- 
porter aucun  changement  à  cette 
affreuse  situation.  Forcés  enfin  de 
prendre  un  parti,  les  trois  frères 
tinrent  conseilà  l'insu  de  Darina.. 
Gubéri  proposa  le  premier  de  s'a- 
cheminer jusques  à  la  côte;  et  là, 
de  vendre  l'un  d'entre  eux  au  pre- 
mier comptoir  des  Européens,  pour 
a"cheter  avec  cet  argent  du  pain, 
du  maïs,  des  instrumens  d'agricul- 
ture ,  tout  ce  qu'il  faudrait  pour 
nourrir  leur  mère.  Un  morne  si- 
lence fut  la  réponse  des  deux  frè- 
res. Se  séparer,  se  quitter  pour  ja- 
mais ,  devenir  esclave  des  blancs  ! 
cette  idée  les  faisait  frémir.  Qui 
sera  vendu?  s'écria  Téloué  avec  un 
douloureux  accent.  Le  sort  en  dé- 
cidera ,    lui   répondit    Gubéri  ;    je- 


108 


SELICO. 


tons  trois  pierres  inégales  au  fond 
de  ce  vase  d'argile;  mêlons-les  en- 
semble ;  celui  qui  tirera  la  plus  pe- 
tite sera  l'infortune' Non,  mon 

frère,  interrompt  Sélico  :  le  sort  a 
déjà  prononcé  ;  c'est  moi  qu'il  a  ren- 
du le  plus  malheureux:  vous  ou- 
bliez donc  que  j'ai  perdu  Bérissa  ; 
que  vous  seuls  m'avez  empêché  de 
mourir,  en  me  disant  que  je  serais 
utile  à  ma  mère.  Acquittez  votre  pa- 
role; voici  le  moment;  vendez-moi. 
Gubéri  et  Téloué  voulurent  s'op- 
poser en  vain  au  généreux  dessein 
de  leur  frère,  Sélico  repoussa  leurs 
prières,  refusa  de  tirer  au  sort,  et 
menaça  de  s'en  aller  seul,  si  l'on 
s'obstinait  à  ne  pas  le  conduire. 
Les  deux  aines  cédèrent  enfin.  Il 
fut  convenu  que  Gubéri  resterait 
avec  la  mère,  que  ïéloué  accom- 
pagnerait Sélico  jusqu'au  fort  des 
Hollandais,  où  il  recevrait  le  prix 
de  la  liberté  de  son  frère,  et  qu'il 
reviendrait  ensuite  avec  les  provi- 
sions dont  on  avait  besoin.  Pen- 
dant cet  accord,  Sélico  fut  le  seul 
qui  ne  pleura  point;  mais  combien 
il  eut  de  peine  à  retenir,  à  cacher 
ses  larmes,  quand  il  fallut  quitter 
sa  mère,  lui  dire  un  éternel  adieu, 
l'embrasser  pour  la  dernière  fois, 
et  la  tromper  encore,  en  lui  ju- 
rant qu'il  reviendrait  bientôt  avec 
Téloué  ;  qu'ils  allaient  seulement 
tous  deux  visiter  leur  ancienne  de- 
meure, voir  s'ils  ne  pourraient  pas 
rentrer  dans  leur  héritage  !  La  bonne 
vieille  les  crut  ;  elle  ne  pouvait  ce- 
pendant s'arracher  des  bras  de  ses 


fds  ;  elle  tremblait  des  dangers 
qu'ils  allaient  braver;  et,  par  un 
pressentiment  involontaire,  elle  cou- 
rut après  Sélico,  quand  celui-ci  dis- 
parut à  ses  jeux. 

Les  deux  jeunes  frères,  dont  on 
n'aurait  pu  distinguer  le  plus  à 
plaindre,  arrivèrent  en  peu  de  jours 
à  la  ville  de  Sabi.  Les  meurtres 
avaient  cessé,  la  paix  commençait  à 
renaître;  le  roi  de  Dahomai,  pos- 
sesseur tranquille  des  Etats  de  Juida, 
voulait  faire  fleurir  le  commerce 
avec  les  Européens,  et  les  appelait 
dans  ses  murs.  Plusieurs  marchands 
anglais  et  français  étaient  admis  à 
la  cour  du  monarque,  qui  leur 
vendait  ses  nombreux  prisonniers, 
partageait  à  ses  soldats  les  terres 
des  vaincus.  Téloué  trouva  bientôt 
un  marchand  qui  lui  offrit  cent  écus 
de  son  jeune  frère.  Comme  il  hé- 
sitait, comme  il  tremblait  de  tous 
ses  membres,  en  disputant  sur  cet 
horrible  marché,  une  trompette  se 
fait  entendre  dans  la  place,  et  un 
crieur  public  proclame  à  haute  voix 
que  le  roi  de  Dahomai  promettait 
quatre  cents  onces  d'or  à  celui  qui 
livrerait  vivant  un  nègre  inconnu, 
qui,  la  nuit  précédente,  avait  osé 
profaner  le  sérail  du  monarque,  et 
s'était  échappé  vers  l'aurore  à  tra- 
vers les  flèches  des  gardes. 

Sélico  entend  cette  proclamation, 
fait  signe  à  Téloué  de  ne  pas  con- 
clure avec  le  marchand;  et,  tirant 
son  frère  à  l'écart,  il  lui  dit  ces  pa- 
roles d'une  voix  ferme  : 

Tu  dois  me  vendre  ;   et  je  l'ai 
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voulu  pour  faire  vivre  ma  mère  : 
mais  la  modique  somme  que  ce 
blanc  vient  de  l'offrir  ne  peut  pas 
la  rendre  riche.  Quatre  cents  on- 
ces d'or  assureraient  à  jamais  une 
grande  fortune  à  Darina  et  à  vous  : 
il  faut  les  gagner,  mon  frère;  il 
faut  me  lier  tout  à  l'heure,  et  me 
conduire  devant  le  roi  comme  le 
coupable  qu'il  cherche.  Ne  t'effraie 
pas;  je  sais,  comme  toi,  quel  est 
le  supplice  qui  m'attend  ;  j'en  ai 
calcule'  la  durée,  elle  ne  passera 
pas  une  heure  :  lorsque  ma  mère 
me  mit  au  monde,  elle  souffrit  plus 
long-temps. 

Te'loue'  tremblant  ne  put  lui  re'- 
pondre  ;  pénétre'  d'effroi ,  de  ten- 
dresse, il  tombe  à  ses  genoux,  le 
presse,  le  supplie  par  le  nom  de 
sa  mère,  par  celui  de  Bérissa,  par 
tout  ce  qu'il  avait  aimé,  de  renon- 
cer à  ce  dessein  terrihle.  De  qui 
me  parles -tu?  répond  Sélico  avec 
un  sourire  amer.  J'ai  perdu  Bé- 
rissa; je  veux  la  rejoindre;  je  sauve 
ma  mère  par  mon  trépas,  je  rends 
mes  frères  riches  à  jamais,  je  m'é- 
pargne un  esclavage  qui  peut  du- 
rer quarante  années.  Mon  choix 
est  fait;  ne  me  presse  plus,  ou  je 
vais  me  livrer  moi-même.  Tu  per- 
dras le  fruit  de  ma  mort  ;  et  tu 
causeras  le  malheur  de  celle  à  qui 
nous  devons  la  vie. 

Intimidé  par  l'air,  par  le  ton  avec 


lequel  Séhco  prononce  ces  derniè- 
res paroles,  Téloué  n'ose  répliquer; 
il  obéit  à  son  frère,  va  chercher 
des  cordes ,  lui  lie  les  deux  bras 
derrière  le  dos,  le  baigne  de  pleurs 
en  serrant  les  nœuds;  et,  le  con- 
duisant devant  lui ,  il  marche  au 
palais  du  roi. 

Arrêté  par  les  premières  gardes, 
il  demande  à  parler  au  monarque. 
On  va  l'annoncer;  il  est  introduit. 
Le  roi  de  Dahomai,  couvert  d'or 
et  de  pierreries ,  était  à  demi  cou- 
ché sur  un  sopha  d'écarlate,  la  tête 
appujée  sur  le  sein  de  ses  favori- 
tes, vêtues  de  jupes  de  brocard,  et 
nues  de  la  ceinture  en  haut.  Les 
ministres,  les  grands,  les  capitaines, 
superbement  habillés,  étaient  pros- 
ternés à  vingt  pas  du  roi  ;  les  plus 
braves  étaient  distingués  par  un  col- 
Her  de  dents  humaines,  dont  cha- 
cune attestait  une  victoire  *)  ;  plu- 
sieurs femmes,  le  fusil  sur  l'épaule, 
veillaient  aux  portes  de  l'apparte- 
ment; de  grands  vases  d'or,  rem- 
plis de  vins  de  palmier ,  d'eau- 
de-vie,  de  liqueurs  fortes,  étaient 
placés  pêle-mêle  à  peu  de  distance 
du  roi,  et  la  salle  était  pavée  des 
crânes  de  ses  ennemis  **). 

Souverain  du  monde,  lui  dit  Té- 
loué en  baissant  son  front  jusqu'à 
terre,   je  viens,  d'après  tes  ordres 

sacrés,  livrer  dans  tes  mains Il 

n'achève  pas,    sa  voix  expire  sur 


*)    Histoire  des  Voyages,  tome  III,  page  58. 
**)  Voyage  d'Atkins,  etc. 
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ses  lèvres.  Le  roi  l'interroge  :  il 
ne  peut  repondre.  Selico  prend 
alors  la  parole  : 

Roi  de  Dahomaî,  dit-il,  tu  vois 
devant  toi  le  coupable  qui,  entraîne' 
par  un  funeste  amour,  a  pénétré 
la  nuit  dernière  dans  Tenceinte  de 
ton  sérail.  Celui  qui  me  tient  en- 
chaîné fut  assez  long-temps  mon 
ami  pour  que  je  ne  craignisse  pas 
de  lui  confier  mon  secret.  Par  zèle 
pour  ton  service,  il  a  trahi  Tami- 
tié;  il  m'a  surpris  dans  mon  som- 
meil :  il  m'a  chargé  de  liens,  et  vient 
te  demander  sa  récompense  :  donne- 
la  lui,  le  malheureux  la  gagnée. 

Le  roi,  sans  daigner  lui  répon- 
dre, fait  signe  à  l'un  de  ses  minis- 
tres, qui  vient  s'emparer  du  cou- 
pable, le  livre  aux  femmes  armées,  ! 
et  remet  à  Téloué  les  quatre  cents 
onces  d'or.  Celui-ci,  chargé  de  cet 
or  qui  lui  fait  horreur  à  toucher, 
court  acheter  des  provi.sions,  et 
sort  précipitamment  de  la  ville  pour  ; 
les  porter  à  sa  mère.  j 

Déjà,  par  l'ordre  du  monarque,  \ 
on  préparait  l'affreux  supplice  dont  | 
à  Juida  l'on  punit  l'adultère  avec  ! 
les   femmes  du  roî.    Deux  grandes 
fosses  sont  creusées   à  peu  de  dis- 
tance l'une   de  l'autre.   Dans  celle  ! 
destinée    à  l'épouse   coupable,    on 
attache   linfortunée    à    un   poteau; 
et  toutes  les  femmes  du  sérail,  vê- 
tues  de    leurs   plus    beaux  habits, 
portant    de    grands    vases    remplis 
d'eau  bouillante ,  viennent ,  au  son 
des  tambours  et  des  flûtes  ,  répan- 
dre   cette  eau   sur  sa  tête  jusqu'à 


ce  qu'elle  ait  expiré.  L'autre  fosse 
contient  un  biicher,  au-dessus  du- 
quel on  place  en  travers  une  lon- 
gue barre  de  fer  ,qae  soutiennent 
deux  pieux  élevés  :  on  lie  à  cette 
barre  le  criminel,  qui  n'est  atteint 
seulement  que  par  l'extrémité  des 
flammes  ,  et  périt  ainsi  dans  de 
longs  tourmens. 

La  place  était  remplie  de  peuple. 
L'armée  entière  sous  les  armes  for- 
mait un  bataillon  «.'arré,  hérissé 
de  fusils  et  de  dards.  Les  prêtres, 
en  habits  de  cérémonie,  attendaient 
les  deux  victimes  pour  leur  impo- 
ser les  mains  et  les  dévouer  au 
trépas.  Elles  arrivèrent  de  dilîérens 
côtés,  conduites  par  les  femmes 
armées.  Selico,  calme  et  résigné, 
marchait  la  tête  levée.  Arrivé  près 
du  poteau,  il  ne  put  s'empêcher 
de  jeter  les  jeux  sur  la  compagne 
de  son  infortune.  Quelle  est  sa  sur- 
prise, quelle  est  sa  douleur  en  re- 
connaissant Bérissa!  Il  jette  un  cri, 
veut  s'élancer  vers  elle;  mais  ses 
bourreaux  le  retiennent.  Bientôt  ce 
premier  mouvement  fait  place  à 
l'indignation  :  Malheureux  !  dit-il  à 
lui-même,  tandis  q-ie  je  la  pleurais, 
tandis  que  je  cherchais  la  mort  dans 
l'espérance  de  la  rejoindre ,  elle 
était  au  nombre  de  ces  viles  maî- 
tresses qui  se  disputent  le  cœur 
d'un  tyran  !  Non  contente  de  trahir 
l'amour,  elle  était  encore  infidèle 
à  son  maître  ;  elle  méritait  le  nom 
d'adultère,  et  le  châtiment  dont 
on  les  punit!  O  ma  mère,  c'est 
pour  toi  seule  que  je  meurs,  c'est 
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à    loi    seule    que    je    veux   penser. 

\n  même  instant  l'infortunée  Be- 
rissa,  qni  Aient  de  reconnaître  Sc- 
lico ,  pou.'îse  des  cris ,  appelle  les 
prêtres,  et  leur  déclare  à  hante 
voix  que  le  jeune  homme  qu'ils 
font  périr  n'est  pas  celui  qui  pé- 
nétra dans  le  sérail  ;  elle  le  jure  à 
la  face  du  ciel,  par  les  montagnes, 
par  le  tonnerre,  de  tous  les  féti- 
ches le  plus  redouté.  Les  prêtres  in- 
timidés font  suspendre  le  sacrifice, 
et  courent  avertir  le  roi ,  qui  lui- 
même  se  rend  sur  la  place. 

La  colère  et  l'indignation  se  pei- 
gnaient sur  le  front  du  monarque 
en  s'approchant  de  Bérissa  :  Es- 
clave, lui  dit-il  d'une  voix  terrihle, 
toi  qui  dédaignas  l'amour  de  ton 
maître ,  loi  que  je  voulais  élever 
au  rang  de  ma  première  épouse, 
et  que  j'ai  laissé  vivre  malgré  ton 
refus,  quel  est  donc  ton  projet  en 
osant  nier  le  crime  de  Ion  com- 
plice i'  Espères-tu  le  sauver?  Si  ce 
n'est  pas  là  ton  amant,  nomme-le 
donc ,  fdle  coupable  ;  indique-le  à 
ma  justice,  et  je  délivre  l'innocent. 

Roi  de  Dahomai,  répond  Bé- 
rissa, déjà  liée  au  fatal  poteau,  je 
ne  pouvais  accepter  Ion  cœur;  le 
mien  n'était  plus  à  moi  ;  je  n'ai 
pas  craint  de  te  le  dire.  Penses-tu 
que  celle  qui  n'a  pas  menti  pour 
partager  une  couronne  pourrait 
mentir  au  moment  d'expirer?  Non, 
j'ai  tout  avoué;  je  renouvelle  mes 
aveux.  Un  homme  a  pénétré  celte 
nuit  jusque  dans  mon  appartement; 
il  n'en  est  sorti  qu'à  l'aurore  :  mais 


cet  homme  n'est  pas  celui-là.  Tu 
me  demandes  de  le  nommer:  je 
ne  le  dois  ni  ne  le  veux.  Je  suis 
prête  à  la  mort:  je  sais  que  rien 
ne  peut  me  sauver,  et  je  ne  pro- 
longe ces  affreux  momens  que  pour 
t'empecher  de  commettre  un  crime. 
Je  te  le  jure  de  nouveau,  roi  de 
Dahomai ,  le  sang  de  cet  innocent 
doit  retomber  sur  la  tête.  Fais-le 
délivrer,  et  fais-moi  punir.  Je  n'ai 
plus  rien  à  te  dire. 

Le  roi  fut  frappé  des  paroles  de 
Bérissa ,  de  l'accent  dont  elle  les 
prononçait;  il  n'ordonnait  rien;  il 
baissait  la  tele,  et  s'étonnait  de  la 
répugnance  secrète  qu'il  se  sentait 
celle  fois  à  répandre  un  peu  de 
sang.  Mais,  réfléchissant  que  ce 
nègre  s'était  accusé  lui-même  ,  at- 
tribuant à  l'amour  l'intérêt  que 
Bérissa  témoignait  pour  lui,  toute 
sa  fureur  renaît.  Il  fait  un  signe 
aux  bourreaux:  aussitôt  le  bûcher 
s'allume,  les  femmes  se  mettent  en 
marche  avec  leurs  vases  d'eau  bouil- 
lante, lorsqu'un  vieillard  haletant, 
couvert  de  blessures  et  de  pous- 
sière, perce  la  fovde  tout  à  coup, 
arrive ,  tombe  aux  pieds  du  roi. 

Arrête,  lui  dit-il,  arrête:  c'est 
moi  qui  suis  le  coupable  ;  c'est  moi 
qui  ai  franchi  les  murs  de  ton  sé- 
rail pour  en  enlever  ma  fdle.  J'é- 
tais autrefois  le  prêtre  du  dieu 
qu'on  adorait  ici:  on  arracha  ma 
fdle  de  mes  bras ,  on  la  conduisit 
dans  ton  palais.  J'ai  cherché  depuis 
ce  temps  l'occasion  de  la  revoir. 
Cette   nuit,    je   suis   parvenu   jus- 
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qu'auprès  d'elle.  Vainement  elle  a 
tente'  de  me  suivre  ;  tes  gardes 
nous  ont  aperçus.  Je  me  suis  échap- 
pe' seul  à  travers  les  flèches  dont 
tu  me  vois  atteint.  Je  viens  te  ren- 
dre ta  victime,  je  viens  expirer 
avec  celle  pour  qui  seule  j'aimais 
la  vie. 

11  n'avait  pas  achevé',  que  le  roi 
commande  à  ses  prêtres  de  déta- 
cher les  deux  malheureux,  de  les 
amener  à  ses  pieds.  Il  interroge 
Sélico,  il  veut  savoir  quel  puissant 
motif  a  pu  l'engager  à  venir  cher- 
cher un  si  douloureux  supplice.  Sé- 
lico, dont  le  cœur  palpitait  de  joie 
de  retrouver  Bérissa  fidèle,  ne  craint 
pas  de  tout  révéler  au  monarque  : 
il  lui  raconte  ses  malheurs  et  1  in- 
digence de  sa  mère ,  et  la  résolu- 
tion qu'il  avait  prise  de  gagner 
pour  elle  les  quatre  cents  onces 
d'or.  Bérissa,  son  père,  écoulaient 
en  versant  des  larmes  d'admiration  ; 
les  chefs,  les  soldats,  le  peuple, 
étaient  attendris  :  le  roi  sentait  cou- 
ler des  pleurs  qui  jamais  n'avaient 
baigné  ses  joues:  tel  est  le  charme 
de  la  vertu ,  les  barbares  mêmes 
l'adorent. 

Après  avoir  entendu  Sélico,  le 
roi  lui  tend  la  main,  le  relève;  et 
se  tournant  vers  les  marchands  eu- 


ropéens que  ce  spectacle  avait  atti- 
rés :  Vous ,  dit-il ,  à  qui  la  sagesse, 
l'expérience ,  les  lumières  d'une 
longue  ci\  ilisation ,  ont  si  bien  ap- 
pris, à  un  écu  près,  ce  que  peut 
valoir  un  homme,  combien  estimez- 
vous  celui-là?  Les  marchands  rou- 
girent de  cette  question.  Un  jeune 
Français,  plus  hardi  que  les  autres, 
s'écria  :  Dix  mille  écus  d'or.  Qu'on 
les  donne  à  Bérissa,  répondit  aus- 
sitôt le  roi,  et  qu'avec  cette  somme 
elle  n'achète  point ,  mais  qu'elle 
épouse  Sélico. 

Après  cet  ordre ,  exécuté  sur 
l'heure,  le  roi  de  Dahomai  se  re- 
tire ,  surpris  de  sentir  une  joie 
qu'il  n'avait  pas  encore  connue. 

Farulho,  ce  même  jour,  donna 
sa  fille  à  Sélico.  Les  nouveaux 
époux,  suivis  du  vieillard,  parti- 
rent dès  le  lendemain  avec  leur 
trésor  pour  aller  trouver  Darina. 
Elle  pensa  mourir  de  sa  joie,  ainsi 
que  les  frères  dé  Sélico.  Cette  ver- 
tueuse famille  ne  se  sépara  plus, 
jouit  de  ses  richesses;  et,  dans  un 
pajs  barbare,  offrit  long-temps  le 
plus  bel  exemple  que  le  ciel  puisse 
donner  à  la  terre,  celui  du  bon- 
heur et  de  l'opulence  produits  par 
la  seule  vertu. 


CLAUDINE. 

NOUVELLE     SAVOYARDE. 


Au  mois  de  juillet  1788,  me  re- 
trouvant dans  ce  Fernej  qui,  de- 
puis la  mort  de  Voltaire,  ressemble 
à  ces  châteaux  déserts  qu'ont  jadis 
habite's  les  ge'nies,  je  résolus  d'al- 
ler visiter  les  fameux  glaciers  de 
Savoie.  Un  Genevois  de  mes  amis 
eut  la  bonté  de  m'accompagner.  Je 
ne  décrirai  point  ce  vojage  :  il  fau- 
drait, pour  le  rendre  intéressant, 
imiter  ce  stjle  exalté,  sublime,  in- 
intelligible aux  profanes,  dont  un 
vojageur  ne  peut  guère  se  passer 
à  présent,  pour  peu  qu'il  ait  fait 
deux  lieues  et  qu'il  ait  une  âme 
sensible  ;  il  faudrait  ne  parler  que 
d'extases,  d'étreintes,  de  Iressaille- 
mens;  et  j'avoue  que  ces  mots,  de- 
venus si  simples,  ne  me  sont  pas 
encore  assez  familiers.  J'ai  vu  le 
Mont-Blanc ,  et  la  mer  de  glace, 
et  la  source  de  l'Arvéron.  J'ai 
contemplé  long -temps  en  silence 
ces  rochers  terribles  couverts  de 
frimas,  ces  pointes  de  glace  qui 
percent  les  nues;  ce  large  fleuve 
qu'on  appelle   une  mer,  suspendu 


tout  à  coup  dans  son  cours,  et  dont 
les  flots  immobiles  paraissent  en- 
core en  fureur  ;  cette  voûte  im- 
mense formée  par  la  neige  de  tant 
de  siècles,  d'où  s'élance  un  torrent 
blanchâtre  qui  roule  des  blocs  de 
glaçons  à  travers  des  débris  de 
rocs.  Tout  cela  m'a  frappé  de  ter- 
reur et  pénétré  de  tristesse  :  j'ai 
cru  voir  l'effrayante  image  de  la 
nature  sans  soleil,  abandonnée  au 
dieu  des  tempêtes.  En  regardant 
ces  belles  horreurs,  j'ai  remercié 
l'Etre  tout  puissant  de  les  avoir 
rendues  si  rares;  j'ai  désiré  mon 
départ  pour  repasser  dans  la  val- 
lée ,  la  délicieuse  vallée  de  Ma- 
glan  *).  C'est  là  que  je  me  pro- 
mettais de  consoler  mes  jeux  at- 
tristés ,  en  vojageant  lentement 
dans  ce  riant  paysage,  en  contem- 
plant sur  les  rives  de  l'Arve  ces 
riches  tapis  de  verdure,  ces  bois 
tranquilles,  ces  prés  émaillés,  ces 
chaumières,  ces  maisons  éparses, 
où  mon  imagination  m'offrait  un 
vieillard  entouré  de  sa  famille,  ime 


*)  Vallon  charmant  sur  les  bords  de  l'Arve,  que  l'ftn  traverse  en  allant  à 

Cbamouny. 
Oeuvr.   de   Florian.   I.  8 
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mère  allaitant  son  fils,  deux  jeunes' François  Paccard,  de  s'asseoir  à 
amans  venant  de  Taulel.  ^  oilà  le.  côté  de  moi,  et  nous  commença- 
spectacle  qui  plaît  à  mes  jeux;  voi-j  mes  alors  une  fort  bonne  conver- 
là    les    aspects    qui   touchent    mon^salion  sur  les   mœurs,    sur  le   ca- 


cœur,    qui  lui  donnent  des  souve- 
nirs doux  et  des  de'sirs  agre'ables. 

O  mon  bon  ami  Gessner,  vous 
pensiez  bien  comme  moi,  vous  qui, 
ne'  dans  le  pajs  le  plus  varie',  le 
plus  pittoresque  de  la  terre,  le  plus 
propre  à  vous  fournir  des  descrip- 
tions toujours  différentes  ,  ii  avez 
jamais,  comme  tant  d'autres,  abusé 
de   l'art  de   décrire,    n'avez  jamais 


ractère ,  sur  la  manière  de  vivre 
des  habitans  de  Chamouny.  Le  bon 
Paccard  m'intéressait  par  le  récit 
de  ces  mœurs  si  simples,  dont  on 
aime  à  s'entretenir,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  les  regretter,  lors- 
qu'une jolie  petite  fille  vint  m'of- 
frir  un  panier  de  cerises.  Je  le  pris 
et  le  lui  payai.  Dès  qu'elle  fut  éloi- 
gnée ,  Paccard  me  dit  en  riant  :    11 


cru  qu'un  tableau,  quelque  brillant j  y  a  dix  ans  qu'à   la   place  où  nous 


que  fut  son  coloris,    pût  se  passer 
de  personnages  !    Vous  chantez  les 


sommes,    il    en   coûta  cher  à  l'une 
de  nos  jeunes  paysannes  pour  être 


bocages  sombres,  les  prés  verdo-j  ainsi  venue  présenter  des  fruits  à 
yans,  les  ruisseaux  limpides;  mais 
des  bergères,  des  pasteurs,  y  don- 
nent des  leçons  d'amour,  de  piété, 
de  bienfaisance.  En  vous  lisant,  les 
veux  satisfaits  parcourent  le  site 
que  vous  avez  peint;  l'a  me,  plus 
satisfaite  encore ,  se  nourrit  d'uti- 
les préceptes,  et  jouit  d'une  émo- 
tion douce. 

Telles  étaient  les  idées  qui  m'oc- 
cupaient à  Chamounv  lorsque  je 
descendais  le  Dlontanoerd  en  re- 
venant de  la  mer  de  glace.  Après 
deux  heures  d'une  marche  pénible, 
j'arrivai  près  de  la  fontaine  où  je 
m'étais  reposé  le  matin.    Je  voulus 


un  voyageur.  Aussitôt  je  priai  Pac- 
card de  me  raconter  cette  histoire. 
Elle  est  un  peu  longue ,  me  répon- 
dit-il; j'en  ai  su  jusqu'aux  moin- 
dres détails  par  M.  le  curé  de  Sa- 
lenches,  qui  joua  lui-même  un 
grand  rôle  dans  cette  aventure.  Je 
pressai  Paccard  de  me  répéter  ce 
qu'il  avait  appris  du  curé  de  Sa- 
Icnches;  et,  tous  deux  assis  contre 
deux  sapins ,  mangeant  ensemble 
nos  cerises,  Paccard  commença  son 
récit  : 

11.   faut  que  vous  sachiez,   mon- 
sieur,   que    notre    vallée    de    Cha- 


vd'j  reposer  encore;  car,  en  ai-hnounj  n'étaiL  pas,  il  y  a  dix  ans, 
mant  peu  les  torrens,  je  fais  grand  [aussi  célèbre  qu'elle  l'est  aujour- 
cas  des  fontaines.  D'ailleurs  j'étais  jd'hui.  Les  vojageurs  ne  venaient 
excédé ,  quoique  birn  indigné  de  point  nous  apporter  lenrs  louis  d'or 
mes  fatigues.  Je  priai  mon  brave  pour  voir  notre  neige  glacée  et 
et   honnête   guide  ,     qui   ^'appelait  pour  ramasser  nos  petits  cailloux. 
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\ous  étions  pauvres,  îgnorans  du 
mal;  nos  femmes,  comme  nos  filles, 
occupe'es  des  soins  du  ménage, 
étaient  encore  plus  ignorantes  que 
nous.  Je  vous  dis  ceci  d'avance, 
pour  que  vous  excusiez  un  peu  la 
faute  que  fit  Claudine.  La  pauvre 
enfant  était  si  simple,  qu'il  était 
facile  de  la  tromper. 

Claudine  était  fdle  du  vieux  Si- 
mon, laboureur  au  Prieuré  *).  Ce 
Simon,  que  j'ai  bien  connu,  puis- 
qu'il n'est  mort  que  depuis  deux 
ans,  était  le  svndic  de  notre  pa- 
roisse. Tout  le  monde  le  respectait 
à  cause  de  sa  probité.  Mais  son 
caractère  était  naturellement  sé- 
vère: il  ne  se  passait  rien  à  lui- 
même,  et  il  ne  passait  pas  grand'- 
chose  aux  autres  :  on  le  craignait 
autant  qu'on  l'estimait.  Celui  de 
nos  habilans  qui  aurait  eu  dispute 
avec  sa  femme,  ou  bu  quelques 
coups  de  trop  le  dimanche,  n'au- 
rait pas  osé  parler  à  Simon  de 
toute  la  semaine.  Nos  petits  cnfans 
ne  faisaient  plus  de  bruit  quand  il 
passait;  ils  lui  étaient  bien  vite  leurs 
chapeaux,  et  ne  recommençaient 
leurs  jeux  que  lorsque  iM.  Simon 
était  loin. 

Simon  était  demeuré  veuf  de 
Magdeleine  sa  femme,  qui  lui  avait 
laissé  deux  filles.  Nanette ,  l'aînée, 
était  assez  bien  de  figure  ;  mais 
Claudine,  la  cadette,  était  un  a.ige 
pour   la   beauté.     Son    joli   visage 


rond ,  ses  beaux  jeux  noirs  rem- 
plis d'esprit,  ses  grands  sourcils,  sa 
petite  bouche  qui  ressemblait  à 
cette  cerise ,  son  air  d'innocence 
et  de  gaîté,  lui  faisaient  des  amou- 
reux de  tous  les  jeunes  garçons  de 
notre  village;  et,  quand  elle  venait 
danser  le  dimanche  avec  son  juste 
de  drap  bleu  serré  sur  sa  taille  fine, 
son  chapeau  de  paille  garni  de  ru- 
bans, et  son  petit  bonnet  rond  qui 
pouvait  à  peine  contenir  ses  longs 
cheveux,  c'était  à  qui  retiendrait 
son  tour  pour  danser  avec  Clau- 
dine. 

Claudine  n'avait  que  quatorze 
ans  ;  sa  sœur  Nanette  en  avait  dix- 
neuf,  et  demeurait  toujours  à  la 
maison  pour  prendre  soin  du  mé- 
nage. Claudine ,  comme  la  plus 
jeune,  allait  garder  le  troupeau  sur 
le  Montanverd;  elle  portait  son  dî- 
ner, sa  quenouille,  et  passait  sa 
journée  à  filer,  à  chanter,  ou  à 
jaser  avec  les  autres  bergères;  le 
soir,  elle  revenait  chez  Simon,  qui, 
après  le  souper,  lisait  à  ses  filles 
quelques  histoires  de  la  Bible,  leur 
donnait  sa  bénédiction  ;  et  tout  le 
monde  allait  dormir. 

Dans  ce  temps-là  les  étrangers 
commencèrent  à  venir  visiter  nos 
glaciers.  Un  jeune  Anglais,  nommé 
M.  Belton,  fds  d'un  riche  négociant 
de  Londres ,  en  passant  à  (ïenève 
pour  aller  en  Italie,  eut  la  curio- 
sité  de   faire    le   vovaee    de    Cha- 


*)  Principal  village  tle  la  vallée  de  Chaniouiiy. 
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mounj.  Il  vint  descendre  chez  ma- 
dame Couteran  *)  ;  et  le  lendemain, 
à  quatre  heures  du  matin,  il  monta 
le  Montanverd,  pour  aller  voir  la 
mer  de  glace ,  conduit  par  mon 
frère  Michel,  qui  maintenant  est 
le  doyen  des  guides.  11  en  revenait 
vers  les  onze  heures,  et  se  reposait 
comme  nous  à  cette  même  fon- 
taine, quand  Claudine,  qui  gardait 
par  là  ses  moutons,  le  vojant  fort 
échauffé,  vint  lui  offrir  des  fruits 
et  du  lait  qu'elle  avait  pour  son 
dîner.  L'Anglais  la  remercia,  la  re- 
garda beaucoup  ,  causa  quelque 
temps  avec  elle,  et  voulut  lui  don- 
ner cinq  ou  six  guinées,  que  Clau- 
dine refusa  :  mais  la  pauvre  Clau- 
dine ne  refusa  point  de  mener  M. 
Bellon  voir  son  troupeau,  qu'elle 
avait  laissé  parmi  ces  grands  ar- 
bres. L'Anglais  pria  son  guide  de 
l'attendre ,  et  s'en  alla  avec  Clau- 
dine. Il  y  demeura  deux  bonnes 
heures.  Vous  dire  la  suite  de  leur 
conversation,  c'est  ce  que  je  ne 
pourrais  pas,  puisque  personne  ne 
les  entendit.  Il  suffit  que  vous  sa- 
chiez que  M.  Belton  partit  le  même 
soir,  et  que  Claudine,  en  reve- 
nant chez  son  père,  était  pensive, 
rêveuse ,  assez  triste ,  et  portait  au 
doigt  un  beau  diamant  vert  que 
l'Anglais  lui  avait  donné.  Sa  sœur 
lui  demanda  d'où  venait  ce  dia- 
mant;    Claudine    répondit    qu'elle 


l'avait  trouvé.  Simon,  d'un  air  mé- 
content, prit  aussitôt  la  bague,  et 
la  porta  lui-même  chez  madame 
Couteran,  afin  qu'en  découvrit  la 
personne  qui  l'avait  perdue.  Aucun 
voyageur  ne  la  réclama.  M.  Belton 
était  déjà  bien  loin;  et  Claudine,  à 
qui  l'on  rendit  le  diamant,  devint 
chaque  jour  plus  triste. 

Cinq  ou  six  mois  se  passèrent. 
Claudine,  qui  tous  les  soirs  ren- 
trait avec  les  jeux  rouges ,  prit  en- 
fin le  parti  de  se  confier  à  sa  sœur 
Nanelte.  Elle  lui  avoua  que,  le  jour 
OTi  elle  avait  rencontré  M.  Belton 
sur  le  Montanverd,  M.  Belton  lui 
avait  dit  qu'il  était  amoureux  d'elle, 
qu'il  voulait  s'établir  à  Chamounj 
pour  ne  plus  la  quitter  et  pour 
l'épouser.  Moi,  je  l'ai  cru,  ajouta 
Claudine;  il  me  l'a  juré  plus  de 
cent  fois  ;  il  m'a  dit  que  ses  affai- 
res le  forçaient  de  retourner  à  Ge- 
nève ;  mais  qu'avant  quinze  jours 
il  serait  ici,  qu'il  j  achèterait  une 
maison,  que  notre  mariage  se  fe- 
rait tout  de  suite.  Il  s'est  assis  près 
de  moi,  m'a  embrassée  en  m'appe- 
lant  sa  femme ,  et  m'a  donné  cette 
belle  bague ,  comme  l'anneau  des 
mariés.  Je  n'ose  pas  vous  en  ra- 
conter davantage,  ma  sœur;  mais 
j'ai  de  grandes  inquiétudes  ;  je  suis 
malade,  je  pleure  toute  la  journée, 
et  j'ai  beau  regarder  le  chemin  de 
Genève,  M.  Bellon  ne  revient  point. 


*)  C'est   le   nom   très  connu  de  la  maîtresse  de  la  plus  ancienne  auberge 
de  Chamouny. 
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Nanette,  qui  venait  de  se  ma- 
rier, pressa  de  questions  la  pauvre 
Claudine.  Elle  apprit  enfin ,  après 
bien  des  larmes,  que  l'Anglais  avait 
indignement  trompe'  cette  simple  et 
malheureuse  fille,  et  que  Claudine 
était  grosse. 

Comment  faire?  Comment  an- 
noncer ce  malheur  au  terrible  M. 
Simon?  Le  lui  cacher  était  impos- 
sible. La  bonne  Nanelte  n'augmenta 
point  le  désespoir  de  sa  sœur  par 
des  reproches  inutiles;  elle  chercha 
même  à  la  consoler,  en  lui  faisant 
espérer  un  pardon  qu'elle  savait 
bien  qu'on  n'obtiendrait  pas.  Après 
avoir  réOéclii  long-temps  avec  elle, 
Nanette,  d'après  son  consentement, 
alla  trouver  notre  bon  curé,  lui 
confia  tout  sous  le  secret,  et  le 
supplia  d'instruire  son  père,  de  l'a- 
doucir, de  lui  faire  voir  que  la 
faute  de  Claudine  était  le  crime  du 
méchant  Anglais  ;  de  prendre  enfin 
tous  les  mojens  de  sauver  l'hon- 
neur ou  du  moins  la  vie  à  la  pau- 
vre malheureuse.  Notre  curé,  fort 
triste  de  celte  nouvelle,  se  chargea 
pourtant  de  l'annoncer,  et  se  ren- 
dit chez  Simon  à  l'heure  où  il  était 
sûr  que  Claudine  était  sur  le  Mon- 
tanverd. 

Simon,  selon  sa  coutume,  lisait 
l'ancien  Testament.  Notre  bon  curé 
s'assit  près  de  lui,  parla  des  belles 
histoires  qui  se  trouvent  dans  ce 
divin  livre,  admira  surtout  celle  de 
Joseph  lorsqu'il  pardonne  à  ses  frè- 
res, celle  du  grand  roi  David  lors- 


et  d'autres  que  je  ne  sais  point, 
mais  que  M.  le  curé  sait.  Simon 
était  de  son  avis.  M.  le  curé  lui 
disait  que  Dieu  nous  a  voulu  don- 
ner ces  exemples  de  miséricorde, 
afin  qu'en  étant  doux  et  miséricor- 
dieux envers  nos  frères  comme  Jo- 
seph, envers  nos  enfans  comme 
David,  nous  méritions  de  trouver 
aussi  la  même  compassion  dans 
notre  père  commun.  Tout  cela  était 
arrangé  bien  mieux  que  je  ne  l'ar- 
range; mais  vous  comprenez  que 
notre  curé  préparait  petit  à  petit 
le  vieillard  à  la  mauvaise  nouvelle. 
Simon  fut  long-temps  à  l'entendre  : 
il  l'entendit  à  la  fin,  et,  se  levant 
aussitôt,  pâle,  tremblant  de  colère, 
il  sauta  sur  le  fusil  avec  lequel  il 
tuait  les  chamois,  pour  aller  tuer 
sa  fille.  Le  curé  se  jeta  sur  lui,  le 
désarma,  le  retint;  et  tantôt  lui 
parlant  avec  force  de  ses  devoirs 
de  chrétien,  tantôt  l'embrassant,  le 
plaignant,  le  serrant  contre  sa  poi- 
trine, il  fit  tant,  que  le  vieux  Si- 
mon, qui  jusqu'alors  avait  eu  les 
jeux  secs,  les  lèvres  blanches,  tout 
le  corps  tremblant,  retomba  dans 
s'on  fauteuil,  avec  ses  deux  mains 
sur  son  front,  et  se  mit  à  fondre 
en  larmes. 

Le  curé  le  laissa  pleurer  quelque 
temps  sans  lui  rien  dire  ;  ensuite  il 
voulut  raisonner  avec  lui  des  me- 
sures que  l'on  pouvait  prendre  pour 
sauver  l'honneur  de  Claudine.  Mais 
Simon  l'interrompit  :  Monsieur  le 
curé,  lui  dit-il,  on  ne  sauve  point 


qu'il  pardonne   à  son  fils  Absalon, ,  ce  qui  est  perdu  ;   chaque  moyen 
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que  nous  prendrions  nous  rendrait 
coupables  nous-mêmes  par  les  men- 
songes qu'il  faudrait  faire.  Cette 
malheureuse  ne  doit  plus  rester  ici; 
elle  r  serait  le  scandale  de  tous  et 
le  supplice  de  son  père  :  qu'elle  s'en 
aille,  M.  le  curé;  qu'elle  vive,  puis- 
que l'infâme  peut  vivre;  mais  que 
moi  je  meure  loin  d'elle;  qu'elle 
parte  aujourd'hui  même;  qu'elle 
sorte  de  notre  pavs,  et  que  jamais 
elle  ne  se  présente  devant  mes  che- 
veux blancs  qu'elle  a  déshonorés! 

M.  le  curé  voulut  essayer  de  flé- 
cbir  Simon;  ses  efforts  furent  inu- 
tiles. Simon  répéta  l'ordre  positif 
de  faire  partir  Claudine.  Notre  bon 
curé  s'en  allait  tristement,  lorsque 
le  vieillard  courut  après  lui,  le  ra- 
mena dans  sa  chambre,  ferma  la 
porte,  et,  lui  remettant  une  vieille 
bourse  de  peau  remplie  d'une  cin- 
quantaine d'écus:  M.  le  curé,  lui 
dit-il,  cette  malheureuse  va  man- 
quer de  tout:  donnez -lui  ces  cin- 
quante écus,  non  pas  de  ma  part, 
gardez-vous-en  bien ,  mais  comme 
une  charité  de  vous  :  dites-lui  que 
c'est  le  bien  des  pauvres  que  la 
compassion  vous  fait  donner  au 
crime:  surtout  ne  parlez  pas  de 
moi —  Et  si  vous  pouviez  écrire 
à  quelqu'un  pour  lui  adresser,  lui 
recommander....  Je  connais  votre 
humanité;  je  ne  veux  ni  rien  vous 
dire  ni  rieu  savoir. 

Le  curé  ne  lui  répondit  qu'en 
serrant  sa  main.  11  courut  rejoindre 
Nanette,  qui  l'attendait  dans  la  rue, 
plus  morte  que  ^^ve.    Rentrez,  lui 


dit -il,  rentrez  dans  la  chambre  de 
votre  sœur,  faites  un  paquet  de 
toutes  ses  bardes;  prenez  tout  gé- 
néralement, et  venez  l'apporter 
chez  moi  :  je  ne  puis  vous  parler 
que  là.  Nanette  obéit  en  pleurant: 
elle  se  douta  bien  de  ce  qui  arri- 
vait, et  mit  dans  le  paquet  de  Clau- 
dine ses  propres  habits,  son  linge, 
avec  le  peu  d'argent  qu'elle  possé- 
dait. Elle  revint  ensuite  chez  notre 
curé,  qui  lui  raconta  son  entretien 
avec  Simon,  lui  remit  une  longue 
lettre  pour  le  curé  de  Salenches, 
et  lui  dit: 

Ma  chère  enfant,  aujourd'hui 
même  il  faut  conduire  votre  sœur 
à  Salenches:  vous  lui  direz  ce  qui 
s'est  passé.  11  est  inutile  que  je  la 
^  oie  ;  mon  ministère  m'obligerait  à 
lui  faire  des  reproches  qui  seraient 
trop  cruels  dans  ce  moment.  Vous 
lui  remettrez  cette  bourse,  à  la- 
quelle je  vais  joindre  quelques  écus 
de  mes  épargnes  ;  vous  lui  donne- 
rez cette  lettre  pour  mon  confrère 
le  curé  de  Salenches;  vous  la  mè- 
nerez jusqu'à  son  presbytère,  où 
il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  en- 
triez; vous  reviendrez  ensuite  au- 
près de  votre  père,  qui  a  besoin 
de  vous,  mon  enfant,  de  vous  dont 
la  sagesse  et  la  verlu  adouciront, 
je  l'espère,  les  chagrins  que  lui 
donne  voire  sœur.  Allez,  ma  fdle, 
parlez  tout  à  l'heure;  nous  nous 
reverrons  demain. 

Nanette,  en  soupirant,  prit  le 
paquet,  la  lettre,  la  bourse,  et  s'en 
alla  sur  le  Monlanverd.  Elle  trouva 
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Claudine  couchée  par  terre,  pleu- 
rant et  se  désolant.  ISanette  lui 
ménagea  tant  qu'elle  put  les  or- 
dres qu'elle  apportait:  mais  quand 
Claudine  fut  instruite  qu'il  fallait 
s'en  aller  sur-le-champ,  elle  poussa 
des  cris  horribles ,  s'arracha  les 
cheveux,  se  meurtrit  le  visage  en 
répétant  toujours:  Je  suis  chassée; 
mon  père  me  donne  sa  malédiction  : 
tuez-moi,  ma  sœur,  luez-moi,  ou 
je  me  jette  dans  ce  précipice. 

Nanette  l'embrassait  el  la  conte- 
nait. Elle  fut  plusieurs  heures  à  la 
calmer,  en  lui  donnant  l'espérance 
que  Simon  s'apaiserait  un  jour,  el 
lui  promenant  de  l'aller  voir  sou- 
vent, de  ne  jamais  l'abandoimer. 
Enfin  elle  décida  Claudine  à  partir; 
et  toutes  deux,  à  la  nuit  lombante, 
prirent  le  chemin  de  Salenches,  en 
évitant  de  passer  par  notre  village, 
où,  malgré  l'obscurité,  la  pauvre 
Claudine  aurait  cru  que  tout  le 
monde  lisait  sa  faute  sur  son  front. 

La  route  fut  triste,  comme  vous 
pensez  ;  elles  n'arrivèrent  qu'au 
point  du  jour.  Nanette  ne  put  se 
résoudre  à  paraître  avec  sa  sœur 
devant  M.  le  curé  de  Salenches. 
Elle  fit  ses  adieux  à  Claudine  avant 
d'entrer  dans  la  ville,  la  tint  long- 
temps serrée  contre  son  sein,  lui 
remit  tout  ce  qu'elle  avait  pour 
elle,  et  la  quitta  presque  aussi  dé- 
solée que  sa  malheureuse  sœur. 

Dès  que  Claudine  se  vit  seule, 
tout  son  courage  l'abandonna.  Elle 
alla  se  cacher  dans  la  montagne, 
et  j  passa  la  journée  sans  prendre 


aucune  nourriture,  résolue  de  se 
laisser  mourir.  Cependant,  quand 
la  nuit  fut  venue,  elle  eut  peur,  et 
s'achemina  vers  la  ville,  où  elle  de- 
mandait à  voix  basse  la  maison  de 
M.  le  curé.  On  la  lui  indiqua.  Elle 
frappa  doucement;  une  vieille  gou- 
vernante vint  lui  ouvrir. 

Claudine  s'annonça  de  la  part 
de  M.  le  curé  du  Prieuré.  La  gou- 
vernante la  conduisit  aussitôt  vers 
son  maître ,  qui  soupait  dans  ce 
moment ,  tout  seul  au  coin  de  son 
feu.  Claudine,  sans  oser  lever  les 
yeux,  sans  oser  dire  une  parole, 
lui  remit  sa  lettre  en  tremblant; 
et,  tandis  que  le  curé  Hsait  en  se 
rapprochant  de  sa  lumière,  la  pau- 
vre fille  couvrit  son  visage  de  ses 
deux  mains ,  et  se  mit  à  genoux 
près  de  la  porte. 

M.  le  curé  de  Salenches  est  un 
brave  et  digne  homme  :  toute  sa 
paroisse  le  chérit  et  le  respecte 
comme  un  père.  Quand  il  eut  fini 
la  lettre,  et  qu'en  retournant  la 
tête  il  vit  cette  jeune  fille  à  ge- 
noux, toute  baignée  de  larmes,  il 
se  mit  à  pleurer  aussi.  Il  la  releva, 
loua  son  repentir,  lui  fit  espérer 
le  pardon  d'une  faute  qui  lui  cau- 
sait tant  de  douleur,  la  força  de 
manger  malgré  ses  refus;  et  rap- 
pelant sa  gouvernante  qui  était  sor- 
tie, il  la  chargea  de  préparer  un 
lit  pour  Claudine.  Claudine,  tout 
étonnée  de  voir  quelqu'un  qni  ne 
la  méprisait  pas,  lui  baisait  les 
mains  sans  répondre,  et  baisait  cel- 
les de  la   gouvernante,   qui  s'em- 
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pressait  de  la  faire  souper.  Le  cure', 
assis  près  d'elle,  lui  parlait  avec 
amitié' ,  ne  disait  pas  le  moindre 
mot  qui  put  lui  rappeler  son  mal- 
heur: il  demandait  des  nouvelles 
du  bon  curé  son  confrère  ;  il  ra- 
contait les  bonnes  actions  que  ce 
digne  pasteur  avait  faites,  et  se 
plaisait  à  répéter  que  la  plus  belle 
comme  la  plus  douce  fonclion  de 
leur  ministère  était  de  consoler  les 
malheureux  et  de  ramener  les  cœurs 
e'garés.  Claudine  l'écoulait  avec  un 
respect,  avec  une  reconnaissance 
qui  l'empêchaient  de  manger  ;  elle 
le  regardait  avec  des  jeux  pleins 
de  larmes  ;  il  lui  semblait  voir  un 
ange  du  ciel  que  Dieu  lui  envoyait 
pour  la  relever.  Quand  son  souper 
fut  fini,  la  gouvernante  vint  l'aver- 
tir que  sa  chambre  était  prête. 
Claudine  alla  se  coucher  bien  plus 
calme  :  elle  ne  dormit  pas,  mais  du 
moins  elle  reposa. 

Dès  le  lendemain  au  matin,  le 
bon  curé  courait  Salenches  pour 
trouver  un  petit  logement  où  Clau- 
dine pût  accoucher.  Une  vieille 
femme  qui  vivait  seule,  et  qui  s'ap- 
pelait madame  P'élix ,  offrit  une 
chambre,  en  promettant  le  secret. 
Claudine  y  vint  à  la  nuit.  Le  curé 
voulut  pajer  de  son  argent  trois 
mois  de  la  pension  d'avance;  et 
madame  Félix  convint  avec  lui  de 
faire  passer  Claudine  pour  une  de 
ses  nièces  .mariée  à  Chambérj.  Tout 
fut  arrangé;  il  était  grand  temps, 
car  la  fatigue  du  chemin,  les  pei- 
nes,   les  agitations  qu'avait  éprou- 


vées Claudine,  lui  donnèrent  des 
douleurs  dès  le  soir  même.  Quoi- 
qu'elle ne  fût  grosse  que  de  sept 
mois ,  elle  accoucha  d'un  garçon 
beau  comme  le  jour,  que  madame 
Félix  tint  sur  les  fonts  de  baptême, 
et  qu'elle  nomma  Benjamin. 

Le  curé  voulait  tout  de  suite 
envover  cet  enfant  en  nourrice  : 
mais  Claudine  le  pria  tant ,  lui  dit 
avec  tant  de  pleurs  qu'elle  aimait 
mieux  mourir  que  d'être  séparée 
de  son  petit  Benjamin,  qu'il  fallut 
le  lui  laisser ,  du  moins  pour  les 
premiers  jours;  et,  quand  ces  pre- 
miers jours  furent  passés,  la  ten- 
dresse de  la  mère  pour  son  fils  se 
trouva  plus  forte.  Le  curé  parla 
raison,  lui  représenta  qu'elle  ren- 
dait impossible  son  retour  à  Cha- 
mounj,  sa  reconciliation  avec  son 
père.  Claudine  l'écoutaît  en  bais- 
sant les  jeux,  et  ne  répondait  à 
tout  cela  qu'en  embrassant  Ben- 
jamin. 

Le  temps  s'écoula,  Claudine  ache- 
vait sa  nourriture,  et  demeurait  tou- 
jours chez  madame  Féhx,  qui  l'ai- 
mait de  tout  son  cœur.  Les  cin- 
quante écus  de  son  père,  ceux  que 
Nanette  avait  mis  dans  le  paquet, 
suffisaient  pour  payer  sa  pension. 
Cette  bonne  Nanette  n'osait  point 
venir  voir  sa  sœur  à  Salenches  : 
mais  elle  portait  tout  ce  qu'elle  pou- 
vait économiser  chez  notre  curé, 
qui  le  faisait  passer  à  son  confrère. 
Ainsi  Claudine  ne  manquait  de  rien  ; 
il  lui  fallait  si  peu  de  chose  !  Elle 
ne  sortait  jamais  que  les  dimanches 
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pour  aller  à  la  première  messe;  le 
reste  du  temps,  elle  le  passait  avec 
son  fils  et  la  vieille,  qui,  ajant  été' 
autrefois  maîtresse  d'école  à  la 
Bonne-Ville,  apprit  à  Claudine  à 
bien  lire,  à  bien  écrire,  et  lui 
donna  une  sorte  d'éducation.  Clau- 
dine enfm  n'était  pas  malheureuse; 
le  petit  Benjamin  était  charmant, 
mais  ce  bonheur  ne  pouvait  pas 
durer. 

Dix-huit  mois  se  passèrent.  Ben- 
jamin marcbail  déjà  tout  seul.  Clau- 
dine avait  si  bien  profité  des  ins- 
tructions de  la  bonne  madame  Fé- 
lix, qu'elle  se  trouvait  en  élat  d'ins- 
truire un  jour  elle-mcme  son  fils  ; 
ce  fils  devenait  de  plus  en  plus  ai- 
mable. Claudine  ne  pouvait  se  las- 
ser de  l'admirer;  elle  n'était  occu- 
pée que  de  lui  ;  elle  ne  songeait 
qu'à  l'aimer,  quand  le  curé  de  Sa- 
lenches  vint  la  trouver  un  matin. 

Ma  chère  fille,  lui  dit-il,  lorsque 
je  vous  ai  recueillie ,  lorsque  j'ai 
couvert  votre  faute  du  manteau  de 
la  charité,  mon  projet  était  de 
mettre  votre  enfant  en  nourrice, 
de  le  faire  élever  dans  un  village, 
et  de  lui  donner  ensuite  les  mo- 
jens  de  gagner  sa  vie.  J'espérais, 
pendant  ce  temps,  apaiser  la  co- 
lère de  votre  père ,  l'engager  à 
vous  reprendre  dans  sa  maison,  où 
votre  repentir,  votre  modestie,  vo- 
tre amour  pour  la  sagesse  et  le  tra- 
vail ,  lui  auraient  fait  oublier  les 
chagrins  que  vous  lui  causâtes. 
Cette  conduite  était  la  seule  rai- 
sonnable, la  seule  qui  put  vous  ren- 


dre l'amitié  de  votre  père  et  l'es- 
time de  vos  amis.  Vous  seule  vous 
y  opposez:  votre  tendresse  passion- 
née pour  votre  fils  ,  votre  résolu- 
tion de  ne  jamais  le  quitter,  vous 
exilent  à  jamais  de  la  maison  pa- 
ternelle. Comment  voudriez -vous 
que  Simon  vît  cet  enfant?  Que 
pourrait-il  être  à  ses  jeux ,  à  ceux 
de  tout  votre  village,  qu'un  sujet 
éternel  de  honte  et  de  douleur  i* 
Vous  avez  assez  de  raison ,  assez 
de  cœur,  assez  d'esprit,  pour  sen- 
tir qu'il  faut  renoncer  à  votre  en- 
fant ou  à  votre  père,  à  votre  fa- 
mille, à  votre  pajs.  Je  lis  dans  vos 
yeux  que  votre  choix  est  fait  :  mais 
je  dois  vous  représenter  que  vous 
ne  pouvez  pas  rester  ici  toute  la 
vie  chez  une  pauvre  et  bonne  fennne 
qui  vous  est  tendrement  attachée, 
je  le  sais,  qui  vous  demandera  peut- 
être  de  ne  jamais  vous  séparer 
d'elle,  mais  à  qui  son  indigence 
ne  permet  pas  de  vous  garder  pour 
rien.  Je  ne  puis  moi-même  vous 
continuer  les  faibles  secours  que 
je  vous  ai  donnés,  parce  qu'ils  sont 
le  bien  de  tous  les  malheureux ,  et 
qu'après  avoir  rempli  vis-à-vis  de 
vous  les  devoirs  que  me  prescri- 
vait votre  situation,  je  serais  cou- 
pable d'abandonner  les  autres  in- 
fortunés pour  satisfaire  un  amour 
que  j'excuse,  qui  m'attendrit,  mais 
que  je  ne  dois  pas  encourager. 
Vous  me  répondrez  que  vous  pou- 
vez vivre  avec  l'argent  que  votre 
sœur  vous  fait  passer.  Mais  cet  ar- 
gent est  pris  sur  sa  subsistance,  sur 
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celle  de  sa  famille  et  de  son  mari. 
Nanette  travaille  à  la  terre  tandis 
vous  caressez  Benjamin  ;  Nanette 
vous  envoie  le  fruit  de  sa  peine, 
et  jS'anette  n'a  point  fait  de  faute. 
Je  le  demande  à  votre  cœur,  ma 
chère  fille,  devez -vous  recevoir 
long-temps  ces  bienfaits?  Il  ne  vous 
resterait  qu'une  ressource  ;  ce  se- 
rait de  vous  meltre  en  service, 
soit  à  Genève,  soit  à  Chambe'rv. 
A  votre  âge,  avec  votre  figure, 
entoure'e  peut-être  de  mauvais  ex- 
emples, ce  parti  vous  exposerait  à 
bien  des  périls;  d'ailleurs  je  doule 
qu'avec  un  enfant  que  \ous  ne 
voulez  pas  quitter  vous  trouviez 
des  maîtres  qui  vous  reçoivent. 
Pensez  à  toutes  ces  considérations; 
réfléchissez- 7  mûrement  ;  je  vous 
donne  deux  jours.  Vous  me  direz 
a  quoi  vous  êtes  déterminée,  et  je 
vous  promets  de  faire  encore  pour 
vous  tout  ce  qu'il  me  sera  possible 
de  faire. 

Après  ce  discours  le  curé  sortil, 
laissanL  Claudine  dans  une  grande 
incertitude  et  dans  une  affliction 
plus  grande.  Elle  sentait  la  vérité 
de  tout  ce  que  le  sage  curé  venait 
de  lui  dire  ;  elle  sentait  encore 
mieux  qu'il  lui  serait  impossible  de 
\ivre  sans  Benjamin  ;  elle  passa 
toute  la  journée  et  toute  la  nuit  à 
chercher,  à  rouler  dans  sa  tête 
les  moyens  de  ne  plus  être  à  charge 
à  sa  sœur,  et  de  ne  pas  quitter  son 
fils;  enfin  elle  prit  un  parti  qui  pou- 
vait avoir  ses  dangers,  mais  qui  du 
moins  accordait  tout;  et,  décidée  à 


le  suivre,  elle  se  leva  dès  le  point 
du  jour  pour  écrire  ce  billet  au 
curé  : 

«MOX  CHER  BIENFAITEUR, 

«  Jai  bien  du  chagrin  de  ne  pou- 
voir m'acquitler  de  tout  ce  que 
je  vous  dois  par  une  soumission 
égale  à  ma  reconnaissance  pour 
vous.  Le  bon  Dieu  sait  que ,  s'il 
ne  fallait  que  donner  ma  \ic  pour 
que  vous  fussiez  content,  je  ne 
serais  pas  si  malheureuse.  Mais 
quelle  différence  de  mourir  ou 
de  qiiiller  Benjamin  !  Je  ne  le 
peux  pas,  M.  le  curé;  j'ai  essayé 
tout  ce  que  j'ai  de  forces:  ne  me 
haïssez  poinl ,  je  ne  le  peux  pas. 
Je  ne  veux  plus  être  à  charge  a 
ma  pauvre  sœur,  ni  à  la  bonne 
madame  Félix,  ni  à  vous,  qui  avez 
tant  fait  pour  moi.  Quand  celte 
lettre  vous  arrivera,  je  serai  déjà 
loin  de  Salcnchcs,  et  je  n'j  re- 
viendrai plus.  J'ai  trouvé  des  mo- 
^ens  de  vivre  sans  êlre  au  ser- 
vice de  personne,  sans  risquer 
d'abandonner  jamais  la  vertu,  que 
vous  m'avez  tant  fait  aimer.  Sojez 
tranquille  sur  ce  point,  mon  cher 
bienfaiteur;  je  m'en  vais  sans  ins- 
triiire  la  bonne  madame  Félix; 
elle  voudrait  me  retenir,  je  n'au- 
rais pas  le  courage  de  la  refuser. 
Je  laisse  dans  le  tiroir  de  ma  pe- 
tite table  de  nojer  quarante-cinq 
livres  que  je  lui  dois  pour  le  quar- 
tier qui  va  finir.  Je  vous  prie  de 
les  lui  donner,  en  lui  disant  bien 
que  je  la  regretterai  et  la  bénirai 
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«  toujours.  Quant  à  vous,  mon  cher 
«  bienfaiteur,  c'est  le  bon  Dieu  qui 
"VOUS  bénira,  car  vous  êtes  son 
«image  *ur  la  teire;  et,  après  lui, 
<c  c'est  vous  que  j'honore,  que  je 
«  respecte,  et  que  je  chéris  le  plus. 

«  Claudine.  » 

Après  avoir  cacheté  celte  lettre, 
elle  la  laissa  sur  la  table,  fit  son 
paquet,  mit  dans  un  mouchoir  une 
vingtaine  d'écus  qui  lui  restaient; 
et,  portant  Benjamin  dans  ses  bras, 
elle  sortit  de  Salenches. 

Elle  prit  le  chemin  de  Genève, 
alla  coucher  à  la  Bonne-Ville,  parce 
que  le  petit  Benjamin  ne  lui  per- 
mettait pas  d'aller  vile.  Le  second 
jour,  elle  vint  à  Genève.  Son  pre- 
mier soin  fut  d'j  vendre  tout  ce 
qu'elle  avait  de  hardes,  de  Hnge, 
et  d'acheter  avec  ce  qu'elle  put  en 
tirer  trois  chemises  d'homme ,  des 
souHers  plats,  des  culottes,  un  gi- 
let, une  veste  de  drap  brun,  un 
mouchoir  de  soie,  et  un  bonnet 
rouge.  Elle  coupa  ses  beaux  che- 
veux noirs,  qu'elle  vendit  à  un  per- 
ruquier, se  fit  un  havresac  de  peau 
de  veau,  dans  lequel  elle  mit  son 
bagage.  Elle  ôta  de  son  doigt  le 
beau  diamant  vert  qu'elle  n'avait 
jamais  quitté,  le  passa  dans  un  cor- 
don qu'elle  suspendit  à  son  cou,  et 
le  cacha  sous  sa  chemise.  Ainsi  vê- 
tue en  petit  Savojard,  un  gros 
bâton  à  la  main,  le  havresac  sur 
les  épaules,  et  Benjamin  assis  par- 
dessus le  havresac  ,  joignant  ses 
petites   mains   sous   le   menton   de 


Claudine,  elle  sortit  de  Genève  en 
demandant  la  route  de  Turin. 

Elle  mit  douze  jours  à  traverser 
les  montagnes,  sans  qu'il  lui  arri- 
vât aucun  accident:  au  contraire, 
dans  les  auberges  où  elle  dinait 
et  couchait,  l'âge,  la  figure  du  joli 
Savojard,  cet  enfant  qu'il  portait 
sur  le  dos  et  qu'il  appelait  son  frère, 
intéressaient  tout  le  monde.  Par- 
tout on  traitait  bien  les  petits  voya- 
geurs; et  quand  Claudine  payait  le 
matin,  on  lui  demandait  moitié 
moins  qu'aux  autres  :  quelquefois 
même  on  n'exigeait  d'elle  que  de 
chanter  la  fameuse  chanson  des 
vielleuses  de  son  pays.  Claudine 
alors,  sans  se  faire  prier,  d'une 
voix  douce  et  sensible,  commençait 
ainsi  cet  air  si  connu  dont  elle  avait 
un  peu  changé  les  paroles: 

Pauvre  Jeannette, 
Oui  chantais  si  hien, 
Larirette, 

Triste  et  seulelte, 
Tu  ne  (lis  plus  rien. 

Las!    je  soupire 
Loin  de  mon  ami: 

Ne  sais  rien  dire 
A    d'autres    qu'à    lui. 

Jeune  fillette, 
Ne  peux-lu  changer? 
Lariretle:  • 

Crois -moi.    Jeannette, 
Choisis  un  iierger. 

Le  roi  lui-  même 
Aurait  un  refus: 

Du  jour  qu'on   aime. 
On  ne  choisit  plus. 

Le  vojage  de  Claudine  ne  fut 
pas  cher.  Lorsqu'elle  fut  arrivée  à 
Turin,  il  lui  restait  encore  de  l'ar- 
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gent:  elle  loua  une  petite  chambre 
sous  les  toits,  dans  un  cabaret;  elle 
acheta  le  peu  de  meubles  qu'il  lui 
fallait,  une  sellette,  des  brosses,  une 
bouteille  d'huile  ;  et,  suivie  de  Ben- 
jamin qui  ne  la  quittait  jamais,  elle 
alla,  sous  le  nom  de  Claude,  s'établir 
dans  la  place  du  Palais-Rojal,  pour 
décrotter  les  passans. 

Les  premiers  jours  ne  lui  valu- 
rent pas  grand'chose,  parce  qu'elle 
s^y  prenait  assez  mal,  et  qu'elle 
mettait  beaucoup  de  temps  à  ga- 
gner un  sou:  mais  bientôt  elle  de- 
vint habile ,  et  l'ouvrage  alla  beau- 
coup mieux.  Claude,  intelligent, 
alerte  ,  dispos  ,  faisait  les  commis- 
sions du  quartier.  Benjamin,  pen- 
dant ses  absences ,  s'assejait  sur  la 
sellette  et  la  gardait.  S'il  j  avait 
une  lettre,  mi  paquet  à  porter, 
une  caisse  à  monter  dans  une 
chambre,  des  bouteilles  à  descen- 
dre à  la  cave ,  on  appelait  Claude 
de  préférence.  Tous  les  domesti- 
ques, tous  les  portiers,  toutes  les 
cuisinières  paresseuses  l'avaient  pris 
pour  leur  homme  de  confiance  ;  et 
le  soir,  Claude  rapportait  souvent 
chez  lui  plus  d'un  écu  qu'il  avait 
gagné.  Ce  gain  suffisait  de  reste 
à  son  entretien ,  à  celui  de  Benja- 
min, qui  grandissait  à  vue  d'œil, 
devenait  tous  les  jours  plus  beau, 
et  se  faisait  caresser  de  tout  le 
inonde. 

Cette  vie  assez  heureuse  durait 
depuis  plus  de  deux  ans,  lorsqu'un 
jour  Claudine  et  son  fils  étant  sur 
la  place  du  Palais-Rojal ,   et  bais- 


sés à  terre  tous  deux  pour  arran- 
ger leur  sellette,  virent  un  pied 
se  poser  dessus.  Claudine  aussitôt 
prend  sa  brosse  ;  et,  sans  regarder 
le  maître  du  soulier,  elle  commence 
promptement  son  ouvrage.  Quand 
le  plus  difficile  est  fait,   elle  lève  la 

tète Sa  brosse  lui  tombe  des 

mains  ;  elle  demeure  saisie  :  c'est 
M.  Belton  qu'elle  a  reconnu.  Le 
petit  Benjamin,  qui  n'avait  point 
de  distraction  el  qui  ne  reconnais- 
sait personne ,  relève  aussitôt  la 
brosse  tombée,  et,  d'une  main  fai- 
ble encore ,  veut  continuer  à  la 
place  de  Claudine,  qui  restait  tou- 
jours immobile,  les  yeux  attachés 
sur  le  jeune  Anglais.  M.  Belton, 
étonné,  demande  à  Claiuline  ce  qui 
l'arrête ,  et  rit  des  efforts  de  l'en- 
fant, dont  la  figure  lui  plaît.  Clau- 
dine reprend  alors  ses  esprits,  s'ex- 
cuse auprès  de  M.  Belton  avec  une 
voix  si  douce,  avec  des  paroles  si 
bien  dites,  que  l'Anglais,  plus  sur- 
pris encore ,  fait  des  questions  à 
Claudine  sur  son  pays  et  sur  son 
sort.  Claudine  répond  d'un  air  cal- 
me que  son  frère  et  lui  sont  deux 
orphelins  occupés  de  gagner  leur 
vie  au  métier  qu'il  leur  voit  faire, 
et  qu'ils  sont  nés  tous  deux  dans 
la  vallée  de  Chamouny.  Ce  nom 
frappa  vivement  M.  Belton  :  il  re- 
garde fixement  Claudine;  et  cro- 
yant reconnaître  des  traits  qu'il 
n'avait  pas  oubliés,  il  lui  demande 
son  nom.  Je  m'appelle  Claude,  dit- 
elle.  —  Et  vous  êtes  de  Chamou- 
n j  ?  —  Oui,  monsieur,  du  village 
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même  du  Prieuré.  —  N'avez-vous 
point  d'autre  frère  ?  —  Non,  mon- 
sieur, je  n'ai  que  Benjamin.  —  Et 
de  sœur,  point?  —  Pardonnez- 
moi.  —  Comment  s'appelle  votre 
sœur?  —  Elle  se  nomme  Clau- 
dine. —  Claudine  ?  —  Oui ,  c'est 
son  nom.  —  Ou  est-elle  ?  —  Oh  ! 
je  n'en  sais  rien.  —  Comment  pou- 
vez-vous  ignorer  cela?  —  Pour 
beaucoup  de  raisons,  monsieur,  qui 
ne  vous  intéresseraient  g-uère ,  et 
qui  me  feraient  pleurer.  Elle  avait 
en  effet  les  larmes  aux  jeux.  M. 
Belton  se  tut  en  la  considérant. 
Claudine  l'avertit  que  son  ouvrage 
était  achevé.  M.  Belton ,  qui  ne 
s'en  allait  point ,  tire  de  sa  poche 
une  guinée,  et  la  lui  donne  d'un 
air  attendri.  Je  ne  puis  vous  ren- 
dre, lui  dit  Claudine.  Gardez  tout, 
répliqua  l'Anglais,  et  répondez- 
moi  :  Seriez-vous  fâché  de  quitter 
le  métier  que  vous  faites  pour  en- 
trer dans  une  bonne  condition?  — 
Cela  ne  se  peut  pas,  monsieur.  — 
Pourquoi  donc? —  Parce  que  rien 
dans  le  monde  ne  me  ferait  quit- 
ter mon  frère.  —  Mais  si  on  le 
prenait  avec  vous.  —  Cela  devien- 
drait différent.  —  Hé  bien,  Claude, 
vous  êtes  à  moi,  je  vous  prends  à 
mon  service  :  vous  serez  fort  heu- 
reux dans  ma  maison  ,  et  votre 
frère  j  demeurera.  —  Monsieur, 
lui  répondit  Claudine  fort  troublée, 
ajez  la  bonté  de  me  donner  votre 
adresse,  j'irai  vous  parler  demain 
au  matin.  M.  Belton  déchira  le  des- 
sus d'une  lettre ,    lui  fit  promettre 


de  ne  pas  manquer,  et  continua 
son  chemin  en  retournant  plusieurs 
fois  la  tête. 

Claudine  avait  grand  besoin  que 
cette  conversation  finît  ;  ses  larmes 
la  suffoquaient.  Elle  se  hâta  de  ga- 
gner sa  chambre  ,  et  s'r  renferma 
pour  réfléchir  à  ce  qu'elle  devait 
faire.  11  lui  paraissait  dangereux 
d'entrer  au  service  du  jeune  An- 
glais ;  son  cœur  l'y  appelait  pour- 
tant, et  le  désir  de  rendre  un  père 
à  Benjamin  était  un  puissant  motif. 
D'un  autre  côté,  la  manière  dont 
M.  Belton  l'avait  trompée,  la  pro- 
messe qu'elle  avait  faite  au  curé 
de  Salenches  et  à  elle-même  de 
fuir  toutes  les  occasions  qui  pou- 
vaient menacer  sa  vertu,  la  fai- 
saient beaucoup  hésiter  :  mais  l'in- 
térêt de  Benjamin  fut  le  plus  fort. 
Claudine,  après  avoir  bien  réfléchi, 
résolut  d'aller  chez  M.  Belton,  de 
le  servir  avec  zèle ,  de  lui  faire 
chérir  son  fils,  mais  de  lui  cacher 
soigneusement  qu'elle  était  cette 
Claudine  qu'il  avait  semblé  recon- 
naître. Elle  se  repentit  alors  d'en 
avoir  peut-être  trop  dit,  et  se  pro- 
mit bien  de  ne  plus  ajouter  un 
seul  mot  qui  pût  instruire  tout  à 
fait  l'Anglais. 

Ce  parti  pris,  dès  le  lendemain 
au  matin  elle  se  rendit  chez  M. 
Belton:  elle  en  fut  fort  bien  reçue. 
L'Anglais  convint  de  lui  donner  de 
très  bons  gages,  la  fit  loger  elle  et 
Benjamin ,  et  donna  des  ordres 
pour  qu'ils  fussent  habillés  sur-le- 
champ.  Après  ces  préliminaires,  M. 
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ce    singulier 


Belton  \oulut  reprendre  la  conver- 
sation de  la  veille,  et  questionna 
son  nouveau  domestique  sur  cetle 
sœur  dont  il  avait  parle'.  Mais  C'au- 
dine  l'interrompit:  Monsieur,  dil- 
elle ,  uia  sœur  n'existe  plus  :  elle 
doit  être  morte  de  misère,  de  cha- 
grin, de  repentir:  toute  notre  fa- 
mille a  pleure'  son  malheur:  et  ceux 
qui  ne  sont  pas  nos  parens  n'ont 
peut-être  pas  le  droit  de  nous  rap- 
peler un  souvenir  si  triste,  lîellon, 
plus  surpris  que  jamais  du  ton,  de 
l'esprit  de  Claude,  cessa  dès  le  mo- 
ment ses  questions;  mais  il  conçut 
beaucoup  d'estime,  et  prit  une  vè 
ritable  amitié  pou 
jeune  homme. 

Claude  devint  dans  peu  de  temps 
le  favori  de  son  maître.  Le  petit 
Benjamin,  vers  lequel  M.  Jîelton 
se  sentait  attiré  par  un  charme  in- 
volontaire, était  sans  cesse  dans  sa 
chambre,  et  l'Anglais  le  comblait 
de  présens.  L'aimable  enfant,  qui 
semblait  deviner  qn'il  devait  le  jour 
à  ^L  Belton,  l'aimait  presque  au- 
tant qu'il  aimait  Claudine,  et  le  lui 
disait  avec  une  grâce,  avec  des  ca- 
resses si  naïves,  que  l'Anglais  ne 
pouvait  plus  se  passer  de  Benjamin. 
Claudine  en  pleurait  de  joie;  mais 
elle  cachait  ses  larmes,  elle  redoublait 
de  soin  pour  n'être  pas  reconnue.  La 
dissipation  de  M.  Belton,  ses  liai- 
sons, ses  amours  avec  plusieurs  fem- 
mes de  Turin,  affligeaient  le  cœur 
de  Claudine ,  et  lui  faisaient  crain- 
dre que  le  moment  de  se  découvrir 
n'arrivât  peut-être  jamais. 


En  effet,  M.  Belton,  que  la  mort 
de  ses  parens  laissait  maître  à  dix- 
neuf  ans  d'une  très  grande  for- 
tune, l'avait  émplojée  jusqu'alors 
à  parcourir  l'Italie,  s'arrêtant  par- 
tout où  il  s'amusait,  c'est-à-dire, 
partout  où  il  trouvait  des  femmes 
qui  lui  plaisaient,  le  trompaient  et 
le  ruinaient.  Une  dame  de  la  cour 
de  Turin,  assez  âgée,  mais  encore 
belle,  était  alors  sa  maîtresse.  Cette 
fenmie ,  vive,  emportée,  était  fort 
jalouse  de  M.  Belton.  Elle  exigeait 
que  tous  les  soirs  il  vînt  souper 
avec  elle,  et  qu'il  lui  écrivît  tous 
les  malins.  L'Anglais  n'osait  pas  v 
manquer;  encore  v  avait-il  souvent 
des  querelles,  des  brouilleries:  pour 
la  moindre  chose  la  dame  voulait 
se  tuer,  prenait  un  couteau,  pleu- 
rait, s'arrachait  les  cheveux,  et 
jouait  des  comédies  qui  commen- 
çaient à  ennuyer  M.  Belton.  Claude 
voyait  tout  cela,  car  les  soirs  il 
accompagnait  son  maître:  11  le  ser- 
vait à  tahle,  et  les  malins  c'était 
lui  qui  portait  ses  lettres  à  la  dame. 
Son  pauvre  cœur  en  souffrait  as- 
sez ;  mais  11  souffrait  sans  rien  dire  ; 
il  obéissait  à  M.  Belton,  qui  lui 
marquait  tous  les  jours  plus  de  con- 
fiance, et  se  plaignait  souvent  à  hii 
de  la  triste  et  fatigante  vie  qu'il 
menait.  Claude  risquait  alors  quel- 
ques petits  conseils,  moitié  gais, 
moitié  sérieux,  que  son  maître 
écoutait  en  les  approuvant,  et  pro- 
mettant d'en  profiler  le  lendemain; 
le  lendemain  arrivait ,  ^L  Belton 
retournait  chez  sa  dame ,    plus  par 
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fiabitude  que  par  amour;  el  Claude, 
qui  pleurait  en  secret,  faisait  sem- 
blant de  sourire  en  accompagnant 
son  maître. 

Quelques  mois  se  passèrent  ainsi  : 
enfin  il  vint  une  querelle  si  forte 
entre  l'Anglais  et  la  marquise,  que 
celui-ci,  résolu  de  ne  plus  retour- 
ner chez  elle,  se  lia,  pour  s'en  em- 
pêcher, avec  une  antre  dame  de  la 
ville,  qui  ne  valait  guère  mieux 
que  celle  qu'il  abandonnait.  Clau- 
dine ne  trouva  dans  ce  changement 
qu'un  nouveau  sujet  d'affliction. 
Tout  ce  qu'elle  avait  dit,  tout  ce 
qu'elle  avait  fait  était  à  recommen- 
cer. Elle  s''j  résigna  sans  se  plain- 
dre; et  toujours  aussi  soumise,  aussi 
douce,  aussi  attachée  à  sou  maître, 
elle  écouta  ses  nouvelles  confiden- 
ces, et  le  servit  avec  la  même  fidé- 
lité. 

Mais  la  marquise  n'était  pas  d'hu- 
meur à  céder  ainsi  le  cœur  de  son 
Anglais.  Elle  le  fit  épier,  découvrit 
bientôt  sa  rivale;  et,  résolue  de 
tout  emplover  pour  ramener  ou 
pour  punir  M.  Belton,  elle  épuisa 
d'abord  toutes  les  ressources  de  la 
finesse,  de  l'intrigue,  pour  le  faire 
revenir  chez  elle.  Ses  efforts  furent 
inutiles.  L'Anglais  ne  répondit  point 
à  ses  lettres ,  refusa  son  rendez- 
vous,  se  moqua  de  ses  menaces. 
La  marquise ,  désespérée ,  ne  s'oc- 
cupa plus  que  de  se  venger. 

Un  jour  que,  selon  sa  coutume, 
M.  Belton,  suivi  de  Claudine,  sor- 
tait à  deux  heures  du  matin  de 
chez  sa  nouvelle  maîtresse,  et  que, 


déjà  mécontent  d'elle ,  il  disait  à 
son  fidèle  Claude  qu'il  avait  grande 
envie  de  retourner  à  Londres,  tout 
à  coup  quatre  scélérats,  cachés  au 
détour  d'une  rue,  lombent  avec 
des  poignards  sur  M.  Belton ,  qui 
n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  con- 
tre le  mur  en  mettant  l'épée  à  la 
main.  Claudine,  à  la  vue  des  assas- 
sins, s'était  précipitée  devant  son 
maître,  et  avait  reçu  dans  la  poi- 
trine le  coup  du  poignard  qui  de- 
vait frapper  M.  Belton:  elle  était 
tombée  aussitôt.  L'Anglais,  pous- 
sant des  cris  de  fureur,  court  sur 
celui  qui  l'a  blessée,  le  jette  sur  le 
carreau,  et  attaque  les  trois  autres 
avec  tant  de  vivacité,  qu'ils  pren- 
nent la  fuite.  M.  Belton  ne  les 
poursuit  point;  il  revient  à  son  do- 
mestique, le  relève,  l'embrasse, 
l'appelle  en  pleurant:  mais  Claudine 
ne  répond  point,  Claudine  est  éva- 
nouie. M.  Belton  la  prend  dans  ses 
bras,  la  porte  à  son  hôtel,  qui  n'é- 
tait pas  loin,  va  la  déposer  sur  son 
propre  lit;  et,  tandis  que  tous  ses 
gens  courent,  par  son  ordre,  cher- 
cher un  chirurgien,  M.  Belton,  im- 
patient de  voir  si  la  blessure  est 
considérable,  déboutonne  la  veste 
de  Claudine ,  écarte  la  chemise 
pleine  de  sang,  regarde,  et  demeure 
stupéfait  en  vo\ant  le  sein  d'une 
femme. 

Dans  ce  même  instant  le  chirur- 
gien arrive  ;  il  visite  la  plaie  :  elle 
n'est  pas  mortelle;  le  poignard  avait 
glissé  sur  l'os.  Mais  Claudine  ne 
revient  point:   on  la  panse,  on  lu 
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fait  respirer  des  eaux  fortes.  M.  Bel- 
ton,  qui  lui  soutenait  la  tête,  aper- 
çoit un  cordon  qui  lui  pend  au 
cou  ;  il  tire  ce  cordon ,  voit  une 
bague. . . .  C'est  la  sienne ,  c'est  la 
même  qu'il  avait  laissée  sur  le  Mon- 
tanverd  à  cette  jolie  bergère  qu'il 
abandonna  si  cruellement.  Tout  est 
reconnu,  tout  est  e'clairci;  mais  ^I. 
Belton  se  contient  :  il  fait  venir 
une  garde  qui  déshabille  Claudine, 
qui  la  porte  dans  son  lit:  et  la 
pauvre  fille  ,  en  reprenant  enfin 
connaissance,  promène  des  veux 
étonnés  sur  la  garde,  sur  le  chi- 
rurgien, sur  son  maître  et  sur  Ben- 
jamin, qui,  réveillé  par  tout  ce 
bruit,  s'était  levé  demi  nu  pour 
courir  auprès  de  son  frère,  qu'il 
embrassait  en  poussant  des  cris. 

Le  premier  mouvement  de  Clau- 
dine fut  de  consoler  Benjamin.  En- 
suite ,  se  rappelant  ce  qui  lui  était 
arrivé,  se  vovant  dans  un  lit;  et 
réfléchissant  avec  inquiétude  qu'on 
l'avait  déshabillée,  elle  porta  vive- 
ment sa  main  au  cordon  qui  tenait 
sa  bagTie.  M.  Belton,  qui  l'exami- 
nait, lut  dans  ses  regards  le  plaisir 
qu'elle  sentit  en  le  retrouvant.  Il 
fit  aussitôt  sortir  tout  le  monde;  et 
se  mettant  à  genoux  auprès  du  lit, 
en  prenant  la  main  de  Claudine  : 

Calmez-vous,  lui  dit-il,  calmez- 
vous:  je  sais  tout,  ma  chère  amie, 
et  c'est  pour  notre  bonheur  à  tous 
deux.  Vous  êtes  Claudine,  et  je 
fus  un  monstre.  Je  n'ai  qu'un  mo- 
jen  de  cesser  de  l'être  :  vous  seule 
pouvez  me  le  procurer.    Je  vous 


dois  déjà  la  MÏe,  je  veux  vous  de- 
voir encore  l'honneur:  oui,  l'hon- 
neur; car  c'est  moi  qui  l'ai  perdu, 
et  non  pas  vous.  Votre  blessure 
n'est  pas  dangereuse;  vous  serez 
dans  peu  rétablie.  Aussitôt  que  vous 
pourrez  sortir,  vous  viendrez  à  l'au- 
tel me  donner  le  nom  d'époux,  me 
pardonner  un  crime  affreux  que  je 
suis  loin  de  me  pardonner  à  moi- 
même.  Ce  mariage ,  que  je  de- 
mande, que  je  sollicite  à  genoux, 
doit  m'honorer,  doit  m'ennobHr  aux 
veux  de  ceux  qui  connaissent  la 
vertu.  Je  l'oubliai  long-temps,  Clau- 
dine, cette  vertu  si  aimable:  mais 
elle  m'en  devient  plus  chère  quand 
c'est  vous  qui  lui  rendez  mon  cœur. 

Jugez  de  Tétonnement,  de  la 
joie,  des  transports  de  Claudine. 
Elle  voulait  parler,  ses  pleurs  l'en 
empêchaient.  Elle  aperçut  alors  le 
petit  Benjamin ,  qu'on  avait  fait 
sortir  avec  les  autres,  et  qui,  in- 
quiet de  son  frère ,  entr'ouvr^it 
tout  doucement  la  porte,  et  avan- 
çait son  joli  visage  pour  voir  ce 
qui  se  passait  dans  la  chambre. 
Claudine  le  montre  à  M.  Belton, 
en  lui  disant;  Voilà  votre  fils;  il 
vous  répondra  mieux  que  moi. 
L'Anglais  se  précipite  vers  Benja- 
min, le  prend  dans  ses  bras,  le 
couvre  de  baisers;  et,  le  portant  à 
sa  mère,  il  passa  le  reste  de  la  nuit 
entre  sa  femme  et  son  enfant  dans 
un  contentement  de  cœur  qu'il  n'a- 
vait pas  encore  connu. 

Au  bout  de  quinze  jours  Clau- 
dine fut  rétablie.  Elle  avait  instruit 
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M.  Belton  de  tout   ce  qui  lui  était 
arrivé.    Ce  récit  ne  l'avait  rendue 
que  plus  chère   au  jeune  Anglais, 
qui   en   était  bien   plus   amoureux 
que   la   première   fois   qu'il   l'avait 
vue.    Dès   qu'elle   put  soutenir  le 
vojage ,     Claudine  ,     habillée    en 
femme,   mais  vêtue  fort  modeste- 
ment,  monta   dans   la   voiture   de 
l'Anglais    avec   le  petit  Benjamin  ; 
et  tous  trois,    selon  leur  nouveau 
projet,  allèrent  droit  à  Salenches 
descendre  chez  M.  le  curé.  Ce  bon 
pasteur   ne   reconnut  point   Clau- 
dine.   L'Anglais    s'amusa    quelque 
temps  de  son  embarras.  Enfin  Clau- 
dine,  en  l'embrassant,   lui  rappela 
tous  ses  bienfaits,  et  l'instruisit  du 
motif  de  leur  vojage.  Le  bon  curé 
bénit  le  ciel  ;  il  courut  chercher  la 
vieille  madame  Félix,  qui  vivait  en- 
core,   et  qui  pensa  mourir  de  joie 
en  revojant  Claudine  et  Benjamin. 
Dès  le  lendemain  ils  partirent  tous 
pour  se  rendre  à  Chamoinij,    où 
M.   Belton,     qui    était    catholique, 
voulut  que  le  mariage  se  fît  publi- 
quement dans  la  paroisse  du  Prieuré. 
Dès  le  soir  de  leur  arrivée,  le 
jeune  Anglais  envoya  M.  le  curé 
de  Salenches  chez  le  redoutable  M. 
Simon,  pour  lui  demander  la  main 
de  sa  fille.  Le  vieillard  le  reçut  avec 
gravité,     l'écouta    sans    témoigner 
beaucoup  de  joie,   et  ne  répondit 
que  deux  ou   trois  mots  en  don- 
nant son  consentement.    Claudine 
vint  se  jeter  à  ses  pieds;  le  vieil- 
lard l'j  laissa  quelques  instans,    la 
releva  sans  sourire ,  l'embrassa  sans 

Oeuvr.   de  Florian.   I. 


la  serrer,  et  salua  froidement  M. 
Belton.  La  bonne  Nanette,  qu'on 
avait  appelée  au  moment  de  l'arri- 
vée de  Claudine,  pleurait  et  riait 
toujours.  Quand  on  se  mit  en  che- 
min pour  l'église ,  elle  portait  sur 
un  bras  Benjamin ,  de  l'autre  elle 
tenait  sa  sœur  ;  les  deux  curés  mar- 
chaient devant,  la  vieille  dame  Fé- 
lix derrière,  avec  M.  Simon  qu'elle 
grondait,  et  tous  les  enfans  du  vil- 
lage suivaient  en  chantant  des 
chansons. 

On  se  rendit  ainsi  à  la  paroisse, 
où  jNL  le  curé  de  Chamounj  laissa 
dire  la  messe  au  curé  de  Salenches. 
La  noce  fut  belle;  tout  le  village 
dansa  pendant  huit  jours.  M.  Bel- 
ton  avait  fait  dresser  des  tables  dans 
la  px-airie ,  au  bord  de  l'Arve ,  où 
venait  s'asseoir  qui  voulait.  Il  acheta 
de  bonnes  terres  pour  le  vieux  M. 
Simon  :  mais  celui-ci  refusa  de  les 
accepter,  et  se  fâcha  même  contre 
notre  curé  qui  lui  reprochait  ce 
refus.  Nanette  ne  fut  pas  si  dure; 
elle  prit  ces  terres  et  une  jolie  mai- 
son que  M.  Belton  lui  donna  :  elle 
est  à  présent  la  plus  riche  et  la 
plus  heureuse  de  notre  village. 
Monsieur  et  madame  Belton  s'en 
retournèrent  au  bout  d'un  mois, 
emportant  avec  eux  les  bénédictions 
de  tout  le  monde  :  ils  sont  à  Lon- 
dres ,  où  j\L  Benjamin  a  déjà  cinq 
ou  six  frères  ou  sœurs. 

Voila  leur  histoire,  que  je  n'ai 
pu  rendre  plus  courte,  parce  que 
j'ai  tâché  de  vous  la  raconter 
comme  la  raconte  M.  le  curé,   à 
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qui  souvent  je  l'ai  entendu  dire. 
Vous  m'excuserez  si  elle  ne  vous  a 
pas  inte'resse'. 

Je  remerciai  beaucoup  François 
Paccard,  en  l'assurant  que  son  re'- 
cit  m'avait  fort  touche'.  Je  descen- 


dis ensuite  le  Montanverd,  tout  oc- 
cupe' de  Claudine  ;  et ,  de  retour  à 
Genève,  j'écrivis  cette  histoire  telle 
que  Paccard  me  l'avait  dite,  sans 
chercher  même  à  corriger  les  fau- 
tes de  goût  et  de  stjle  que  les  con- 
naisseurs doivent  y  trouver. 


ZULBAR.*) 
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Vous  ne  me  tromperez  plus,  per- 
fides et  lâches  humains  !  Trop  long- 
temps je  rendis  hommage  aux  faus- 
ses vertus  que  vous  affectez;  trop 
long-temps,  pour  vous  croire  bons, 
je  fermais  les  jeux  quand  vous  agis- 
siez, j'ouvrais  les  oreilles  dès  que 
vous  parliez;  j'avais  soin  de  vous 
admirer  à  l'heure  où  vous  vouliez 
paraître  estimables,  et  je  vous  per- 
dais de  vue  pendant  les  anne'es  où 
vous  ne  l'étiez  point.  Je  suis  las 
enfin  d'observer  ce  long  traité  de 
mensonges  qu'on  signe  en  entrant 
dans  le  monde.  Je  ne  vois  plus  rien 


que  de  méprisable  dans  cette  so- 
ciété d'animaux  qui,  tout  à  la  fois 
orgueilleux  et  bas,  envieux  et  mé- 
prisans,  agités  en  sens  contraires 
par  le  désir  de  la  louange,  par  l'in- 
souciance de  la  vertu,  par  l'amour 
de  la  paresse,  par  le  besoin  de 
l'activité,  se  tourmentent  pour  pas- 
ser le  temps,  se  déchirent  pour 
pouvoir  vivre.  La  nature,  qui  les 
a  traités  suivant  leurs  mérites,  les 
a  condamnés  à  une  foule  de  maux. 
Mais  ces  maux  n'ont  pu  leur  suf- 
fire: ils  sont  convenus  entre  eux 
d'en  inventer  encore  mille  autres, 


*)  Cette  nouvelle,  à  laquelle  je  n'ai  jamais  rien  compris,  m'a  été'  donnée 
par  un  des  ambassadeurs  de  Tippo-Saïb,  homme  fort  obligeant,  quoi- 
qu'un peu  misanthrope.  Je  ne  la  place  ici  que  par  reconnaissance 
pour  cet  honnête  Indien,  qui  perdit  beaucoup  de  temps  à  la  traduire 
pour  moi. 
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dans  l'espérance  que  leurs  voisins 
les  souffriraient;  et,  de  toutes  leurs 
conventions,  c'est  la  seule  qu'ils 
n'aient  pas  viole'e Mais  pour- 
quoi tant  de  plaintes  vaines  ?  Je 
ressemble  à  ce  vil  esclave  que  son 
maître  avait  envoje'  dans  un  af- 
freux caravansérail.  Si  tu  t'j  trou- 
ves bien,  lui  avait-il  dit,  tu  m'at- 
tendras; dans  peu  de  jours,  sois 
sûr  que  je  viendrai  te  reprendre  : 
si  tu  t'j  trouves  trop  mal,  rien  ne 
t'empêche  d'en  partir  sans  moi. 
L'esclave  l'attendait  en  se  désolant; 
l'imbécile  ne  vovait  pas  la  porte. 

C'était  ainsi  que  parlait  Zulbar, 
qui,  jeune  encore,  avait  éprouvé 
l'injustice  et  l'ingratitude.  Il  se  trou-  1 
vait  alors  dans  un  bois  immense,  j 
solitaire,  silencieux.  Un  orage  épou- 
vantable venait  de  verser  sur  la 
terre  des  flots  de  grêle  et  de  pluie; 
quelques  éclairs  brillaient  encore  à 
travers  la  sombre  verdure;  le  ton- 
nerre mugissait  au  loin  ;  et  le  mal- 
heureux Zulbar ,  fatigué,  mouillé 
de  l'orage,  Zulbar,  chassé  de  sa 
patrie,  fugitif,  errant,  couvert  de 
haillons,  marchait  à  pas  lents,  la  tête 
baissée,  sous  la  voûte  des  cocotiers. 
Tout  à  coup,  s'abandonnant  à  ses 
dernières  réflexions,  il  s'arrête,  tire 
son  poignard,  et  lève  le  bras  pour 
se  percer  le  cœur,  quand  une  voix 
se  fait  entendre:  Respecte  tes  jours, 
tu  peux  m'être  utile. 

Ah  !  je  suis  lassé  d'être  utile,  ré- 
pondit-il avec  dédain  ;  je  n'ai  trou- 
vé que  trop  d'ingrats.    Cependant, 


en  disant  ces  mots ,  il  avait  baissé 
son  poignard;  et,  par  un  mouve- 
ment involontaire,  il  s'avançait  vers 
l'endroit  d'où  la  voix  était  partie. 
Ne  découvrant  personne  autour  de 
lui:  Où  es -tu  donc?  s'écria- 1- il. 
Parais  promptement!  Que  deman- 
des-tu ? 

Je  demande,  répliqua  la  voix, 
que  tu  te  baisses  jusqu'au  pied  de 
ce  buisson  de  roses  sauvages.  Re- 
garde de  plus  près  la  terre,  et  sou- 
lève cette  feuille  de  rose  dont  le 
poids  m'empêche  de  me  mouvoir. 
Zulbar,  étonné,  cherche  des 
yeux,  découvre  la  feuille  de  rose, 
la  soulève  avec  la  pointe  du  poi- 
gnard qu'il  tenait  encore  à  la  main, 
et  voit  alors  une  fourmi  qui,  se- 
couant la  pluie  dont  son  dos  était 
chargé,  s'essuie  avec  ses  antennes, 
vient  se  placer  aux  pieds  de  Zul- 
bar ,  et  lui  dit  en  le  regardant  : 

Grâces  te  soient  rendues,  géné- 
reux étranger!  Depuis  une  heure 
environ  que  je  suis  sous  cette 
feuille ,  je  n'avais  pu  dégager  que 
ma  tête.  Sans  ton  charitable  secours, 
j'aurais  peut-être  fini  là  ma  vie;  ce 
qui  m'aurait  bien  fâchée,  car  je 
suis  fort  contente  de  mon  sort.  Tu 
me  parais  peu  satisfait  du  tien  :  j'ai 
entendu  tes  plaintes  amères;  je  t'ai 
vu  prêt  à  terminer  tes  jours.  Qu'il 
me  serait  doux,  mon  cher  bienfai- 
teur, de  pouvoir  contribuer  à  te 
les  rendre  plus  supportables! 

Eh  !    qui  es  -  tu  donc  ?  répondit 
Zulbar    plus    étonné    que    jamais  : 
comment  se  fait-il  que  tu  parles  et 
9* 
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que  tu  raisonnes?  Tu  serais  bien 
embarrassé,  répliqua  l'insecte,  si  je 
te  faisais  ta  question.  Mais  je  t'ex- 
pliquerai qui  je  5uis  :  commence 
par  me  raconter  tes  malheurs  ;  mes 
conseils  peut-être  te  seront  utiles; 
il  m'a  semblé,  par  ce  que  tu  as 
dit,  que  tu  avais  beaucoup  à  te 
plaindre  des  hommes;  je  n'en  suis 
pas  surprise,  presque  tous  sont  mé- 
chans.  Cependant  j'ai  toujours  pen- 
sé qu'il  était  possible,  avec  un  peu 
de  soin,  d'échapper  à  leur  malice, 
et  je  n'ai  guère  vu  do  malheureux 
qui  ne  se  fût  attiré  ses  maux. 

Vous  êtes  sévère ,  interrompit 
l'Indien,  et  vous  me  prouverez  sans 
doute  que  la  feuille  qui  vous  écra- 
sait n'était  tombée  que  par  votre 
faute. 

En  parlant  ainsi,  Zulbar  s'assit 
près  de  la  fourmi.  L'insecte,  pour 
l'entendre  mieux,  grimpa  sur  une 
branche  du  rosier  sauvage,  et  Zul- 
bar commença  dans  ces  termes  : 

Je  suis  le  fils  d'un  riche  joaillier 
de  la  ^^lle  de  Tipra.  Mon  père,  sa- 
tisfait de  la  fortune  qu'il  avait  ac- 
quise par  ses  travaux,  n'exigea  pas 
que  je  continuasse  son  commerce. 
11  bâtit  une  maison  jolie  et  com- 
mode dans  un  village  assez  éloigné 
de  la  capitale;  il  acheta  les  terres 
qui  l'environnaient,  et  me  laissa 
possesseur,  à  dix-huit  ans,  d'un  do- 
maine aussi  beau  qu'utile,  d'une 
retraite  charmante,  de  beaucoup 
d'argent  comptant.  J'avais  une  sœur, 
plus  jeune  que  moi,  remarquable 


par  sa  beauté,  adorable  par  aon 
caractère  ;  elle  possédait  tous  les 
dons  qu'on  aime,  elle  réunissait 
toutes  les  qualités  qu'on  estime  ;  son 
nom  était  Balkis.  Nous  nous  étions 
promis  de  ne  jamais  nous  quitter. 

Riches  tous  deux  d'un  patrimoine 
fort  au-dessus  de  nos  besoins,  nous 
résolûmes  d'employer  nos  biens  à 
faire  le  bonheur  des  autres.  Notre 
maison,  ouverte  à  nos  voisins,  aux 
étrangers,  aux  vovageurs,  fut  sur- 
tout l'asile  des  pauvres.  La  bienfai- 
sance, l'hospitalité,  devinrent  nos 
plus  grandes  dépenses;  c'était  ma 
sœur  qui  s'était  réservé  les  aumô- 
nes, les  charités  secrètes,  les  se- 
cours prodigués  aux  malades,  les 
dots  que  nous  donnions  aux  jeunes 
filles  qui  n'avaient  pas  de  quoi  se 
marier;  c'était  moi  qui  m'étais  char- 
gé de  fournir  toujours  de  l'ouvrage 
aux  ouvriers  qui  manquaient  de 
pain,  de  faire  les  honneurs  de  notre 
retraite  à  ceux  qui  voulaient  bien 
nous  visiter.  Les  jours  de  fête,  nos 
bons  villageois  étaient  sûrs  de  trou- 
ver chez  nous  un  dîner  simple,  mais 
abondant,  que  nous  leur  offrions 
devant  notre  porte,  que  nous  par- 
tagions avec  eux;  ensuite  des  haut- 
bois arrivaient,  nous  dansions  tous 
ensemble  jusqu'à  la  nuit,  et  jamais 
nos  convives  ne  nous  quittaient  sans 
venir  nous  couronner  de  fleurs, 
sans  baiser  nos  mains  en  pleuran' 
de  joie,  sans  prier  le  ciel  de  veil- 
ler sur  nous. 

J'ai  joui  pendant  quatre  ans  de 
ce  bonheur  si  paisible,  dont  on  ne 


NOUVELLE    INDIENNE. 


133 


connaît  bien  les  délices,  hélas!  que 
(juand  on  l'a  perdu.  Je  ne  désirais 
rien,  je  ne  regrettais  rien  ;  j'aimais 
ma  sœur,  ma  sœur  m'aimait.  Cette 
amitié  pure  suffisait  à  nos  âmes  : 
j'entendais  bénir  le  nom  de  Balkis 
par  tous  ceux  qui  la  connaissaient: 
Balkis  entendait  quelquefois  bénir 
le  nom  de  son  frère ,  et  c'était  là 
notre  récompense;  c'était  là  le  plus 
sur  mojen  de  nous  payer  de  nos 
bienfaits  ;  enfin ,  de  tous  les  mor- 
tels j'étais  sans  doute  le  plus  heu- 
reux, lorsqu'un  matin  je  reçus  la 
visite  d'un  jeune  fakir  de  notre  voi- 
sinage, qui  venait  toutes  les  semai- 
nes renouveler  chez  nous  sa  pro- 
vision. 

Zulbar,  me  dit-il,  sais- tu  la  nou- 
velle? Non,  répondis-je:  qu'est-il 
arrivé  ?  —  La  reine  de  ïipra  vient 
de  mourir.  Le  roi  fait  publier  un 
édit  par  lequel  toutes  les  filles  de 
son  royaume,  depuis  seize  jusqu'à 
vingt  ans,  sont  obligées  de  se  ren- 
dre dans  mie  immense  prairie  voi- 
sine de  sa  capitale.  Au  milieu  de 
cette  prairie  est  un  sentier  étroit 
du  sable  le  plus  fin,  sur  lequel  on 
trace  légèrement,  avec  l'extrémité 
d'une  baguette,  des  caractères  mys- 
térieux. Toutes  les  jeunes  filles, 
l'une  après  l'autre,  doivent  parcou- 
rir ce  sentier  ;  et  celle  dont  les  pieds 
légers  n'auront  effacé ,  dans  la 
course,  aucun  des  caractères  tra- 
cés, sera  la  reine  de  Tipra.  Que 
m'importe,  lui  dis -je,  que  notre 
roi  choisisse  pour  son  épouse  la 
plus  légère  de  ses  sujettes?    Com- 


ment, reprit  le  fakir,  ne  veux-tu 
pas  obéir  au  roi?  Ne  faut-il  pas 
que  ta  sœur  Balkis  se  rende  à  cette 
prairie?  Le  ciel  doit  à  ses  vertus 
de  la  placer  sur  le  trône.  Songe 
à  la  gloire  qui  l'attend,  à  tout  le 
bien  qu'elle  pourra  faire.  Songe  que 
son  frère  Zulbar,  dont  la  sagesse 
et  les  talens  sont  pour  ainsi  dire 
perdus  dans  ce  misérable  village, 
emploiera  peut-êlre  bientôt  au  bon- 
heur de  tout  un  peuple  ces  mêmes 
qualités  donl  il  doit  compte  à  Dieu  ; 
enfin  garde-toi  d'oublier  que  la  re- 
ligion ,  la  morale ,  te  défendent  de 
t'opposer  aux  desseins  du  ciel. 

Ce  discours  me  rendit  rêveur. 
Ma  tendresse  pour  Balkis,  l'espoir 
de  la  voir  sur  xni  trône  dont  je 
sentais  qu'elle  était  si  digne,  la  cer- 
titude du  bonheur  qu'elle  procure- 
rait à  ses  sujets ,  le  désir 

D'être  son  ministre,  interrompis 
la  fourmi,  voilà  le  motif  qui  te  dé- 
cidait, sans  oser  peut-être  t'en  ren- 
dre compte.  Va,  je  connais  la  va- 
leur de  ces  sentimens  désintéressés 
dont  l'intérêt  personnel  s'enveloppe, 
dont  on  se  cache  à  ses  propres  jeux 
son  ambition  ou  sa  vanité.  Tu  me 
rappelés  certain  Renard  qu'un  jour 
je  trouvai  pris  au  piège:  Vojez, 
me  dit -il  d'une  voix  dolente,  ce 
qu'il  m'en  coûte  pour  aimer  mes 
frères!  En  passant  auprès  de  cette 
machine,  j'ai  craint  que  l'appât 
qu'elle  renfermait  n'attirât  à  sa  perte 
quelque  innocent  renard:  j'ai  voulu 
ôter  cet  appât  perfide,  et  le  piège 
s'est  fermé  sur  moi. 
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Je  n'eu  dirai  pas  plus  ,  Zulbar  ; 
car  je  te  vois  bien  malheureux.  Tu 
peux  reprendre  ton  histoire. 

Il  semble  que  vous  la  sachiez, 
continua  le  triste  Indien.  Je  con- 
duisis ma  sœur  à  la  prairie  :  ce  fut 
elle  que  le  roi  choisit.  Dès  ce  mo- 
ment elle  devint  la  maîtresse  du 
rojaume;  elle  disposa  de  tous  les 
emplois  ;  moi-même,  comblé  d'hon- 
neurs, accueilli,  fête',  prévenu,  je 
me  vis  l'idole  de  la  cour,  l'objet 
de  tous  les  hommages:  j'étais  jeune, 
riche,  crédule,  et  le  frère  de  la  fa- 
vorite; les  naïrs,  les  courtisans, 
s'empressèrent  auprès  de  moi,  me 
prodiguèrent  les  caresses,  briguè- 
rent a  l'envi  mon  amitié.  Je  n'en 
étais  pas  avare  ;  je  crus  qu'on  m'ai- 
mait, et  j'aimai.  Je  partageai  de 
bon  cœur  entre  mes  nombreux  et 
nouveaux  amis  mes  biens,  mon  cré- 
dit, mes  richesses;  je  vendis  tou- 
tes mes  terres  pour  leur  en  prêter 
le  prix  ;  je  fatiguai  sans  cesse  ma 
sœur  pour  leur  obtenir  ce  qu'ils 
désiraient  ;  et  je  me  crus  trop  pajé 
de  mes  peines ,  de  ma  ruine ,  par 
l'extrême  reconnaissance  de  ceux 
que  j'avais  obligés,  par  les  élo- 
ges qu'ils  faisaient  de  moi,  par 
la  vive  tendresse  qu'ils  me  témoi- 
gnaient. 

Tant  de  louanges  et  tant  d'amis 
enhardirent  enfin  ma  sœur  à  me 
faire  nommer  visir.  Toute  la  cour 
applaudit  à  ce  choix;  je  me  vis 
plus  loué,  plus  chéri  que  jamais  : 
on  célébrait  déjà  les  succès  que 
devait    avoir    mon    administration, 


on  ne  parlait  que  de  ma  gloire  ;  et, 
comme  à  force  d'entendre  dire  que 
j'étais  un  homme  supérieur  j'avais 
fini  par  le  croire,  je  résolus  de  me 
montrer  tel.  Je  m'appliquai  de 
bonne  foi ,  j'emplojai  tout  mon 
temps ,  toutes  mes  facultés ,  à  bien 
régler  les  affaires  du  rojaume,  à 
le  rendre  plus  florissant,  à  dimi- 
nuer le  fardeau  des  peuples.  Jus- 
qu'à ce  moment  j'avais  été  prodi- 
gue de  mon  propre  bien,  je  de- 
vins avare  de  celui  du  roi.  Je  re- 
tranchai les  nombreux  abus ,  je  ne 
pajai  que  les  vrais  services ,  et  je 
parvins  presque  en  même  temps  à 
doubler  le  trésor  public  et  à  ré- 
duire à  moitié  les  impôts.  J'espé- 
rais ,  par  ce  résultat ,  justifier  la 
bonne  opinion  que  l'on  avait  prise 
de  moi;  je  comptais  qu'un  pareil 
succès  rendrait  mes  fidèles  amis 
plus  heureux  cent  fois  que  moi- 
même:  mais  je  n'avais  déjà  plus 
d'amis.  On  murmurait  hautement; 
on  cabalait  pour  me  déplacer  :  ceux 
à  qui  j'avais  partagé  mes  biens 
étaient  les  plus  acharnés  à  me  nuire  ; 
le  fakir  surtout,  ce  jeune  fakir  dont 
les  funestes  conseils  me  conduisi- 
rent à  la  cour,  et  que  j'avais,  pour 
sa  récompense,  établi  le  chef  de 
nos  prêtres,  était  à  la  tête  de  mes 
ennemis.  Le  roi  lui-même  chaque 
jour  me  traitait  avec  plus  de  froi- 
deur ;  mieux  je  le  servais,  moins  il 
m'aimait  :  j'étais  détesté  de  la  cour, 
de  la  ville  ;  tout  le  monde  conju- 
rait ma  ruine;  et,  sans  la  protec- 
tion  de   Balkis ,    mes   persécuteurs 
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eussent  obtenu  de  me  voir  périr 
sur  un  échafaud. 

Une  seule  ide'e  me  consolait  ; 
c'est  que  le  peuple  était  plus  heu- 
reux qu'il  ne  l'avait  été  sous  mes 
prédécesseurs,  quoique  les  naïrs 
l'opprimassent  encore.  L'impunité 
dont  ces  grands  jouissaient  leur 
avait  persuadé  que  les  lois  n'étaient 
pas  faites  pour  eux.  Je  saisis  l'oc- 
casion de  les  détromper.  Le  magis- 
trat chargé  de  la  police  vint  m'a- 
verlir  un  matin  que  deux  jeunes 
naïrs,  ajant  pris  querelle  la  veille 
avec  un  pauvre  tisserand,  l'avaient 
frappé  de  leurs  bambous  jusqu'à  le 
laisser  mort  sur  la  place  :  aussitôt 
j'envojal  chercher  les  deux  naïrs, 
j'entendis  l'aveu  de  leur  crime,  je 
leur  montrai  la  loi  qui  les  condam- 
nait, et  je  les  fis  livrer  aux  élé- 
phans. 

Cette  éclatante  justice,  dont  ja- 
mais on  n'avait  vu  d'exemple,  in- 
digna toute  la  cour.  Ma  sœur  eut 
de  la  peine  à  sauver  ma  vie  :  mais 
je  devins  l'Idole  du  peuple,  qui 
m'appela  sou  ami,  son  père, .et  ne 
douta  point,  parce  qu'il  me  vojait 
son  appui  lorsqu'il  était  attaqué, 
que  je  ne  fusse  de  même  s'il  atta- 
quait à  son  tour.  Le  jour  d'après, 
deux  tisserands,  ajant  pris  querelle 
avec  un  naïr,  le  frappèrent  de  leurs 
bâtons,  et  le  firent  expirer  sous 
leurs  coups.  J'envoj  ai  chercher  les 
deux  tisserands,  j'entendis  l'aveu 
de  leur  crime ,  je  leur  montrai  la 
loi  qui  les  condamnait,  et  je  les 
fis  livrer  aux  élépbans. 


Dès  cet  instant  je  devins  l'exé- 
cration de  ce  peuple  qui  m'avait 
adoré  la  veille;  et  comme  je  n'a- 
vais pas  de  sœur  qui  pût  apaiser 
chacun  des  furieux,  une  foule  im- 
mense courut  à  mon  palais,  le  fer 
et  la  flamme  à  la  main.  Mes  an- 
ciens amis  les  guidaient,  mes  escla- 
ves ouvrirent  les  portes,  mes  fem- 
mes indiquaient  mon  appartement. 
Je  n'eus  que  le  temps  de  me  dé- 
rober par  un  souterrain  inconnu 
qui  me  fit  gagner  la  campagne  ;  je 
changeai  d'habit  avec  un  mendiant; 
j'allai  me  cacher  au  milieu  des  bois. 
Bientôt,  malgré  tous  mes  périls, 
ma  tendre  amitié  pour  ma  sœur 
me  ramena  dans  la  ville;  j'entendis 
un  crieur  public  promettre  mille 
pièces  d'or  à  quiconque  apporte- 
rait ma  tête  ;  et  je  fus  instruit  que 
Balkis,  répudiée  par  le  roi,  venait 
d'être  conduite  hors  de  ses  Etats. 
Déguisé  sous  ces  haillons,  je  suivis 
de  loin  la  trace  de  ma  sœur;  j'er- 
rai de  désert  en  désert,  ne  mar- 
chant que  la  nuit,  me  cachant  le 
jour,  n'osant  passer  dans  les  villa- 
ges que  pour  demander  l'aumône. 
ETélas  !  on  me  l'a  refusée  à  la  porte 
de  ma  propre  maison;  j'ai  baigné 
des  pleurs  de  la  faim  les  degrés  de 
mon  ancienne  demeure;  j'ai  pensé 
mourir  de  misère  devant  l'asile  que 
jadis  j'avais  si  souvent  ouvert  au 
malheur.  Enfin,  à  force  de  fatigue, 
après  avoir  cent  fois  bravé  la  mort, 
après  avoir  vidé  jusqu'à  la  dernière 
goutte  le  calice  de  l'ignominie,  je 
suis   sorti   du   rojaume  de  Tipra  ; 
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mais  je  uai  poiat  retrouvé  Balkis. 
Je  sens  que  je  ne  puis  ^-i^Te  loin 
d'elle;  et,  sans  vous,  un  coup  de 
poignard  allait  me  délivrer  de  tant 
de  maux.  Pensez -vous  toujours 
qu'ils  soient  mérités  ? 

Oui,  répondit  la  fourmi.  Pour- 
quoi crojais-tu  ce  fakir  qui  te  louait 
sur  tes  talens?  Pourquoi  mener  ta 
sœur  devant  le  roi?  Pourquoi  ac- 
cepter la  place  de  visir?  Si  je  vou- 
lais, je  pourrais  bien  te  dire  d'au- 
tres pourquoi.  Tu  ne  savais  donc 
pas,  ami,  qu  il  n'est  qu'un  seul  bien 
dans  ce  monde?  l'obscurité,  l'obs- 
curité, ce  bienfait  de  Dieu  que  Bra- 
ma n'accorde  qu'à  ses  favoris  :  l'obs- 
curité, la  source  du  repos,  l'ori- 
gine de  toutes  les  félicités,  tu  la 
possédais,  insensé,  et  tu  t'es  donné 
des  soins  pour  perdre  ce  trésor  cé- 
leste !  tu  t'es  tourmenté  pour  four- 
nir à  la  fortune  les  mojens  de  te 
tourmenter  ! 

Je  n'étais  pas  né,  il  s'en  fallait 
bien ,  avec  tous  les  avantages  que 
tu  reçus  de  la  nature.  J'étais  le  fds 
aîné  du  roi  de  Baghnagour,  je  de- 
vais lui  succéder  à  l'empire  ;  et, 
sans  un  brame  de  mes  amis ,  je 
n'aurais  pas  évité  ce  malheur.  Ce 
brame,  nommé  Dabchelim,  m'ap- 
prit de  bonne  heure  la  sagesse  : 
étude  qu'on  croit  difficile ,  longue, 
pénible,  compliquée,  et  qui  ne  con- 
siste que  dans  deux  maximes  :  Xe 
faire  aucun  mal,  et  cacher  sa  \.ne. 
Dès  l'âge  de  dix-sept  ans,  mon 
rang,  ma  grandeur,  et  ce  trône  qui 
me  menaçait  de  si  près,  étaient  les 


objets  de  mon  aversion.  Je  com- 
mençais à  connaître  les  hommes  ; 
je  venais  de  voir  mon  pajs  déchiré 
par  une  guerre  civile,  la  plus  san- 
glante, la  plus  terrible  qu'on  eût 
encore  vue  sur  les  bords  du  Gange. 
Le  motif  de  cette  guerre  affreuse 
n'était  autre  chose  que  le  privilège 
qu'avait  une  certaine  caste  de  por- 
ter des  bonnets  pointus.  Les  autres 
castes  avaient  exigé  que  tout  le 
monde  portât  les  bonnets  ronds  ; 
et  ces  insensés  furieux  brûlaient  les 
moissons,  les  villages,  massacraient 
leurs  pères,  leurs  frères,  les  uns 
pour  garder  ces  bonnets  qui  jamais 
ne  les  avaient  guéris  du  mal  de 
tête,  les  autres  pour  leur  arracher 
une  coiffure  dont  ils  se  moquaient 
tout  haut,  et  qu'ils  enviaient  en 
secret. 

Tant  d'atrocité  dans  l'orgueil, 
tant  de  perversité  dans  la  sottise, 
m'inspirèrent  pour  les  humains, 
non  pas  tout  le  mépris  qu'ils  mé- 
ritent, mais  la  pitié  d'humiliation 
que  doit  ressentir  un  de  leurs  sem- 
blables. Je  résolus  de  m'enfuir, 
d'aller  me  cacher  aux  extrémités 
du  monde,  pour  échapper  au  mal- 
heur de  vivre  avec  des  fous  si  mé- 
chans.  ?.Ion  père  mourut  ;  et  ce 
même  jour,  laissant  un  écrit  au- 
thentique par  lequel  je  cédais  à 
mon  frère  et  ma  couronne  et  mes 
droits,  je  partis  avec  Dabchelim, 
et  nous  vînmes  nous  fixer  tous  deux 
dans  cette  forêt  solitaire,  plus  mys- 
térieuse que  tu  ne  penses. 

Ici    nous    baumes    une    cabane: 
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nous  reunîmes  dans  un  jardin  les 
arbres  qui  devaient  nous  nourrir; 
nous  cultivâmes  la  terre  ;  et  nos 
tranquilles  jours  ne  furent  remplis 
<]ue  par  la  vertu,  le  travail,  l'anii- 
tle.  Ici  nous  vécûmes  cent  ans,  sans 
affliction,  sans  maladie,  libres  de 
craintes,  d'espérances  vaines,  ou- 
bliés, ignorés  du  monde,  jouissant 
pour  nous  et  par  nous  de  ce  re- 
pos, le  premier  des  biens,  de  cette 
paix  délicieuse  que  les  pauvres  hu- 
mains ne  peuvent  comprendre;  de 
cette  douce  et  vive  amitié  qui  s'au- 
gmente par  la  solitude,  qui  rem- 
place tout  ce  qu'on  n'a  point,  s'em- 
bellit de  tous  les  plaisirs  qu'elle 
partage,  et  de  tous  ceux  encore 
dont  elle  tient  lieu.  O  que  nous 
fumes  heureux!  Le  siècle  entier  que 
dura  notre  vie  ne  nous  sembla  qu'un 
court  moment.  Nos  longues  barbes 
blanches  nous  avertissaient  que  nous 
louchions  au  terme  de  notre  car- 
rière; et  nos  cœurs,  notre  esprit, 
n'avaient  point  vieilli,  lorsque  Bra- 
ma, pour  mettre  le  comble  à  notre 
félicité,  nous  apparut  pendant  no- 
tre sommeil:  Enfans  d'Adimo,  nous 
dit-il,  vous  avez  connu  les  vrais 
biens;  il  est  temps  que  votre  âme 
pure  se  dégage  de  la  dépouille 
qu'elle  a  si  long-temps  habitée  ;  il 
est  temps  qu'elle  anime  une  autre 
poussière,  et  qu'elle  commence  les 
métamorphoses  auxquelles  Wish- 
nou  l'a  soumise.  Mais  vous  ne  vous 
quitterez  point,  vous  changerez  de 
place  et  non  de  mœurs.  Revivez 
pour  être  toujours  heureux,   pour 


vous  aimer,  travailler,  vous  cacher. 
A  ces  mots  il  disparut  ;  et,  m'é- 
veillant  aussitôt,  je  me  trouvai  sous 
une  touffe  de  thjni,  à  côté  de  mon 
ami,  devenu  fourmi  comme  moi. 
Charmés  de  notre  sort  nouveau, 
nous  regardâmes  comme  une  ré- 
compense de  conserver  nos  senti- 
mens,  nos  goûts,  et  de  recommen- 
cer la  vie  en  tenant  encore  moins 
de  place  au  monde.  Nous  nous 
creusâmes  notre  maison  sous  cette 
touffe  de  thjm  ;  nous  parcourûmes 
les  environs  de  notre  nouvelle  de- 
meure ;  et  nous  apprîmes  que  tous 
les  animaux  de  cette  forêt  avaient 
été  des  mortels  comme  nous.  Mais, 
heureux  ou  malheureux,  punis  ou 
récompensés,  suivant  le  bien  ou  le 
mal  qu'ils  ont  fait,  les  méchans, 
devenus  reptiles,  ne  se  nourrissent 
que  de  leur  venin  ;  les  avares,  chan- 
gés en  mulots,  périssent  de  faim 
sur  leurs  provisions  ;  les  envieux, 
transformés  eu  guêpes  ,  expirent 
auprès  d'un  rayon  de  miel;  les  con- 
quérans,  les  princes  guerriers,  tous 
ces  amans  de  la  gloire,  qui  rem- 
plirent la  terre  de  deuil  et  de  peur, 
sont  devenus  des  chevreuils  timi- 
des, livrés  eux-mêmes  à  la  peur, 
et  condamnés  à  périr  autant  de  fois 
sous  la  griffe  des  léopards ,  qu'ils 
ont  fait  jadis  périr  de  soldats;  tan- 
dis que  les  bons  rois  changés  en 
abeilles,  les  époux  fidèles  en  co- 
lombes, les  hommes  vertueux  en 
oiseaux  divers,  travaillent,  aiment 
et  chantent  comme  ils  faisaient  au- 
trefois. 
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Tels  sont  les  habitans  de  ce  hois, 
nommé  le  bols  des  me'tamorphoses. 
Il  V  a  quarante  ans  que  j'v  suis 
fourmi  avec  mon  cher  Dabchelim. 
Nous  nous  suffisons  l'un  à  Fautre; 
et,  parmi  les  animaux  de  la  forêt, 
nous  n'avons  voulu  contracter  ami- 
lie'  qu'avec  un  vieux  lion,  appelé 
Darud.  Cette  liaison  semble  t' éton- 
ner :  c'est  que  tu  ne  sais  pas,  ami, 
que,  lorsque  Tàme  est  dégagée  de 
son  enveloppe  humaine,  elle  n'est 
plus  susceptible  d'orgueil,  elle  ne 
trouve  plus  de  différence  entre  la 
matière  animée  d'une  façon  ou  d'une 
autre:  un  lion  et  une  fourmi  de- 
viennent égaux  pour  elle,  comme 
ils  le  sont  pour  Brama.  Ce  digne 
et  brave  lion,  que  nous  vojons 
presque  tous  les  jours,  fut  jadis 
un  simple  soldat,  qui  combattit  soi- 
xante ans  pour  le  salut  de  sa  pa- 
trie, qui  fut  soixante  ans  vertueux, 
incorruptible,  vaillant,  et  toujours 
oublié  de  ses  rois.  Les  honimes  l'ont 
laissé  mourir  soldat;  Brama  l'a  fait 
bon.  C'est  lui  qui  mange  quelque- 
fois les  conquérans,  les  chefs  de 
parti,  les  perturbateurs  du  repos 
des  peuples,  devenus  aujourd'hui 
chevreuils;  c'est  lui  qui  venge  les 
humains  après  les  avoir  défendus. 

Le  bon  Darud  est  venu  nous 
voir  ce  matiiî  ;  j'ai  laissé  Dabchelim 
avec  lui.  J'ai  quitté  notre  maison 
malgré  l'avis  de  mon  frère,  qui  vai- 
nement m'a  représenté  que ,  les 
feuilles  étant  mouillées  ,  il  pourrait 
m'arriver  quelque  accident.  Je  ne 
l'aï  pas  cru  :    je  suis  arrivé  jusqu'à 


ce  rosier  sauvage  ;  j'ai  voulu  mon- 
ter sur  une  de  ses  roses,  dont  une 
feuille  chargée  de  pluie  est  tombée 
à  terre  avec  moi.  Sans  ton  secours, 
elle  m'écrasait.  Ainsi  tu  vois  en- 
core, Zulbar,  que  je  m'étais  attiré 
ce  malheur  pour  avoir  oublié  la 
maxime  du  sage  :  Pendant  l'orage 
et  long-temps  après,  ne  quitte  pas 
le  sein  de  ton  ami. 

Si  tu  veux  devenir  le  nôtre,  si 
tes  malheurs,  comme  je  le  crois, 
t'ont  dégoûté  des  funestes  biens 
que  les  insensés  envient,  je  t'offre 
de  bon  cœur  la  chaumière  que  Dab- 
chelim et  moi  nous  avions  cons- 
truite. Là,  tu  couleras  doucement 
tes  jours  ;  tu  seras  paisible,  ignoré  ; 
tu  pourras  même  te  trouver  heu- 
reux en  te  pénétrant  bien  de  cette 
vérité,  que  je  tiens  de  Dabchelim: 
//  vaut  mieux  se  taire  que  de 
parler:  il  vaut  mieux  être  assis 
que  debout -^  il  vaut  mieux  dormir 
que  veiller;  et  le  souverain  bien, 
c'est  la  mort. 

La  fourmi  se  tut  ;  et  Zulbar,  en- 
core plus  touché  que  surpris  de 
son  discours,  accepta  son  offre  avec 
reconnoissance.  L'espoir  de  finir  sa 
vie  dans  un  asile  ignoré  remplissait 
son  âme  de  joie;  mais  le  souvenir 
de  Balkis  mêlait  cette  joie  d'amer- 
tume. 11  se  mit  en  marche ,  guidé 
par  la  fourmi,  pour  aller  retrouver 
Dabchelim,  lorsqu'après  avoir  fait 
quelques  pas,  ils  entendirent  des 
rugissemens  qui  d'abord  troublè- 
rent Zulbar  et  le  forcèrent  de  s'ar- 
rêter.  Ne  t'effraie  pas,   lui   dit  la 
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lOiirmi  ;  c'est  notre  ami  Davud  qui 
iait  quelque  justice.  Bientôt  ils  ar- 
rivèrent à  la  touffe  de  thjm  où  les 
deux  amis  demeuraient;  et  le  pre- 
mier objet  qu'aperçut  Zulbar  fut 
une  femme  évanouie,  aux  pieds  de 
laquelle  un  énorme  lion  tenait  dans 
ses  griffes  sanglantes  le  corps  d'un 
homme  déchiré.  Zulbar  recule  en 
jetant  un  cri:  mais  presque  aussi- 
tôt il  se  précipite,  et,  sa  joie  dis- 
sipant sa  frajeur,  il  court  em- 
brasser Balkis.  C'était  elle  ,  c'était 
sa  sœur,  qui,  conduite  sur  la  fron- 
tière de  Tipra,  avait  été  suivie  par 
l'ingrat  fakir  que  Zulbar  fit  venir 
à  la  cour,  et  qui  depuis  long-temps 
brûlait  pour  elle.  Seule ,  sans  se- 
cours, au  milieu  des  bois,  rejointe 
par  cet  infâme ,  elle  allait  devenir 
la  victime  de  sa  brutalité,  lorsque 
le  lion  Darud,  accourant  tout  à 
coup  à  ses  cris,  avait  partagé  le 
fakir  en  deux  morceaux,  et,  se 
couchant  aux  pieds  de  Balkis,  at- 
tendait avec  inquiétude  qu'elle  eût 
repris  l'usage  de  ses  sens. 

Les  soins,  les  efforts,  la  voix  de 


Zulbar  la  rendirent  bientôt  à  la 
vie.  Elle  ouvrit  les  jeux,  reconnut 
son  frère;  et,  se  jetant  dans  ses 
bras,  elle  le  serra  long -temps  sur 
son  cœur.  De  là,  retournant  au 
lion  qui  les  regardait  d'un  œil  at- 
tendri, tous  deux,  se  pressant  au- 
tour de  son  cou,  baignèrent  sa  lon- 
gue crinière  des  pleurs  de  la  re- 
connaissance, tandis  que  les  deux 
fourmis,  émues  de  ce  doux  spec- 
tacle ,  partageaient  leurs  sentimens 
et  jouissaient  de  leur  bonheur. 

Dabchelim  et  le  vieux  Darud  ap- 
prirent de  la  première  fourmi  les 
aventures  de  Zulbar,  et  lui  promi- 
rent, ainsi  que  le  prince  de  Bagh- 
nagour,  une  éternelle  amitié.  Le 
frère  et  la  sœur  furent  conduits 
par  eux  dans  la  cabane  qu'ils  de- 
vaient habiter.  Darud  s'établit  à  la 
porte  ;  Dabchelim  et  son  ami  se 
fixèrent  dans  le  jardin.  Zulbar  et 
sa  chère  Balkis,  entourés  d'êtres 
raisonnables,  convinrent  que,  pour 
être  heureux,  il  ne  faut  que  des 
amis  bien  sûrs  et  un  asile  bien 
caché. 


C  A   M  I  R  E 


.N  O  11  V  E  L  L  E     A  :Nt  E  R  I  C  A  I  N  E . 


Je  reprochais  un  jour  à  un  Espa- 
gnol ,  nouvellement  arrivé  de  Bue- 
nos-Ajres,  les  affreuses  cruautés 
exercées  par  ses  compatriotes  dans 
leurs  premières  conquêtes  en  Amé- 
rique ;  je  rappelais  en  frémissant 
les  crimes  dont  fut  tachée  la  gloire 
des  Corlez,  des  Pizarre,  de  plu- 
sieurs autres  héros,  qui  d'ailleurs 
ont  surpassé  peut-être,  par  leurs 
talens,  par  leur  courage,  tout  ce 
qu'on  admire  dans  l'antiquité  :  je 
m'affligeais  qu'une  époque  aussi 
belle,  aussi  glorieuse  de  l'histoire 
d'Espagne,  fut  écrite  dans  ses  an- 
nales sur  des  pages  teintes  de  sang. 
Mon  Espagnol  m'écoutait  avec 
une  patiente  politesse.  Quelques 
larmes  vinrent  dans  ses  jeux  lors- 
que je  prononçai  le  nom  de  Las 
Casas.  C'est  notre  Fénélon,  me  dit- 
il  :  il  n'a  pas  fait  Télémaque ,  mais 
il  a  parcouru  les  deux  Amériques 
pour  sauver  quelques  Indiens;  il  a 
traverse  les  mers  pour  venir  dé- 
fendre leur  cause  au  conseil  de 
Charles-Quint,  comme  votre  arche- 


vêque de  Cambra  y  défendit  celles 
des  protestans,  que  vous  massacriez 
aussi  dans  vos  montagnes  des  Cé- 
vennes.  Vous  étiez  encore  des  per- 
sécuteurs à  la  fin  du  règne  de  Louis 
XIV.  Et  qu'étions -nous  ?  qu'était 
l'Europe  dans  ce  seizième  siècle, 
mémorable  à  jamais  par  nos  gran- 
des découvertes,  par  les  beaux-arts 
de  l'Italie,  par  les  nouvelles  sectes 
de  l'Allemagne,  par  les  crimes  de 
tous  les  pays?  Les  Portugais,  nos 
voisins ,  égorgeaient  les  peuples 
vaincus  sur  la  côte  du  Malabar,  sur 
les  rives  de  Ceilan,  dans  la  pres- 
qu'île de  Malaca.  Les  Hollandais 
qui  les  ont  chassés  n'ont  pas  été 
moins  cruels.  En  Suède,  le  Néron 
du  Nord  et  l'archevêque  d'Upsal  *) 
assassinaient  les  sénateurs  et  les  ci- 
toyens de  Stockholm.  A  Londres, 
les  bûchers  étaient  allumés  pour  les 
catholiques,  et  l'on  dressait  déjà 
l'échafaud  où  devait  se  verser  le 
sang  de  quatre  reines  d'Angle- 
terre **).    A  Paris Vous  vous 

souvenez  sans  doute   du   nom   des 


*)    Christiem  II.  et  Troll. 

**)  Anne  de  Boulen,  Catherine  Howard,  Jeanne  Gray,  Marie  Stuarl. 
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(iuises ,  et  de  l'horrible  nuit  du 
24  août  1572.  Je  n'en  dirai  pas 
plus.  Ne  nous  reprochons  rien: 
nous  fûmes  tous  des  barbares.  Lais- 
sons à  l'histoire  le  triste  emploi 
de  conserver  la  mémoire  des  cri- 
mes de  nos  aïeux:  ne  nous  rappe- 
lons, s'il  se  peut,  que  leiirs  bon- 
nes actions;  et  parlons-en  souvent 
pour  les  imiter.  Vous  venez  de  me 
répéter  les  affreux  détails  de  la 
conquête  du  Pérou  ;  je  ne  les  sa- 
vais que  trop  bien:  permettez-moi 
de  vous  raconter  à  mon  tour  com- 
ment nous  avons  acquis  le  Para- 
guai.  Ce  récit  sera  moins  pénible; 
et  peut-être  vous  apprendra -t-il 
([uelques  circonstances  particulières 
que  les  historiens  n'ont  pas  rap- 
portées. 

Ne  sachant  trop  que  répondre 
à  ce  discours,  je  pris  le  parti  d'é- 
couler. L'Espagnol  continua  dans 
ces  termes: 

Vous  connaissez,  par  les  voya- 
geurs, cette  vaste  et  belle  contrée 
située  entre  le  Chili,  le  Pérou  et 
le  Brésil.  Les  mines  d'or  et  d'ar- 
gent qu'elle  renferme  sont  les  moin- 
dres de  ses  trésors.  Le  plus  doux 
des  climats,  la  plus  fertile  des  ter- 
res, de  superbes  fleuves,  d'immen- 
ses forêts,  les  productions  de  l'Eu- 
rope réunies  à  celles  de  l'Améri- 
que, l'abondance  de  tous  les  fruits, 
de  tous  les  animaux  utiles,  font 
jouir  presque  sans  culture  l'habi- 
tant du  Paraguai  des  bienfaits  que 
la  nature   a  partagés  au  reste  du 


monde.  Sébastien  Cabot  j  pénétra 
le  premier,  en  l'an  1526,  en  re- 
m.ontant  la  rivière  qu'il  appela  Rio 
de  la  Plata.  Les  lingots  d'argent 
que  vinrent  offrir  aux  Espagnols 
les  naturels  du  pays  attirèrent  bien- 
tôt d'autres  navigateurs.  On  bâtit 
Buenos-Ayres  :  on  construisit  quel- 
ques forts  dans  l'intérieur  du  pajs, 
et  Ton  s'établit  enfin  à  l'Assomption, 
sur  le  fleuve  du  Paraguai. 

Les  indigènes,  à  la  \Tie  de  nos 
soldats,  avaient  abandonné  la  con- 
trée. Les  Guaranis  surtout,  peuple 
nombreux  et  puissant ,  s'étaient 
retirés  dans  des  montagnes  inac- 
cessibles ,  dont  les  chemins  nous 
étaient  absolument  inconnus.  Plu- 
sieurs détachemens  avaient  tenté 
d'j  pénétrer;  mais  nos  guerriers 
périrent  de  faim,  ou  par  les  flè- 
ches des  sauvages.  Toute  commu- 
nication était  fermée  entre  les  P2s- 
pagnols  et  les  Guaranis.  Les  terres 
demeuraient  incultes  ;  et  la  colonie, 
réduite  à  tirer  ses  secours  de  l'Eu- 
rope, ne  pouvait  pas  prospérer. 

Elle  était  dans  ce  triste  état  au 
conimencement  du  dix  -  septième 
siècle,  lorsque  don  Fernand  Pedre- 
ras  j  fut  envojé  comme  gouver- 
neur. Son  caractère  n'était  pas 
propre  à  rappeler  les  Guaranis. 
Pedreras,  fier  et  despote,  voulait 
que  tout  pliât  sous  ses  lois.  Jaloux 
de  son  autorité,  pressé  surtout  du 
désir  d'augmenter  sa  fortune,  l'a- 
varice et  l'orgueil  remplissaient  son 
cœur.  Il  fut  bientôt  haï  des  colons: 
et  le  peu   d'Indiens  qu'on   vojait 
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encore  apporter  des  vi\Tes,  ne  tar- 
dèrent pas  à  disparaître  pour  aller 
rejoindre  les  Guaranis. 

Parmi  les  derniers  missionnaires 
arrive's  à  Buenos-Ajres  se  trouvait 
un  vieux  jésuite,  nomme  le  père 
Maldonado.  Jamais  il  ne  fut  un 
plus  digne  prêtre  ;  jamais  la  parole 
d'un  Dieu  de  bonté  ne  fut  annon- 
cée par  une  bouche  plus  pure.  Ce 
n'étaient  ni  l'ambition  ni  les  re- 
mords qui  l'avaient  conduit  dans 
ie  cloître.  Maldonado,  pieux  dès 
l'enfance,  né  avec  une  âme  douce, 
qui  n'était  ardente  que  pour  le 
bien ,  qui  n'avait  besoin  que  de  la 
paix  et  de  la  vertu,  s'était  fait  jé- 
suite à  dix- huit  ans  pour  jouir  de 
l'une  et  pour  conserver  l'autre. 
Depuis  ce  moment,  sa  vie  entière 
s'était  écoulée  à  soulager  l'huma- 
nité, à  chercher  les  malheureux, 
comme  un  cœur  aimant  cherche 
des  amis.  Riche  d'un  patrimoine 
considérable ,  dont  sa  famille  lui 
laissa  la  disposition,  il  l'avait  dis- 
sipé peu  à  peu  en  le  partageant 
aux  infortunés;  il  avait  vieilli  en 
donnant;  et,  lorsqu'à  sa  soixan- 
tième année  il  s'aperçut  qu'il  n'a- 
vait plus  rien,  il  demanda  d'être 
envoj  é  en  Amérique  :  Je  ne  peux 
plus  donner,  disait-il,  quittons  un 
pajs  où  je  vois  des  pauvres  ;  au 
Pérou  tout  le  monde  a  de  l'or,  et 
l'évangile  manque  aux  Indiens  ;  je 
vais  leur  porter  l'évangile,  et  c'est 
encore  un  beau  trésor  que  je  vais 
répandre. 

En   arrivant  à  l'Assomption,  le 


père  Maldonado  fut  surpris  de  ne 
trouver,  au  lieu  des  Indiens  qu'il 
venait  convertir,  que  des  Chrétiens 
qu'il  fallait  consoler.  Son  zèle  n'en 
fut  que  plus  vif.  Il  s'empressa  de 
visiter  les  colons;  il  sut  gagner  leur 
confiance ,  écouta  leurs  plaintes, 
soulagea  leurs  peines,  et  devint 
leur  avocat  auprès  de  l'inflexible 
gouverneur.  Le  bon  jésuite  était 
béni  de  tous,  respecté  même  de 
Pedreras,  qui,  depuis  son  arrivée, 
commençait  à  se  montrer  plus 
doux  :  car  c'est  le  propre  de  la 
vertu,  et  peut-être  sa  récompense, 
de  rendre  meilleur  tout  ce  qui  l'ap- 
proche. 

Un  jour  que  Maldonado  se  pro- 
menait seul,  assez  loin  de  la  ville, 
en  suivant  les  bords  du  fleuve,  il 
entendit  des  cris,  des  sanglots,  et 
distingua  sur  le  rivage  un  enfant 
nu  qui  s'agitait  auprès  d'un  homme 
couché  sur  la  terre.  Maldonado 
court  à  cet  enfant:  il  est  âgé  de 
douze  ou  treize  ans  ;  son  visage 
était  baigné  de  larmes;  il  embras- 
sait en  gémissant,  il  soulevait  de 
ses  faibles  mains,  il  cherchait  à  ré- 
chauffer par  ses  baisers  le  corps 
immobile  d'un  homme  de  trente  à 
quarante  ans,  nu  comme  l'enfant, 
souillé  de  limon,  les  cheveux  mouil- 
lés, en  désordre,  portant  sur  son 
visage  pâle  les  marques  d'une  lon- 
gue fatigue  et  d'une  pénible  mort. 

Dès  que  l'enfant  aperçut  le  jé- 
suite, il  vint  droit  à  lui,  se  mit  à 
genoux,  embrassa  ceux  de  Maldo- 
nado, et,  les  serrant  avec  force,  le 
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regardant  avec  des  jeux  où  se  pei- 
gnaient la  pitié,  l'amour  et  le  dé- 
sespoir, il  lui  dit  quelques  paroles 
entrecoupe'es ,  que  le  je'suite  ne 
comprit  point,  parce  qu'il  ignorait 
sa  langue,  mais  qui  n'attendrirent 
pas  moins  le  bon  père.  11  relève 
aussitôt  l'enfant,  se  laisse  entraîner 
par  lui  vers  ce  cadavre,  qu'il  exa- 
mine, qu'il  touche,  et  qu'il  trouve 
déjà  glacé.  Le  malheureux  enfant 
contemplait  le  jésuite,  était  attentif 
à  ses  mouvemens,  continuait  à  lui 
parler  dans  sa  langue  :  mais  jugeant 
par  les  tristes  regards ,  par  les 
signes  de  Maldonado ,  que  toute 
espérance  était  perdue,  il  se  jette 
sur  le  corps  mort,  le  baise  mille 
fois,  s'arrache  les  cheveux,  et,  se 
relevant  tout  à  coup,  il  prend  sa 
course  pour  aller  se  précipiter  dans 
le  fleuve. 

Malgré  son  âge,  Maldonado,  plus 
prompt  et  plus  fort  que  l'enfant, 
l'arrête,  le  retient  dans  ses  bras. 
11  oublie  que  le  jeune  sauvage  ne 
peut  l'entendre,  et  cherche  à  le 
calmer  par  de  consolantes  paroles. 
Comme  il  pleurait  en  parlant,  l'en- 
fant le  comprenait  bien  ;  il  lui  ren- 
dait ses  caresses ,  il  lui  montrait 
toujours  ce  cadavre,  en  pronon- 
çant le  nom  d'Alcaïpa;  il  lui  mon- 
trait le  fleuve  en  prononçant  le 
nom  de  Guacolde  ;  il  mettait  la 
main  sur  son  cœur,  en  s'inclinant 
sur  Alcaïpa;  puis  il  tendait  les  bras 
vers  la  rivière,  en  répétant  plu- 
sieurs fois  Guacolde.  Maldonado, 
qui  s'efforçait  de  le  pénétrer,    en- 


tendit bien  que  le  sauvage  mort 
était  son  père,  et  qu'il  s'appelait 
Alcaïpa  ;  mais  il  ne  pouvait  com- 
prendre pourquoi  l'enfant  tendait 
toujours  les  bras  vers  le  fleuve  en 
appelant  Guacolde. 

Après  plusieurs  heures  d'inutiles 
efforts  pour  engager  l'enfant  à  le 
suivre  à  la  Aille,  Maldonado,  qui 
ne  voulait  pas  le  quitter,  vit  heu- 
reusement passer  un  soldat,  et  le 
chargea  d'aller  à  l'Assomption  cher- 
cher du  secours.  Le  soldat  ramène 
bientôt  le  chirurgien  de  l'hôpital, 
qui,  examinant  de  nouveau  le  ca- 
davre, confirma  au  jésuite  qu'il 
était  mort.  A  la  prière  d^  Maldo- 
nado, le  chirurgien  et  le  soldat 
creusèrent  une  fosse  dans  le  sable, 
où  ils  déposèrent  le  corps,  tandis 
que  le  bon  père  tenait  l'enfant  qui 
redoublait  ses  pleurs  et  ses  cris. 

^laldonado  parvint  enfin  à  con- 
duire chez  lui  le  jeune  sauvage.  Il 
lui  prodigua  les  plus  douces  cares- 
ses, lui  présenta  des  alimens,  lui  fit 
prendre  avec  peine  un  peu  de  nour- 
riture. L'enfant  paraissait  sensible 
à  ja  bonté  de  Maldonado  ;  il  se  le- 
vait souvent  pour  venir  lui  baiser 
les  mains,  le  regardait  avec  dou- 
leur, et  recommençait  à  pleurer.  Il 
passa  la  nuit  sans  dormir.  Dès  que 
l'aurore  parut,  il  fit  entendre  par 
ses  signes  qu'il  desirait  de  s'en  al- 
ler. Maldonado  sortit  avec  lui.  L'en- 
fant tourna  ses  pas  vers  l'endroit 
où  l'on  avait  enterré  son  père.  En 
arrivant,  il  se  mit  à  genoux  sur  la 
fosse,  la  baisa  plusieurs  fois,  j  resta 
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long -temps  prosterné.  Ensuite  il 
alla  se  mettre  à  genoux  au  bord 
du  fleuve,  y  fit  les  mêmes  cérémo- 
nies, et  revenant  auprès  du  jésuite, 
il  leva  les  yeux  au  ciel,  prononça 
tristement  les  noms  d^Alcaïpa  et  de 
Guacolde,  fit  signe  de  la  tête  qu'ils 
n'existaient  plus,  et  se  jeta  dans  les 
bras  de  Maldonado,  comme  pour 
lui  faire  comprendre  qu'ayant  tout 
perdu  sur  la  terre,  c'était  à  lui 
qu'il  se  donnait. 

L'enfant  sauvage  fut  bientôt  at- 
taclié  par  les  soins  compatissans  du 
bon  père  :  aussi  doux  que  recon- 
naissant, il  aimait  à  lui  obéir:  il 
cbercbait  à  deviner  tout  ce  qui 
pouvait  hii  plaire,  et  le  faisait  aus- 
sitôt. 11  consentit  à  porter  des  vê- 
temens  ;  il  s'accoutuma,  sans  beau- 
coup de  peine,  à  des  usages  qu'il 
ne  comprenait  point,  et  qui  sou- 
vent lui  répugnaient.  Mais  un  signe 
de  son  bienfaiteur  lui  rendait  tout 
facile,  ^é  avec  un  esprit  vif,  avec 
une  admirable  mémoire,  il  apprit 
en  peu  de  temps  assez  d'espagnol 
pour  entendre  le  jésuite  et  pour 
en  être  entendu.  Le  premier  mot 
qu'il  retint,  et  qui  le  frappa  le  plus 
quand  il  en  connut  la  signification, 
fut  celui  de  mon  pèrc^  que  tout 
le  monde  disait  en  parlant  à  Mal- 
donado :  O  mon  père,  lui  dit-il,  je 
n'espérais  plus  prononcer  ce  nom; 
mais  je  te  dois  ce  bonheur  ;  et  je 
vois  bien  que  tu  es  le  meilleur  des 
hommes,  puisque  tous  les  hommes 
t'appellent  leur  père. 

Ce  fut  alors  que,   pouvant  ré- 


pondre aux  questions  du  bon  jé- 
suite, il  l'instruisit  de  sa  naissance 
et  de  son  malheur;  C3  fut  sur  la 
tombe  même  de  celui  qu'il  pleurait 
toujours ,  que  le  jeune  sauvage  lui 
fit  ce  récit: 

Je  m'appelle  Camiré,  dit-il;  je 
suis  de  la  nation  des  Guaranis,  que 
tes  frères  les  Espagnols  ont  chas- 
sés de  ces  belles  plaines ,  et  qui 
habitent  à  présent  les  bois ,  der- 
rière ces  montagnes  bleues.  J'étais 
l'unique  enfant  d'Alcaïpa  et  de  Gua- 
colde. Ils  s'étaient  aimés  toute  leur 
vie  ;  depuis  ma  naissance ,  ils  ne 
vivaient  que  pour  m'aimer.  Quand 
mon  père  me  menait  à  la  chasse, 
ma  mère  venait  avec  nous;  quand 
ma  mère  me  retenait,  mon  père 
n'allait  point  à  la  chasse.  Je  pas- 
sais les  jours  auprès  d'eux,  je  pas- 
sais les  nuits  dans  leurs  bras.  Si 
j'étais  content,  ils  étaient  heureux, 
et  notre  cabane  retentissait  de  leurs 
chants  ;  si  je  souffrais,  ils  sentaient 
mon  mal,  et  tous  les  deux  jetaient 
des  cris;  si  je  dormais,  ils  me  re- 
gardaient, et  mon  sommeil  les  re- 
posait. 

Une  nation  de  Brasiliens,  que  tes 
frères  ont  apparemment  chassée, 
est  venue  nous  attaquer  dans  nos 
forêts.  Nous  avons  donné  la  ba- 
taille ;  les  Brasiliens  l'ont  gagnée. 
Mon  père  et  ma  mère,  obligés  de 
fuir,  ont  fait  à  la  hâte  un  canot 
d'écorce,  dans  lequel  nous  avons 
placé  tout  ce  que  nous  possédions: 
deux  hamacs,  un  filet,   deux  arcs; 
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et  nous  nous  sommes  embarqués 
sur  le  grand  fleuve,  sans  savoir  où 
nous  arrêter,  car  les  Brasiliens 
étaient  derrière  nous ,  et  nous 
tremblions  d'avancer  vers  tes  frères. 

Le  fleuve  était  débordé,  il  rou- 
lait avec  lui  de  grands  arbres.  No- 
tre canot  se  renversa.  Mon  père, 
me  soutenant  d'une  main,  se  mit 
à  nager  de  l'autre.  Ma  mère,  ma- 
lade depuis  long-temps,  avait  de  la 
peine  à  nager,  et  cependant  me 
soutenait  aussi.  La  fatigue  épuisa 
bientôt  les  forces  de  ma  mère  et 
les  miennes.  Alcaïpa,  qui  s'en  aper- 
çut, nous  plaça  tous  deux  sur  son 
dos ,  et  nagea  pendant  plusieurs 
heures  sans  pouvoir  jamais  abor- 
der, à  cause  des  rocs  qui  bordaient 
la  rive.  La  rapidité  du  courant  l'em- 
portait, il  se  sentait  affaiblir,  et  ne 
nous  le  disait  pas  :  nous  étions  nous- 
mêmes  incapables  de  nous  soutenir 
sur  les  eaux.  Enfin,  parvenu  dans 
cette  plaine  où  le  fleuve  élargi  for- 
me un  mer,  mon  père  s'écria: 
Nous  allons  périr ,  ma  chère  Gua- 
colde  ;  je  ne  puis  gagner  le  bord 
avec  mon  double  fardeau.  S'il  te 
restait  assez  de  force  pour  me  sui- 
vre quelques  momens,  peut-être 

Il  n'achève  pas  ;  ma  mère  le  quitte, 
s'enfonce,  et  disparaît  en  criant: 
Sauve  notre  fils  !  je  meurs  trop 
heureuse. 

Je  voulus  me  jeter  après  ma 
mère  ;  mais  Alcaïpa  d'une  main  me 
retenait  les  deux  bras.  Il  fait  un 
effort,  traverse  l'immense  largeur 
du  fleuve,  arrive  à  terre,  me  pose 

OeiiTT.  de  Florian  I, 


sur  le  sable,  m'embrasse,  et  tombe 
mort  à  mes  pieds. 

ïu  arrivas  bientôt  après,  tu  sais 
le  reste,  mon  père. 

Le  jésuite  l'écoutait  en  sanglo- 
tant; il  n'essaja  point  de  consoler 
le  jeune  sauvage;  il  ne  l'engagea 
point  à  modérer  sa  douleur,  à  tarir 
des  larmes  si  justes,  mais  il  y  mêla 
les  siennes;  et  Camiré,  touché  de 
ses  pleurs ,  cessa  d'en  répandre 
pour  les  essujer. 

La  bonté  paternelle  de  Maldo- 
nado  gagna  de  plus  en  plus  le  cœur 
du  sensible  Camiré.  Il  s'instruisit  à 
son  école  ;  il  apprit  à  lire,  à  écrire, 
avec  une  étonnante  facilité.  Le 
pieux  missionnaire  lui  parla  de  la 
religion  ;  il  la  lui  peignit  comme  il 
la  sentait.  Son  éloquence,  qu'il 
puisait  dans  son  âme,  toucha  bien- 
tôt l'âme  de  son  élève.  Il  crut  ai- 
sément ce  que  disait  le  bon  père, 
parce  qu'il  le  voyait  pratiquer  ce 
qu'il  disait:  il  le  suivait  à  l'hôpital, 
chez  les  pauvres,  chex  les  malheu- 
reux; lorsque,  assis  auprès  d'un 
malade,  Maldonado  calmait  ses  dou- 
leurs par  ses  consolans  discours  ; 
lorsqu'il  partageait  avec  les  indi- 
gens  jusqu'à  son  frugal  repas,  jus- 
qu'aux vêtemens  qu'il  portait;  et 
quand  le  jeune  sauvage  admirait 
tant  de  charité:  Mon  fils,  lui  di- 
sait le  jésuite,  je  n'en  fais  pas  en- 
core assez:  mon  Dieu  est  le  Dieu 
des  pauvres,  des  orpheUns,  des  af- 
fligés ;  voUà  ses  enfans  de  prédi- 
lection ;  voilà  ceux  qu'il  faut  secou- 
10 
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rir,  si  nous  voulons  plaire  à  leur 
père. 

Epris  de  ce  divin  précepte,  brû- 
lant d'imiter  de  si  doux  exemples, 
Camiré  demanda  le  baptême.  Cette 
demande  remplit  de  joie  le  bon 
missionnaire:  il  courut  en  instruire 
le  i^ouverneur.  Cette  cérémonie  fut 
une  fête.  Pedreras  voulut  tenir  sur 
les  fonts  l'Américain  converti;  tous 
les  Espagnols  s'empressèrent  de  le 
combler  de  présens;  et  le  jésuite 
ne  s'occupa  plus  que  d'assurer  une 
fortune  indépendante  à  son  nou- 
veau proséh  te. 

Le  crédit,  la  considération  dont 
Maldonado  jouissait  dans  la  colonie 
et  même  en  Espagne,  lui  donnaient 
des  movens  faciles  de  procurer  à 
Camiré  les  places  qu'il  eut  désirées. 
Camiré  venait  d'a^  oir  seize  ans  ; 
son  éducation  était  achevée  ;  et  l'é- 
lève de  ^laldonado ,  plus  instruit 
que  la  plupart  des  colons,  savait 
le  latin ,  les  mathématiques ,  avait 
lu  les  historiens,  les  poètes,  les 
bons  ouvrages  espagnols.  Sofi  es- 
prit juste  et  pénétrant  avait  profité 
de  ces  lectures:  il  aimait  les  livres, 
il  les  jugeait  bien  ;  et  souvent  il  en 
recueillait  plus  de  véritable  philo- 
sophie que  l'auteur  lui-même  n'en 
avait  mis.  Maldonado,  qu'il  éton- 
nait par  son  bon  sens ,  lui  parla 
sérieusement  de  la  nécessité  de 
prendre  mi  état  pour  parvenir  à 
faire  sa  fortune:  il  lui  proposa  l'é- 
tude des  lois,  le  service,  ou  le 
commerce,  en  s'en  rapportant  à 
son    choix    avec     son    indulgence 


accoutumée.  Camiré  lui  répondit  : 
La  seule  erreur  que  je  trouve 
en  toi,  mon  père,  c'est  de  croire 
que  cette  fortime  dont  tu  me  par- 
les si  souvent  soit  nécessaire  à  mon 
bonheur.  Je  conçois  bien,  d'après 
ce  que  j'ai  lu,  d'après  ce  que  tu 
m'as  dit  de  ton  Europe,  où  tout 
ce  que  la  nature  donne  n'appar- 
tient (fu'à  une  petite  partie  de  ses 
habitans,  où  les  pauvres  sont  con- 
damnés à  servir  les  riches  pour 
avoir  le  droit  de  respirer  l'air  et 
de  se  nourrir  des  fruits  de  la  terre  : 
je  conçois,  dis-je,  que  dans  ce  pajs 
on  emploie  tous  les  movens  justes 
où  injustes  pour  sortir  de  la  grande 
classe  de  ceux  qui  n'ont  rien ,  afin 
d'être  du  petit  nombre  de  ceux  qui 
ont  tout.  Mais  regarde  où  nous 
sommes,  mon  père;  regarde  ces 
vastes  plaines  où  le  maïs,  le  ma- 
nioc, les  patates,  les  ananas,  une 
foule  de  plantes  salubres,  croissent 
à  nos  yeux  presque  sans  culture; 
regarde  ces  forets  immenses,  plei- 
nes de  cocos,  de  limons,  de  gre- 
nadilles,  de  cédrats,  d'autres  fruits 
délicieux,  que  la  nature  produit 
avec  moins  de  peine  que  vous  n'en 
avez  à  retenir  leurs  noms:  tout 
cela  m'apparlient,  je  peux  en  jouir: 
et  la  population  du  Paraguai  ne 
sera  de  long -temps  assez  grande 
pour  que  les  hommes,  se  parta- 
geant ces  vastes  contrées,  assignent 
un  maître  à  chaque  terrain,  et  dés- 
héritent de  la  nature  ceux  qui  vien- 
dront après  eux. 

Quant  à  ce  métier,    que  tu  ap- 
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pelles,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  un 
état ,  et  que  tu  veux  que  je  choi- 
sisse, je  t'avouerai  franchemeut 
qu'aucun  de  ceux  dont  tu  m'as  par- 
le' ne  me  plaît.  Je  n'aime  point  vos 
lois,  que  je  trouve  insuffisantes, 
incertaines ,  souvent  même  contra- 
dictoires. De  tout  ce  que  tu  m'as 
fait  lire,  c'est  ce  qui  m'a  le  plus 
ennuje';  et  comme  l'on  apprend 
mal  ce  qui  ennuie ,  je  ne  veux  ni 
les  apprendre,  ni  passer,  ainsi  que 
tant  d'autres,  pour  les  savoir.  La 
guerre  me  fait  horreur.  J'admire 
et  chéris  l'hoinme  courageux  qui, 
si  l'on  vient  attaquer  sa  femme,  ses 
enfans,  sa  patrie,  s'arme  aussitôt, 
s'expose  à  la  mort  pour  le  salut  de 
ses  frères  :  cet  homme-là  n'est  point 
un  homme  de  guerre,  comme  on 
les  appelle  fort  mal  à  propos  dans 
ton  pays:  c'est  un  homme  de  paix 
et  de  justice,  car  il  combat  pour 
l'une  et  pour  l'autre.  Mais  que  moi, 
ne'  Guarani,  j'aille  engager  ma  vie, 
vendre  mon  sang  au  roi  d'Espagne 
pour  ravager  des  terres  ou  tuer 
des  hommes  à  sa  volonté'  !  non, 
mon  père,  la  religion  que  tu  m'en- 
seignas me  le  défend,  et  je  suis 
encore  à  comprendre  connnent  tes 
Espagnols  accordent  ce  métier  avec 
leur  devoir  de  Chrétien. 

Le  commerce  me  plaisait  d'a- 
bord; je  trouvais  charitable  et  beau 
de  traverser  les  mers,  de  consumer 
sa  vie  dans  les  travaux,  dans  les 
dangers,  pour  porter  aux  nations 
éloignées  les  secours  dont  elles  ont 
besoin,  pour  partager  à  la  grande 


famille  des  hommes  tous  les  bien- 
faits du  père  commun.  Mais  j'ai 
découvert,  en  observant  mieux, 
quel  était  le  but  de  cette  charité. 
J'ai  vu  que  les  plus  honnêtes  né- 
gocians  ne  se  faisaient  pas  de  scru- 
pule de  porter  aux  sauvages  des 
armes  meurtrières,  de  les  enivrer 
de  liqueurs  fortes  pour  conclure 
àç^s  marchés  plus  avantageux.  Enfin 
je  les  ai  vus  amener  ici  des  Afri- 
cains qu'ils  exposaient  sur  la  place 
comme  des  bêtes  de  somme.  Ven- 
dre des  hommes,  mon  père!  cela 
s'appelle  le  commerce!  Mon  ami, 
je  ne  serai  point  commerçant. 

Laisse-moi  donc  rester  ce  que 
je  suis.  Tu  as  beau  sourire  et  me 
faire  entendre  avec  la  douceur  po- 
lie que  je  ne  suis  rien  ;  moi ,  je 
t'assure  que  je  suis  quelque  chose, 
et  quelque  chose  d'assez  bon,  d'as- 
sez heureux ,  grâce  à  toi.  Je  jouis 
de  la  santé,  du  repos  de  la  con- 
science ;  je  serais  prêt,  à  tous  les 
instans,  à  paraître  devant  le  Dieu 
de  justice,  et  je  n'aurai  à  m'occu- 
per  que  du  chagrin  de  te  quitter. 
Va,  mon  père,  c'est  un  bel  état 
que  l'innocence  !  permets  que  je 
n'en  aie  pas  d'autre.  Je  ne  manque 
de  rien  près  de  loi:  si  j'avais  le 
malheur  de  te  perdre,  je  retour- 
nerais dans  mes  bois,  ou  nos  ar- 
bres suffiraient  bien  pour  soutenir 
mon  existence,  oii  ta  mémoire  suf- 
firait mieux  pour  entretenir  ma 
vertu.  Laisse-moi  donc  jouir  en  paix 
du  bonheur  que  tu  me  procures. 
Nous  avons  lu  beaucoup  de  gros 
10* 
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livres  sur  ce  que  les  hommes  ont 
nomme'  le  bonheur;  moi,  j'en  fe- 
rais un  petit  traite'  qui  se  réduirait 
à  deux  lignes:  Conserver  son  âme 
pure,  et  savoir  renoncer  aux  cho- 
ses dont  on  ne  se  soucie  guère. 

INIaldonado  ne  trouvait  rien  à 
re'pondre  à  son  jeune  philosophe. 
Il  convenait  que  le  disciple  avait 
surpasse'  le  maître,  et  demandait, 
en  riant,  à  Camire'  qu'il  vouhit  bien 
l'instruire  à  son  tour.  Mais  bientôt 
cette  sagesse  devait  être  mis  à  l'e'- 
preuve. 

Depuis  quelques  mois,  un  vais- 
seau de  Cadix  avait  amené'  d'Es- 
pagne une  jeune  nièce  du  gouver- 
neur de  l'Assomption,  que  son  père 
don  Manuel,  frère  cadet  de  Pedre- 
ras,  avait  laisse'e  orpheline  et  sans 
fortune.  Les  parens  de  don  Ma- 
nuel n'avaient  rien  trouve'  de  mieux, 
pour  se  débarrasser  d'une  fille  pau- 
vre, que  de  l'envover  en  Améri- 
que à  son  oncle  qui  passait  pour 
riche.  Pedreras  reçut  cette  nièce 
avec  plus  de  surprise  que  de  joie. 
Il  fut  tenté  d'abord  de  la  renvover 
en  Espagne;  les  représentations  de 
Maldonado  l'en  empêchèrent.  11  se 
contenta  d'adresser  de  vifs  repro- 
ches à  ceux  qui  lui  donnaient  de 
si  grands  embarras,  et  consentit 
par  un  effort  d'humanité,  à  souf- 
frir dans  sa  maison  l'unique  fille 
de  son  frère. 

On  juge  bien  que  la  jeune  nièce 
ne  vivait  pas  heureuse  chez  Pedre- 
ras ;  elle  savait ,  elle  vo jait  que  sa 
présence  était  un  fardeau.   Trem- 


blant d'irriter  son  oncle  ,  certaine 
de  lui  déplaire,  elle  portait  ime 
attention  continuelle  à  ses  actions, 
à  ses  discours ,  et  croyait  avoir 
beaucoup  fait  quand  on  ne  la  trou- 
vait qu'importune.  Elle  avait  à  peine 
seize  ans,  et  s'appelait  Angéline  : 
elle  était  digne  de  ce  nom  par  sa 
beauté,  par  sa  douceur,  sa  grâce, 
son  esprit  aimable ,  surtout  par  un 
cœur  au-dessus  de  sa  grâce  et  de 
son  esprit.  On  ne  pouvait  la  voir 
sans  l'aimer;  quand  on  l'aimait,  on 
pouvait  le  lui  dire  :  la  vanité  n'ap- 
prochait point  de  cette  âme  pure  ; 
et  le  sentiment  qu'elle  inspirait  te- 
nait tant  d'elle,  qu'il  devenait  une 
vertu  pour  celui  qui  l'éprouvait. 

Angéline  cherchait  souvent  la 
solitude  et  la  campagne.  Profitant 
de  la  liberté  dont  on  jouit  dans  les 
colonies,  elle  sortait  chaque  soir, 
suivie  d'un  seul  domestique ,  pour 
aller  contempler  la  nature,  respirer 
le  parfum  des  fleurs ,  écouter  le 
chant  des  oiseaux,  admirer  le  so- 
leil couchant.  C'étaient  ses  uniques 
plaisirs  ;  ils  suffisaient  à  son  âme 
douce ,  ingénue ,  tendre ,  paisible, 
toujours  prompte  à  sentir  le  bien, 
toujours  lente  à  désirer  le  mieux. 

Elle  avait  souvent  remarqué,  dans 
ses  promenades  champêtres ,  un 
jeune  homme  qui,  aux  mêmes  heu- 
res, ne  manquait  pas  de  se  rendre 
au  même  endroit,  se  mettait  à  ge- 
noux ,  j  restait  long-temps ,  et  re- 
gagnait ensuite  la  ^ille.  Angéline, 
peu  curieuse ,  évitait  sa  rencontre. 
Mais,    un  soir  qu'elle  rentrait  plus 
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lard  «[ue  de  coxitume ,  et  qu'elle 
passait  près  de  cet  endroit,  un 
monstrueux  serpent  de  l'espèce  ap- 
pelée diasseurs ,  si  commune  au 
Paraguai,  élève  tout  à  coup  sa  tête 
au-dessus  des  plus  grandes  herbes, 
et  s'élance  vers  Angéline  en  pous- 
sant d'affreux  sifflemens.  Angéline 
jette  des  cris  ;  son  domestique  ef- 
frayé prend  la  fuite  ;  la  jeune  Es- 
pagnole fuyait  elle-même:  mais  le 
serpent  la  poursuit,  gagne  du  ter- 
rain, va  l'atteindre,  lorsque  Camiré 
se  présente  portant  à  la  main  un 
de  ces  lacets  dont  les  Péruviens  se 
servent  avec  tant  d'adresse  *).  Il 
jette  le  nœud  coulant  à  la  tête  du 
reptile;  et,  fuvant  d'une  vitesse 
extrême,  il  traîne  après  lui  le  mons- 
tre étranglé. 

Angéline  était  évanouie.  Camiré 
la  secourt,  rappelle  ses  sens,  sou- 
tient sa  marche  défaillante  jusqu'à 
la  maison  de  son  oncle,  reçoit,  en 
rougissant,  ses  actions  de  grâces, 
et  la  quitte  avec  un  trouble  qu'il 
n'avait  pas  encore  connu. 

Camiré  courut  auprès  de  Mal- 
donado  lui  raconter  ce  qui  s'était 
passé.  La  joie  qu'en  ressentit  le 
bon  père,  l'intérêt  qu'il  prenait  au 
sort  d'Angéline,  tout  ce  qu'il  dit 
de  ses  vertus,  de  ses  qualités  ai- 
mables, augmentèrent  le  trouble 
que  sentait  Camiré.  Il  écoutait,  dis- 
trait et  rêveur;   il  ne  dormit  pas 


de  la  nuit.  Le  lendemain ,  il  fut  le 
premier  à  demander  au  jésuite, 
avec  une  espèce  d'embarras ,  s'il 
ne  serait  pas  convenable  d'aller 
tous  deux  chez  le  gouverneur  sa- 
voir des  nouvelles  de  sa  nièce. 
Maldonado  s'y  disposait;  ils  s'v  ren- 
dirent aussitôt.  Pedreras  les  reçut 
avec  une  politesse  reconnaissante, 
les  rassura  sur  la  santé  d'Angéline, 
et  les  retint  toute  la  journée.  Là, 
le  jeune  Guarani  revit  la  belle  Es- 
pagnole, eut  la  liberté  de  l'entre- 
tenir, et  respira  par  tous  les  sens 
le  brûlant  amour  qui  le  consumait. 

L'histoire  d'Alcaïpa,  les  éloges 
que  le  bon  jésuite  se  plaisait  à  don- 
ner à  son  fds,  furent  le  sujet  de 
la  conversation.  Angéline  attentive 
baissait  la  vue,  une  couleur  plus 
vive  brillait  sur  ses  joues,  un  mou- 
vement secret  faisait  battre  son 
cœur.  Elle  comprit,  par  le  récit 
de  Maldonado,  pourquoi  Camiré 
venait  si  souvent  se  mettre  à  ge- 
noux près  du  fleuve.  Cette  piété, 
cet  amour  filial  doublèrent  sa  re- 
connaissance pour  son  aimable  li- 
bérateur. Elle  était  bien  aise  que 
ce  fut  lui  qui  l'eût  délivrée  d'un  si 
grand  danger;  elle  se  trouvait  heu- 
reuse d'être  obligée  d'aimer  ce 
jeune  homme;  mais  elle  était  em- 
barrassée d'oser  lever  les  jeux  sur 
lui. 

Peu   de   temps,    peu   de   visites 


*)    Les  Péruviens  nommés  Guazes  étranglent,    avec  ces  lacs  de  cuir,  des 
tigres  et  des  taureaux.    (Histoire  des  Voyages,  tome  XII.) 


150 


G  A  M I R  E. 


siiffireiil  aux  jeunes  amans  pour  se 
faire  entendre  tout  ce  qu'ils  sen- 
taient, pour  s'assurer,  sans  se  le 
dire,  que  leur  amour  était  partagé. 
Angéline  garda  le  secret  que  ses 
yeux  avaient  trahi  :  mais  le  sincère 
Guarani  confia  tout  au  jésuite.  11 
lui  peignit  en  traits  de  feu  la  pas- 
sion qui  remplissait  son  âme,  lui 
répéta  mille  fois  que  la  mort  seule 
pouvait  l'éteindre,  qu'il  était  prêt 
à  tout  entreprendre  pour  uiériter 
la  main  d' Angéline,  et  finit  par  lui 
demander  ses  secours  pour  parve- 
nir à  ce  bonheur. 

Maldonado  l'écoutait  tristement. 
O  mon  fils,  lui  dit-il,  que  tu  m'af- 
fliges ,  et  que  tu  te  prépares  de 
maux!  Toi,  qui  connais  nos  mœurs, 
nos  usages,  notre  respect  pour  la 
naissance,  notre  passion  pour  les 
richesses,  peux-tu  penser  que  le 
gouverneur  du  Paraguai  consente 
à  donner  sa  nièce  à  un  étranger, 
à  un  inconnu  qui  ne  possède  rien 
au  monde,  et  dont  le  projet  est 
d'aller  vivre,  après  ma  mort,  par- 
mi les  sauvages  ses  frères?  Ce  mé- 
pris des  vaines  idoles  que  les  hom- 
mes corrompus  se  sont  faites,  je 
ne  l'ai  pas  combattu,  mou  fils,  je 
l'ai  respecté  dans  ton  cœur:  mais 
lorsqu'on  prétend,  mon  cher  Ca- 
miré,  s'élever  ainsi  au-dessus  des 
erreurs  de  rhumanité,  il  f;uit  d'a- 
bord renoncer  à  l'amour;  car  lui 
seul  nous  met  dans  la  dépendance 
de  tous  les  préjugés  des  hommes, 
de  tous  les  caprices  de  la  fortune. 
Tu  me  fais  pitié,   mon  enfant;   les 


conseils,  les  remèdes  ne  peuvent 
plus  t'être  utiles  :  c'est  de  l'espé- 
rance qu'il  te  faudrait,  et  ma  ten- 
dresse chercherait  en  vain  à  s'abu- 
ser elle-même  pour  t'abuser  quel- 
ques instans.  Je  ne  verrais  qu'un 
seul  moyen  de  réussir:  l'avarice 
du  gouverneur  lui  ferait  oublier  ta 
naissance,  si  nous  pouvions  lui  don- 
ner beaucoup  d'or  :  mais  ni  toi  ni 
moi  n'en  avons ,  et ... . 

-De  l'or?  reprit  vivement  Camiré, 
en  se  jetant  au  cou  du  vieillard  : 
réjouissons-nous,  mon  père;  il  ne 
tient  qu'à  moi  de  m'en  procurer. 
Les  montagnes  où  j'habitais  en  sont 
remplies  ;  je  sais  les  chemins  qui 
m'y  conduiront.  J'irai  te  chercher 
autant  d'or  que  tu  voudras;  tu  l'of- 
friras au  gouverneur:  il  me  don- 
nera, pour  un  prix  aussi  vil,  l'être 
le  plus  beau ,  le  plus  vertueux ,  le 
plus  aimable  de  l'univers;  et  le  fu- 
neste amour  de  ce  métal,  qui  a 
produit  tant  de  crimes  dans  le  nou- 
veau monde,  j  fera  au  moins  deux 
heureux. 

Le  bon  jésuite,  à  qui  se  seul 
mot  Alieureux  faisait  toujours  pal- 
piter le  cœur,  partagea  la  joie  de 
son  fils.  Dès  le  lendemain  il  se  ren- 
dit chez  Pedreras  :  mais  ,  connais- 
sant le  caractère  de  celui  qu'il  vou- 
lait gagner,  il  se  crut  permis  d'em- 
ployer un  peu  d'adresse.  11  com- 
mença par  lui  parler  de  la  «lifficullé  J 
d'établir  Angéhne  d'une  manière  T 
convenable  à  sa  naissance  ;  il  fit 
entendre  doucement  qu'en  sacri- 
fiant ce  dernier  article,     elle  trou- 
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verait  des  e'poiix  qui  s'estimeraient 
heureux  de  mellre  à  ses  pieds  une 
grande  fortune,  de  payer  même 
à  son  oncle  l'iionneur  de  son  al- 
liance; et,  V0)ant  que  cette  ouver- 
ture ne  déplaisait  point  à  Pedre- 
ras,  il  finit  par  proposer  son  élève 
avec  cent  mille  ducats. 

Pedreras  n'était  pas  facile  à  sé- 
duire ;  une  longue  expérience  des 
affaires  l'avait  rendu  soupçonneux 
et  fin.  En  écoulant  ^Lnldonado,  il 
réfléchit  que  Camiré  était  du  pays 
des  (iuaranis,  où  Ton  disait  que 
les  mines  d'or  étaient  communes; 
il  calcula  que  ses  richesses  ne  pou- 
vaient venir  que  de  là;  et  sans  se 
montrer  éloigné  de  domier  sa  nièce 
à  ce  nouveau  Chrétien:  Mon  père, 
répondit-il,  les  intérêts  de  l'Espagne 
m'occupent  seuls.  Je  ne  désire  pas 
d'augmenter  ma  fortune,  et  je  dé- 
sire vivement  d'être  utile  à  ma  pa- 
trie. Votre  élève  peut  me  servir 
dans  ce  dessein:  qu'il  me  découvre 
une  mine  d'or,  et  je  lui  donne  ma 
nièce. 

Ce  discours  rendit  rêveur  Mal- 
<Ionado;  cependant  il  fit  répéter  à 
Pedreras  la  promesse  qu'il  venait 
de  faire  ;  et ,  certain  qu'il  ne  man- 
querait pas  à  sa  parole,  il  revint 
porter  sa  réponse  au  jeune  (iuarani. 

Quand  celui-ci  l'eut  entendue,  sa 
Icte  tomba  sur  sa  poitrine,  des  lar- 
mes coulèrent  de  ses  veux:  Ah! 
mon  père,  s'écria-t-il,  je  ne  puis 
posséder  Angéline.  Pour  découvrir 
au  gouverneur  la  mine  d'or  qu'il 
me   demande ,    il   faut   que   je  lui 


montre  des  chemins  que  les  Espa- 
gnols ignorent;  et  cette  seule  igno- 
rance fait  la  sûreté  de  mes  frères. 
Je  serais  donc  le  transfuge,  le  traî- 
tre, qui  conduirait  au  milieu  de 
ma  nation  ses  ennemis  et  ses  bour- 
reaux! Non,  mon  père,  tu  me  haï- 
rais ,  tu  mépriserais  ton  fils.  Et 
comment  pourrais-je  vivre  quand 
tu  ne  m'estimerais  plus? 

.Maldonado  l'embrassa,  le  pressa 
long -temps  sur  son  sein,  en  ap- 
prouvant sa  noble  résolution,  en 
le  confirmant  dans  l'inébranlable 
principe  de  sacrifier  toujours  ses 
intérêts  les  plus  chers,  ses  passions 
les  plus  ardentes,  au  plus  doulou- 
reux des  devoirs:  Les  passions  finis- 
sent, lui  dit-il,  les  intérêts  chan- 
gent, mon  fils,  et  la  vertu  ne  change 
jamais.  Dans  tous  les  temps,  dans 
tous  les  lieux,  elle  prend  soin  de 
dédommager  celui  qui  souffre  pour 
elle,  elle  le  console,  elle  le  ranime, 
le  fait  jouir  de  souvenirs  doux,  l'en- 
vironne d'un  saint  respect,  l'ac- 
compagne par-delà  la  mort,  et  va 
se  placer  sur  sa  tombe,  où  le  nom 
qu'elle  fit  respecter,  béni  par  tous 
les'  cœurs  sensibles,  fait  encore  ver- 
ser des  pleurs  de  tendresse,  de  re- 
gret et  d'admiration. 

Le  malheureux  Camiré  soupirait 
en  écoutant  le  jésuite.  Irrévocahle- 
ment  décidé  à  ne  point  trahir  ses 
compatriotes  pour  obtenir  sa  maî- 
tresse, il  se  promit,  il  espéra  qu'il 
guérirait  de  sa  passion.  Dès  ce  mo- 
ment, il  évita  la  rencontre  d' An- 
géline avec  autant  de  soin  qu'il  l'a- 
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vait  cherchée;  il  ne  sortit  plus  de 
chez  lui,  se  livra  tout  entier  à  l'é- 
tude, et  pensa  qu'en  occupant  son 
esprit  il  parviendrait  à  distraire  son 
cœur.  Angéline  ne  pouvait  com- 
prendre d'où  venait  ce  grand  chan- 
gement. Elle  en  fut  d'abord  alar- 
me'e  ;  elle  attendit  impatiemment 
l'occasion  de  s'expliquer  avec  Ca- 
mire'  :  mais ,  ne  le  voyant  plus  ve- 
nir chez  son  oncle ,  ne  le  rencon- 
trant plus  dans  les  champs,  pas 
même  au  tombeau  d'Alcaïpa,  le  dé- 
pit et  la  colère  succédèrent  à  la 
douleur.  Elle  pensa  qu'on  ne  l'ai- 
mait plus,  elle  résolut  de  ne  plus 
aimer  ;  et ,  le  hasard  l'ajant  placée 
près  de  Camiré,  un  jour  de  fête, 
à  l'église  ,  elle  affecta ,  pendant  la 
cérémonie,  de  ne  pas  tourner  les 
jeux  sur  l'infortuné  Guarani,  de 
ne  pas  s'apercevoir  qu'il  fût  près 
d'elle,  et  de  sortir  sans  le  saluer. 
C'était  un  pénible  effort  pour  la 
douce  et  tendre  Angéline  :  mais 
elle  crut,  après  cette  victoire  sur 
elle-même,  que  rien  ne  lui  serait 
impossible,  et  se  flatta  d'oublier 
bientôt  celui  qui  l'occupait  sans 
cesse. 

Camiré  fut  au  désespoir.  Il  s'é- 
tait senti  le  courage  de  renoncer 
à  son  amante,  de  se  priver  de  sa 
vue  :  mais  il  n'avait  pas  celui  de 
supporter  son  dédain.  Son  àme  en 
fut  accablée.  Ne  pouvant  plus  sou- 
tenir le  tourment  qu'il  éprouvait,  il 
va  trouver  Maldonado.  Mon  père, 
lui  dit-il,  écoute  et  pardonne:  je 
ne  puis  vaincre  mon  amour.    J'ai 


employé  contre  mon  cœur  tout  ce 
que  la  vertu,  la  raison,  peuvent 
me  donner  de  forces  ;  Angéline 
l'emporte   sur   tout.    Je  te  quitte, 

mon  père  ;  je  pars Au  nom  du 

ciel,  cache-moi  tes  pleurs,  je  res- 
terai si  tu  pleures,  et  j'expirerai 
devant  toi.  Laisse -moi  retourner 
dans  mes  bois:  je  reviendrai,  je 
l'espère;  j'ignore  dans  quel  temps, 
mais  je  reviendrai.  Si  le  projet  que 
je  médite  est  possible  à  l'humanité, 
je  l'accomplirai,  j'en  suis  sur,  et 
tu  me  reverras  le  plus  heureux  et 
le  plus  innocent  des  hommes.  Adieu, 
mon  père,  mon  ami,  mon  bienfai- 
teur; essuie  tes  larmes:  ce  n'est 
pas  ton  fils  qui  te  quitte ,  c'est  un 
malheureux,  c'est  un  insensé,  en 
proie  à  un  funeste  amour  qui  le 
gouverne  a  son  gré,  qui  l'emporte 
loin  de  son  père,  qui  remplit,  con- 
sume son  cœur,  et  ne  peut  pour- 
tant altérer  la  tendresse ,  la  recon- 
naissance que  ce  cœur  te  conserve 
toujours,  quoiqu'il  ne  soit  plus  à 
moi. 

En  disant  ces  mots,  il  s'enfuit 
sans  écouler  Maldonado  qui  le  rap- 
pelé, lui  crie  en  vain  de  revenir 
dans  ses  bras.  Bientôt  il  l'a  perdu 
de  \'ue  :  le  bon  père,  privé  de  son 
fils,  croit  être  seul  dans  l'univers. 

Angéline  était  plus  à  plaindre 
encore.  Tourmentée  d'une  passion 
dont  elle  ne  pouvait  triompher,  elle 
avait  éprouvé  les  mêmes  peines 
que  Camiré,  et  n'avait  pas  eu  la 
consolation  de  les  confier  à  per- 
sonne.   Dès  qu'elle  fut  instruite  de 


NOUVELLE    AMERICAINE. 


153 


son  départ,  elle  se  reprocha  d'en 
être  la  cause  :  elle  donna  des  lar- 
mes amères  au  souvenir  de  ce  jour 
où  elle  avait  feint  de  ne  plus  l'ai- 
mer. Elle  espéra  pendant  quelque 
Icinps  qu'il  reviendrait  auprès  du 
jésuite:  mais,  voyant  six  mois  écou- 
lés sans  que  Camiré  parut,  la  mal- 
heureuse Angéline  vint  demander 
à  son  oncle  de  prendre  le  voile 
dans  un  des  couvens  déjà  fondés 
à  l'Assomption.  Pedreras  approuva 
ce  dessein:  il  la  conduisit,  le  jour 
même,  à  la  supérieure  des  Claris- 
tes,  qui  lui  donna  l'habit  de  no- 
vice, et  convint  avec  le  gouverneur 
qu'on  abrégerait  de  moitié  le  temps 
du  noviciat. 

L'infortunée  pressait  elle-même 
ce  moment  :  le  temps  t  tait  si  lent 
pour  elle  depuis  qu'il  s'écoulait  sans 
qu'elle  vît  Camiré  !  Il  lui  semblait 
qu'après  avoir  prononcé  ses  voeux| 
elle  serait  moins  tourmentée,  que 
l'amour  sortirait  d'un  cœur  dont 
Dieu  aurait  pris  possession.  Elle  vit 
enfin  arriver  cette  époque  si  dési- 
rée, et  sentit  un  mouvement  de  joie. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  la 
profession  d' Angéline,  le  bon  père 
Maldonado,  revenant  de  voir  des 
malades,  se  reposait  sur  un  banc 
de  pierre,  à  la  porte  de  sa  maison. 
Il  songeait  à  Camiré,  lorsqu'il  voit 
de  loin  accourir  quelqu'un,  l'en- 
tend tout  à  coup  pousser  un  grand 
cri,  et  se  sent  presser  entre  les 
bras  d'un  jeune  homme:  c'était  lui, 
c'était  son  fils.  Le  pauvre  jésuite 
fut  prêt  à  s'évanouir  de  joie.    Le 


Guarani  le  soutint  ;  lui-même  ne 
pouvait  parler.  Tous  deux  rentrent 
dans  la  maison  en  se  tenant  em- 
brassés; et  lorsque  leurs  cœurs  trop 
émus  purent  enfin  respirer  plus  à 
l'aise  :  Mon  père ,  lui  dit  Camiré, 
c'est  moi,  c'est  bien  moi;  tu  re- 
vois ton  fils,  et  tu  le  revois  digne 
de  ce  nom.  Je  n'ai  trahi  ni  l'a- 
mour ni  l'honneur;  je  suis,  je 
pourrai  demeurer  fidèle  à  mes  frè- 
res et  à  mon  amante.  Je  viens  li- 
vrer au  gouverneur  la  mine  d'or 
qu'il  m'a  demandée  ;  et  ce  trésor 
est  loin  de  la  route  qiu'  pourrait  le 
conduire  dans  mon  pajs. 

Maldonado,  qui  se  fait  répéter 
ces  paroles,  partage  les  transports 
de  son  fils  :  il  ne  veut  point  trou- 
bler sa  joie  en  l'instruisant  que  le 
lendemain  Angéline  doit  faire  ses 
vœux:  mais  il  court  à  l'instant  chez 
Pedreras  pour  obtenir  qu'on  dif- 
fère , .  pour  annoncer  le  trésor  im- 
mense que  Camiré  vient  mettre  en 
ses  mains,  et  demander  l'exécution 
d'une  promesse  sacrée.  Pedreras, 
surpris  et  charmé,  renouvelle  cette 
promesse,  écrit  sur  l'heure  au  cou- 
vent, ordonne  que  tout  soit  sus- 
pendu; et,  dès  l'aurore  naissante, 
il  part  avec  Maldonado,  suivi  d'une 
bonne  escorte,  sous  la  conduite  du 
jeune  sauvage. 

Ils  marchèrent  toute  la  journée, 
passèrent  la  nuit  sous  des  arbres, 
et  le  lendemain,  reprirent  leur 
route  dans  des  montagnes  désertes 
qui  ses  prolongeaient  du  côté  du 
Chili.  Le  gouverneur  lui  témoignait 
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sa  surprise  ;  il  avait  déjà  fait  visi- 
ter ce  pays ,  où  Ton  n'avait  point 
trouve'  de  métaux:  Gamiré  s'a%an- 
çait  d'un  air  tranquille.  Arrivé  près 
d'une  caverne  formée  par  des  rocs 
arides ,  Camiré  s'arrête  ;  et ,  mon- 
trant l'entrée ,  il  commande  aux 
ouvriers  de  fouiller.  On  obéit.  Pe- 
dreras,  avec  les  veux  de  l'avarice, 
suivait  tous  les  mouvemens  des  mi- 
neurs ;  le  jésuite,  inquiet  et  pensif, 
faisait  des  vœux,  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  avaient  pour  objet  des 
richesses  ;  Camiré  souriait  et  ne 
disait  rien. 

A  cinq  ou  six  pieds  de  profon- 
deur, Pedreras  vit  le  premier  bril- 
ler du  métal.  11  jette  un  cri  de  joie, 
s'élance ,  et  de  ses  deux  mains  sai- 
sît une  terre  rougeâtre  remplie  de 
lentilles  d'or  vierge.  Cette  couclie 
e'tait  longue,  épaisse,  et  plusieurs 
autres  encore  plus  riches  se  trou- 
vaient sous  le  sable  qui  la  suppor- 
tait. Pedreras  court  à  Camiré,  le 
serre  dans  ses  bras,  l'appelle  son 
neveu,  lui  jure  une  tendresse  éter- 
nelle. On  poursuit  le  travail  par 
ses  ordres.  Quatre  mulets  sont  dé- 
jà chargés  d'or,  et  la  caverne  n'es! 
pas  épuisée.  Le  gouverneur  a  laisse 
une  garde  sous  la  conduite  de  son 
lieutenant.  Pressé,  disait-il,  de  te- 
nir sa  promesse,  il  retourne  à  l'As- 
somption avec  Maldonado  et  Ca- 
miré. 11  les  conduit  dans  son  pa- 
lais ;  et,  dès  que  l'avare  Pedreras 
a  mis  en  sûreté  ses  trésors,  il  va 
lui-même  au  couvent  de  sa  nièce 
lui  prescrire  d'en  sortir  sur  l'heure, 


et  de  se  disposer  à  devenir  dès  le 
lendemain  l'épouse  de  Camiré. 

Jugez  de  l'excès  de  surprise, 
surtout  de  l'excès  de  bonheur  qu'é- 
prouva la  tendre  Angéline.  Elle  ne 
pouvait  croire  ce  qu'elle  entendait; 
elle  n'était  pas  sure  que  ce  ne  fût 
point  un  songe:  mais,  accoulvunée 
à  la  soumission,  elle  obéit  sans  ré- 
pliquer. Elle  dépouille  ses  habits 
de  bure  pour  reprendre  l'or  et  la 
soie;  son  front  modeste  quitte  le 
bandeau,  ses  longs  cheveux  repa- 
raissent et  tombent  par  boucles  sur 
ses  épaules.  L'émotion  que  son  âme 
éprou^e  répand  sur  ses  joues  un 
vif  incarnat;  ses  jeux,  qui  n'osent 
se  lever,  lancent  mille  feux  à  tra- 
vers ses  longues  et  noires  paupiè- 
res. IMille  fois  plus  belle  que  le 
jour  où  Camiré  lui  sauva  la  vie, 
elle  sort  du  couvent  pour  l'aller 
trouver,  et  l'heureux  Camiré  l'at- 
tendait au  parloir,  où  Pedreras  l'a- 
vait laissé  seul. 

Dès  qu'il  l'aperçoit,  il  tombe  à 
genoux.  Ecoutez-moi,  lui  dit-il,  ô 
la  plus  belle,  la  plus  aimable  des 
femmes  !  Avant  d'obéir  à  votre 
oncle,  connaissez  les  puissans  mo- 
tifs qui  me  forcèrent  à  vous  fuir. 
Pedreras,  pour  m'accorder  votre 
main,  me  demandait  une  mine  d'or. 
Je  n'en  connais  que  dans  mon  pajs. 
En  Vj  conduisant,  je  livrais  mes 
frères  à  la  cruauté  de  vos  Espa- 
gnols. Je  ne  l'eusse  jamais  fait,  An- 
géline: c'est  à  vous-même  que  je 
le  déclare;  c'est  au  moment  où  je 
vous   vois   resplendissante   de  tous 
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vos  attraits  que  j'ose  me  repondre 
encore  qne  j'eusse  sacrifie  mon 
amour  à  mon  devoir,  à  ma  patrie. 
Mais  cet  amour  ma  mieux  inspire: 
j'ai  quitte'  mon  vertueux  père,  je 
suis  retourne  chez  les  Guaranis. 
J'ai  facilement  trouve  beaucoup 
d'or.  Aide'  par  mes  compatriotes, 
j'ai  emploje  une  année  entière  à 
porter  moi-même  cet  or  à  une  im- 
mense distance  du  pajs  où  je  le 
prenais ,  à  le  cacher  sous  la  terre, 
à  rassembler  assez  de  richesses,  non 
pas  pour  vous  mériter,  mais  du 
moins  pour  vous  obtenir.  J'ai  fait 
cent  fois  ce  long  vojage  ;  je  l'au- 
rais fait  mille  fois,  si  le  temps  ne 
m'eut  pas  presse'.  Votre  image,  qui 
m'accompagnait,  me  laissait  tou- 
jours la  crainte  d'offrir  un  trop 
faible  don.  Pedreras  daigne  se  con- 
tenter de  ce  trésor;  il  ignore  le 
prix  de  celui  qu'il  me  donne  :  mais 
c'est  de  vous,  de  vous  seule  qu'au- 
jourd'hui je  veux  le  tenir. 

Angéline,  en  l'écoutant,  eut  be- 
soin de  faire  un  effort  pour  ne  pas 
jeter  ses  bras  autour  du  cou  de 
Camiré:  elle  lui  tendit  doucement 
la  main,  et  des  pleurs  d'amour  fu- 
rent sa  réponse. 

Le  Guarani  transporté  la  con- 
duit aussitôt  chez  Pedreras,  où,  le 
soir  même,  à  minuit,  Maldonado 
leur  donna  la  bénédiction  nuptiale. 
Jamais  bonheur  n'avait  égalé  le 
bonheur  qui  les  enivrait ,  si  ce 
n'est  peut-être  celui  qu'éprouvait 


le  bon  jésuite.  Tous  trois  pen- 
saient que  désormais  rien  ne  pou- 
vait troubler  une  iniion  si  douce  . 
tous  trois  jouissaient  à  la  fois 
du  présent  et  de  l'avenir:  mais  ils 
n'étaient  pas  à  la  fin  de  leurs 
peines. 

Le  gouverneur  avait  quitté  les 
nouveaux  époux  pour  retourner  à 
la  caverne  que  ses  ouvriers  avaient 
dépouillée.  Tant  de  richesses  au- 
raient du  satisfaire  l'avarice  de  Pe- 
dreras, si  l'avarice  pouvait  être  sa- 
tisfaite. Mais  s'étant  aperçu  facile- 
ment que  la  terre  qu'on  avait  fouil- 
lée ne  produisait  point  de  métal, 
il  en  conclut  que  le  Guarani  con- 
naissait des  mines  abondantes  où 
sans  doute  il  avait  puisé  cet  or. 
Trop  riche  cependant  pour  oser  se 
plaindre,  et  craignant  assez  le  jé- 
suite pour  ne  pas  tenter  d'indignes 
moyens  d'arracher  le  secret  qu'on 
lui  cachait,  il  prit  une  voie  détour- 
née qui  ne  conduisait  pas  moins  à 
son  but.  Il  a.ssembla  la  colonie,  ren- 
dit compte  de  nouveaux  ordres 
qu'il  avait,  disait- il,  reçus  du  roi 
pour  continuer  les  découvertes, 
pour  soumettre  les  peuples  voisins, 
surtout  les  Guaranis.  Ensuite,  se 
tournant  vers  Camiré,  que  ces  pa- 
roles avaient  fait  pâlir:  Mon  neveu, 
dit-il,  c'est  à  vous  que  je  remets 
les  intérêts  de  l'Espagne.  Vous  êtes 
mon  fils  adoptif,  je  vous  nomme  mon 
adélanlade  *),  et  je  vous  charge, 
au  nom  du  roi,   de  partir  avec  six 


*)  La  premicLie  dignité  après  celle  de  gouverneur. 
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cents  soldats  pour  découvrir  et 
pour  soumettre  le  pajs  des  Gua- 
ranis. 

Toute  le  colonie  applaudit  à  ce 
choix.  Camire'  n'a  pas  la  force  de 
répoudre.  Il  est  salué,  reconnu 
adélantade  ;  et  Pedreras  renouvelle 
l'ordre  qu'il  ait  à  partir  avant  peu 
de  jours. 

Le  malheureux  Camiré  courut, 
avec  son  épouse,  demander  con- 
seil à  Maldonado. 

Le  bon  jésuite  réfléchit  quelques 
instans  en  silence;  puis,  prenant 
les  époux  par  la  main  :  Mes  enfans, 
leur  dit-il,  le  péril  est  grand.  Ca- 
miré ne  peut  ni  ne  doit  obéir  :  s'il 
refuse ,  il  devient  suspect  :  en  pre- 
nant sa  défense,  je  le  deviens  moi- 
même,  et  le  gouverneur  est  ca- 
pable de  tout.  Vous  n'avez  qu'un 
parti  à  prendre,  c'est  de  fuir  cette 
nuit  chez  les  Guaranis.  Je  vous 
suivrai,  mes  enfans;  oui,  je  vous 
suivrai  malgré  mon  grand  âge:  j'i- 
rai, la  croix  à  la  main,  prêcher 
les  frères  de  Camiré;  j'irai  les  con- 
vertir à  la  foi,  comme  je  l'ai  con- 
verti. Vous  serez  toujours  heureux; 
vous  vous  aimerez  toujours  dans 
l'innocence,  dans  la  paix:  moi  je 
remplirai  mon  devoir,  je  servirai 
mon  Dieu,  je  lui  donnerai  des 
hommes,  je  serai  plus  heureux  que 
vous. 

Angéline  et  son  époux  tombè- 
rent aux  pieds  du  vieillard.  Leur 
fuite  fut  préparée.  Camiré  se  mu- 
nit d'un  canot  où  ils  s'embarquè- 
rent tous  trois  dès  que  les  ombres 


eurent  voilé  la  terre.  Camiré  prit 
les  rames ,  et  remonta  le  fleuve 
jusqu'à  l'entrée  des  montagnes.  Là, 
descendant  au  milieu  des  bois,  il 
submergea  son  canot,  suivit  des 
sentiers  déserts ,  et  arriva  en  peu 
de  jours  au  milieu  des  Guaranis. 
11  y  fut  reçu  comme  un  frère.  Il 
se  liâta  de  leur  raconter  ce  qu'il 
avait  fait  pour  eux ,  et  ce  qu'il 
devait  au  jésuite:  tous  les  sauva- 
ges alors  comblèrent  Maldonado  de 
caresses  et  de  présens  ;  tous  voulu-  É 
rent  travailler  à  la  cabane  du  bon  " 
père,  à  celle  d'Angéline  et  de  Ca- 
miré. Ces  cabanes  furent  construi- 
tes sur  de  grands  arbres,  où  l'on 
montait  par  une  poutre  taillée  que 
l'on  retirait  quand  on  était  monté; 
précaution  nécessaire  contre  les  ti- 
gres et  contre  les  inondations.  Eta- 
blis en  peu  de  temps  dans  leur 
nouvelle  demeure,  sans  crainte, 
sans  inquiétude ,  délivrés  de  tous 
les  tourmens  que  les  hommes  ont 
pris  tant  de  peine  à  se  donner,  oc- 
cupés seulement  de  s'aimer  et  de 
vivre,  les  deux  époux  sentirent  bien 
mieux  qu'ils  ne  l'avaient  fait  jus- 
qu'alors, les  charmes,  les  délices 
de  la  réunion  de  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  au  monde,  l'amour,  l'in- 
nocence et  la  liberté. 

Maldonado,  chéri  d'un  peuple 
doux,  prêcha  la  religion  chrétienne, 
et  convertit  aisément  des  hommes 
simples  qui  adoraient  ses  vertus. 
Tous  les  Guaranis  se  firent  bapti- 
ser. Quelque  temps  après  ils  de- 
mandèrent eux-mêmes  au  bon  père 
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de  faire  venir  d'autres  je'suites,  et 
se  soumirent  volontairement  au  roi 
d'Espagne,  à  condition  qu'il  n'en- 
verrait chez  eux  que  les  collègues 
de  Maldonado.  Cette  proposition 
fut  acceptée  à  Madrid.  Les  mission- 
naires arrivèrent.  Les  Guaranis,  sur 
la  foi  du  traite' ,  se  rapprochèrent 
de  l'Assomption,  se  partagèrent  en 
plusieurs  peuplades,  dont  chacune 
bâtit  son  village,  où  un  jésuite,  de- 
venu cure',  les  instruisit  dans  l'a- 
griculture, dans  les  autres  arts  ne'- 
cessaires,  et  les  gouverna  paternel- 
lement. Bientôt  ces  peuplades  aug- 
mentèrent. En  1734,  elles  com- 
posaient trente  mille  familles.  Cha- 
que village  avait  son  régisseur,  son 
alcade  particulier,  que  les  habitans 
nommaient  tous  les  ans.  Le  cure', 
choisi  par  le  père  provincial,  veil- 
lait à  l'exe'cution  des  lois,  qui  n'é- 
taient ni  nombreuses  ni  sévères. 
Les  plus  grandes  peines  se  rédui- 
saient au  jeûne  ou  à  la  prison;  en- 
core ces  châtimens  étaient-ils  rares 
chez  un  peuple  innocent,  paisible, 
qui  n'avait  point  d'idée  du  vol  et 
du  meurtre,  et  qui  conservait  cette 


heureuse  ignorance,  grâces  aux 
soins  extrêmes  que  prenaient  les 
jésuites  de  ne  jamais  laisser  péné- 
trer aucun  étranger  dans  le  pajs. 
L'impôt  modéré  que  l'on  pajait  au 
roi  d'Espagne  était  acquitté  par  l'é- 
change du  sucre,  du  tabac,  du  co- 
ton, produits  par  un  terrain  im- 
mense laissé  en  commune  dans  tou- 
tes les  paroisses,  où  chaque  habi- 
tant venait  travailler  pendant  deux 
jours  de  la  semaine.  Le  surplus  de 
cette  récolte  était  pour  les  orphe- 
lins, pour  les  malades,  pour  les 
vieillards  hors  d'état  de  travailler. 
Un  arsenal  particulier  renfermait 
les  armes  de  la  peuplade.  Les  jeu- 
nes gens  venaient  les  prendre  les 
jours  de  fête,  s'exerçaient  à  ma- 
nier le  fusil,  le  sabre,  l'épée,  les 
remettaient  ensuite  dans  l'arsenal; 
et  à  la  première  attaque,  soit  des 
Portugais ,  soit  des  Brasiliens ,  il 
sortait  de  chaque  village  un  batail- 
lon d'excellens  soldats  *).  Partout 
étaient  établies  des  écoles  pour  ap- 
prendre à  lire,  à  écrire,  des  ate- 
liers de  serruriers,  de  charpentiers, 
de.  tisserands.    Toutes   les   profes- 


*)  En  1705,  lorsque  les  Espagnols  reprirent  sur  les  Portugais  la  colonie 
du  Saint -Sacrement,  les  Guaranis,  que  les  jésuites  amenèrent  au  se- 
cours des  assiëgeans,  eurent  toujours  la  tête  des  attaques,  et  contri- 
buèrent beaucoup  au  succès  des  armes  espagnoles  par  leur  intre'pidité. 
Lorsqu'ils  retournèrent  dans  leur  pays,  le  gouverneur  voulut  leur  don- 
ner cent  quatre-vingt  mille  piastres,  qu'ils  refusèrent  ge'nèreusement. 
(Histoire  du  Paraguai,  par  Charlevoix.) 

Tous  ces  détails  sur  le  gouvernement  des  je'suites  au  Paraguai  sont 
vrais  à  la  lettre,  et  tires  du  Voyage  daîss  l'Amérique  méridionale, 
par  DON  George  Juan  et  don  Antonio  de  Ulloa,  ouvrage  rempli 
d'érudition,  d'esprit  et  de  philosophie. 
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sions,  tous  les  arts  utiles  e'taient 
niontre's  gratuitement;  et  le  cure, 
qui  surveillait  ces  travaux,  avant 
d'y  admettre  les  jeunes  élèves,  pre- 
nait soin  de  consulter  leur  inclina- 
lion.  Rien  ne  leur  manquait  enfin 
de  ce  que  nous  vojons  dans  nos 
villes,    que  le  luxe,    le   vice  et  la 


pauvreté'.  On  a  pourtant  dit  du  mal 
de  cette  re'pidjlique  eccle'siastique, 
de  ce  gouvernement  patriarcal  : 
mais  du  moins  on  ne  peut  nier 
que  ce  ne  fut  peut-être  le  seul  em- 
pire fonde'  par  la  persuasion,  sou- 
tenu par  la  confiance  et  police'  par 
la  vertu. 
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On  fait  semblant  dans  le  monde 
de  ne  plus  croire  aux  revenans;  et 
l'on  oublie  que  les  meilleurs  e'cri- 
vains  de  la  Grèce  et  de  Rome,  les 
historiens  les  plus  renomme's  pour 
leur  véracité,  pour  leur  pliiloso- 
pliie,  nous  attestent  leur  existence. 
Plutarque  rapporte  comment  Bru- 
lus,  étant  la  nuit  dans  sa  tente,  peu 
de  temps  avant  la  bataille  de  Phi- 
lippes,  «  aperçut  une  vision  horrible, 
«  comme  d'un  homme  de  grandeur 
«  extraordinaire  et  excessive,  et  hi- 
«  deux  de  visage,  de  quoi  il  s'effroya 
«du  commencement:  mais,  vojant 
«  que  ce  fantôme  ne  lui  faisait  ni  ne 
a  lui  disait  rien ,    ains  se  tenait  de- 


«  vaut  lui  tout  coi  auprès  de  son 
«  lit ,  il  lui  demanda  à  la  fin  qui  il 
«  était.  Le  fantôme  lui  répondit  : 
«Je  suis  ton  mauvais  esprit,  et  tu 
«  me  verras  près  de  la  ville  de  Phi- 
«  lippes.  Brutus  lui  répliqua  :  Hé 
«  bien ,  je  t'y  verrai  donc.  Et  in- 
«  continent  l'esprit  disparut.  De- 
ce  puis,  se  trouvant  en  bataille  près 
«cette  ville  de  Pbilippes,  la  nuit 
«de  devant  le  combat,  ce  même 
«  fantôme  s'apparut  une  autre  fois 
«  à  lui  sans  lui  mot  dire  ;  par  quoi 
«  Brutus  entendit  bien  que  son 
«  heure  était  venue,  etc.  *)  »  Pline 
le  Jeune ,  dans  ses  lettres,  affirme, 
comme  un  fait   certain,    l'histoire 


*)   Hommes    illustres    de    Plutarque ,    Vie    de    Jules    CÉSAR ,    traduction        ' 
d'Amyot. 
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du  philosophe  Alhenodore ,  qui, 
ayant  acheté  dans  la  ville  d'Athè- 
nes une  maison  délabrée  dont  per- 
soinie  ne  voulait ,  parce  qu'un 
spectre  y  revenait  toutes  les  nuits, 
attendit  courageusement  ce  spectre, 
le  vit  en  effet  arriver  traînant  des 
chaînes  de  fer,  et  faisant  signe  au 
philosophe  de  le  suivre.  Athëno- 
dore,  qui  travaillait  dans  ce  mo- 
ment, lui  fit  à  son  tour  signe  de 
la  main  de  vouloir  bien  attendre 
un  peu.  Le  spectre  redoubla  le 
bruit  de  ses  chaînes;  et  le  philo- 
sophe, prenant  sa  lampe,  se  leva, 
suivit  le  fantôme,  qui  le  conduisit 
jusqu'à  la  cour  de  la  maison,  où 
tout  à  coup  il  disparut.  Athe'no- 
dore  marqua  cet  endroit  pour  le 
connaître.  Le  jour  suivant  il  v 
mena  les  magistrats,  qui  firent 
fouiller  la  terre,  et  trouvèrent  des 
ossemens  humains  encore  enlaces 
dans  des  chaînes.  On  les  recueillit, 
on  leur  donna  publiquement  les 
honneurs  de  la  sépulture  :  depm's 
ce  moment ,  la  maison  fut  tran- 
quille *). 

Si  l'on  veut  des  exemples  plus 
re'cens,  on  peut  consulter  les  mé- 
moires du  célèbre  Agrippa  d'Au- 
bigné,  grand -père  de  madame  de 
Maintenon,  si  connu  par  son  zèle 
pour  le  calvinisme,  par  son  aus- 
tère franchise,  son  inflexible  pro- 
bité.   Il  venait  de  perdre  sa  mère. 


«J'étais,  dit -il,  tout  éveillé  dans 
«  mon  lit,  lorsque  j'entendis  entrer 
«quelqu'un  dans  ma  chambre,  et 
«  j'aperçus  dans  ma  ruelle  une 
«  femme  fort  blanche,  dont  les  vê- 
«  temens  frottaient  contre  mes  ri- 
«  deaux.  Elle  ouvrit  ces  rideaux,  se 
«baissa  vers  moi,  me  donna  un 
<c  baiser  froid  comme  la  glace ,  et 
ic  disparut  aussitôt.  »  **) 

Osera- t- on  révoquer  en  doute 
ce  que  Plutarque,  Pline,  d'Aubi- 
gné,  nous  assurent?  ou  dira-t-on, 
pour  ne  pas  les  croire,  que  ces 
hommes  avaient  l'esprit  plus  faible 
que  nous  :' 

Sans  poursuivre  cette  discussion, 
je  vais  rapporter  im  fait  que  je 
tiens  de  la  perssone  même  à  quî 
le  fait  arriva.  Cette  personne  vit 
encore  ;  toute  la  ville  de  ïlorence 
en  est  témoin.  Voici  comment  je 
fus  instruit  de  cette  étoimante  his- 
toire. 

J'ÉTAIS  en  semestre  dans  inie 
petite  ville  du  Languedoc,  où  je 
suis  né ,  lorsque  plusieurs  amis 
m'invitèrent  à  venir  passer  les  fêtes 
de  Noël  dans  ini  vieux  château  bâti 
sur  des  rochers,  au  milieu  des  mon- 
tagnes des  Cévennes.  La  maîtresse 
de  la  maison  avait  rassemblé  de 
jeunes  femmes,  des  officiers,  des 
voisins  aimables.  La  bonhomie,  la 
confiance ,    régnaient   dans    notre 


*)    Lettres  de  Pline,  tome  II,  lettre  27,  à  Sura. 

**)  Mémoires  de  Théodore  Agrippa  d'Aubigné,  page  5. 
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société.  On  avait  du  plaisir  à  se 
trouver  ensemble  ;  on  ne  cherchait 
point  à  briller  exclusivement,  à 
disputer  ou  à  jouer  toujours  le 
premier  rôle  ;  chacun  était  con- 
tent de  tout  le  monde ,  et  tout  le 
monde  était  content  de  chacun. 
On  riait  toute  la  journée  ;  le  soir, 
assis  en  cercle  autour  d'un  grand 
feu  nous  faisions  des  contes,  nous 
chantions  des  romances,  et  la  soi- 
rée finissait  gaîment.  Nos  jeunes 
Languedociennes  ,  qui  ne  man- 
quaient pas  d'imagination,  chose 
assez  commune  dans  notre  pays, 
se  plaisaient  beaucoup  aux  histoires 
des  revenans.  Chacun  racontait  la 
sienne  ;  et  la  saison,  le  lieu,  le  mo- 
ment, ajoutaient  encore  à  l'effet  que 
produisaient  ces  effrajans  récits. 
Les  nuits  étaient  longues,  noires; 
la  campagne  couverte  de  neige;  et 
des  hibous,  anciens  habitans  de  la 
tour  où  était  construit  le  salon,  se 
répondaient  sur  les  vieux  créneaux 
par  des  cris  lents  et  monotones. 
Ajoutez  à  tout  cela  que  nous  étions 
dans  l'Avent,  temps  où  tout  le 
monde  sait  bien  que  les  appari- 
tions sont  le  plus  fréquentes.  Ainsi, 
dès  que  les  histoires  commençaient, 
le  cercle  se  rétrécissait  peu  à  peu: 
ou  se  serrait  en  écoutant;  on  fai- 
sait quelquefois  semblant  de  rire, 
mais,  dans  la  vérité,  l'on  mourait 
de  peur;  et  souvent  celui  qui  ra- 
contait, saisi  d'un  tremblement  su- 
bit, sentait  tout  à  coup  sa  voix  s'al- 
térer, se  taisait,  restait  immobile, 
et  n'osait  tourner  les  jeux  ni  vers 


le  fond  de  la  grande  salle,  où  l'on 
crevait  entendre  un  bruit  de  fer- 
railles ,  ni  du  coté  de  la  cheminée, 
d'où  il  semblait  que  quelque  chose 
descendait. 

Nous  avions  avec  nous  une  jeune 
Italienne  nommée  Valérie  d'Orsini, 
que  sa  mauvaise  santé  avait  fait 
venir  à  Montpellier  pour  consulter 
nos  médecins.  Elle  s'était  liée,  dans 
cette  ville ,  avec  la  maîtresse  du 
château,  qui  l'avait  invitée  à  venir 
à  la  campagne  pendant  l'absence 
du  comte  d'Orsini  son  époux,  qu' 
une  aflaire  imprévue  avait  obligé 
de  retourner  à  Florence.  Cette 
jeune  étrangère  était  fort  aimable. 
Elle  joignait  à  beaucoup  d'esprit 
une  douceur,  une  égalité,  que  rien 
n'altérait  jamais.  Sa  conversation 
était  we,  piquante,  quoique  sa 
figure,  comme  son  caractère,  n'an-  '• 
nonçât  que  de  la  bonté.  Ses  grands 
yeux  noirs  étaient  languissans,  son 
regard  inspirait  la  tendresse,  et  sa 
beauté,  sa  grâce  touchante,  sem- 
blaient acquérir  un  charme  de  plus 
de  la  pâleur  éternelle  qui  couvrait 
toujours  son  visage.  Ses  lèvres  mê- 
mes n'étaient  pas  exemptes  de  cette 
pâleur:  lorsque  Valérie  parlait,  on 
crojait  voir  s'animer  une  statue 
d'albâtre  ;  lorsqu'elle  ne  parlait  pas, 
elle  n'attirait  pas  moins  les  regards, 
et  l'on  trouvait  alors  \TaisembIable 
l'aventure  de  Pjgmalion. 

De  toutes  nos  dames,  c'était  Va- 
lérie qui  montrait  le  plus  de  cou- 
rage pendant  nos  terribles  récits. 
Elle   n'en   était  point   émue,    elle 
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écoutait  en  souriant;  et,  loin  de 
douter  d'aucun  des  faits  que  l'on 
rapportait ,  elle  avait  l'air  seule- 
ment de  les  trouver  extrêmement 
simples.  L'histoire  du  conseiller  de 
Toulouse  à  qui  un  homme  assassi- 
ne' et  enterre'  depuis  six  mois  ap- 
parut un  soir  pour  lui  révéler  ses 
meurtriers;  celle  du  malheureux 
époux  de  Ljon ,  qui ,  ajant  tué  sa 
femme  dans  un  transport  de  ja- 
lousie, la  vojait  arriver,  toutes  les 
nuits,  à  onze  heures,  avec  des  pan- 
toufles vertes,  et  se  coucher  au- 
près de  lui  ;  une  foule  d'autres 
anecdotes  de  ce  genre,  très  au- 
thentiques à  la  vérité,  mais  cepen- 
dant un  peu  extraordinaires,  ne 
paraissaient  à  Valérie  que  des  évé- 
nemens  communs.  Nous  en  étions 
presque  piqués;  et  nous  lui  témoi- 
gnâmes un  jour  combien  nous 
étions  étonnés  de  ne  la  voir  jamais 
étonnée.  Voici  ce  qu'elle  nous  ré- 
pondit : 

Mes  amis,  je  trouve  fort  juste 
que  la  plus  petite  histoire  de  reve- 
nans  vous  surprenne ,  puisque  la 
moitié  de  vous  n'en  a  peut-être  ja- 
mais vu. . .  Vous  en  avez  donc  vu, 
madame?  interrompis- je  aussitôt. 
Elle  se  mit  à  rire  de  pitié.  J'ai 
mieux  fait,  ajouta -t- elle  ;  je  l'ai 
été,  je  le  suis  encore,  et  c'est  un 
revenant  qui  vous  parle. 

A  ces  mots  toute  l'assemblée  s'é- 
loigne d'elle  en  jetant  des  cris, 
chacun  fuit  précipitamment  :  et  nous 
nous  pressions  à  la  porte,  lorsque 
Valérie,  avec  cette  voix  douce  et 

Oeitvr.  de   Florian.  I. 


tendre ,  dont  le  charme  était  irré- 
sistible ,  nous  rappelle ,  nous  fait 
asseoir;  et,  tandis  que,  nous  te- 
nant tous  par  la  main,  nous  la  re- 
gardions avec  effroi,  et  qu'à  cha- 
que instant  en  effet  nous  décou- 
vrions sur  son  visage  quelque  signe 
nouveau,  quelque  indice,  peu  re- 
marqué jusque  alors ,  qui  tenait 
beaucoup  de  l'autre  monde ,  Valé- 
rie reprit  ainsi  son  discours  : 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  mes  amis, 
si  je  suis  morte  il  j  a  dix  ans.  Il 
n'est  personne  à  qui  cela  ne  puisse 
arriver  :  mais  ce  qui  n'arrive  pas 
aussi  souvent,  c'est  que,  depuis 
cette  époque ,  je  me  suis  trouvée 
infiniment  plus  heureuse  ;  j'ai  joui 
d'une  félicité  que  je  n'avais  jamais 
connue,  et  qui  dure  encore,  grâce 
au  ciel.  11  est  vrai  que  les  chagrins 
que  j'ai  soufferts  pendant  ma  vie 
ont  bien  payé  le  bonheur  que  je 
goûte  depuis  ma  mort.  Il  est  né- 
cessaire de  vous  instruire  de  tout 
ce  qui  m'arriva  jusqu'à  ce  fortuné 
moment;  vous  verrez  que  mon  tré- 
pas seul  pouvait  m'assurer  un  état 
tranquille  dans  le  monde. 

Je  suis  née  à  Florence  de  pa- 
rens  nobles  et  fort  riches.  Mon 
père  et  ma  mère  n'avaient  que  moi 
d'enfant.  Je  suis  élevée  dans  leur 
maison,  où  m»  bonne  et  tendre 
mère  me  dédommageait,  par  ses 
soins,  par  sou  amour,  par  ses  ca- 
resses, des  chagrins  que  me  cau- 
sait souvent  la  sévérité  de  mon 
père.  Ce  vieillard,  respectable  à 
beaucoup  d'égards,  était  fier  de 
11 
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sa  haute  naissance,  des  honneurs 
qu'il  avait  mérités  au  service  de 
l'empereur,  et  se  désolait  chaque 
jour  de  n'avoir  point  de  fils  qui 
pût  hériter  de  son  nom:  son  ca- 
ractère s'en  était  aigri.  Ma  pauvre 
mère  supportait  son  humeur  avec 
une  douceur,  une  vertu  qui  désar- 
maient quelquefois  mon  père;  mais 
la  vanité  reprit  son  empire;  il  se 
crojait  sans  enfant  parce  qu'il  était 
sans  fils. 

Le  palais  que  nous  occupions  à 
Florence  était  voisin  d'une  maison 
habitée  par  un  vieux  gentilhomme 
peu  riche,  mais  fort  estimé:  c'était 
le  marquis  d'Orsini.  Veuf  depuis 
long-temps,  il  consacrait  sa  vie  à 
l'éducation  d'Octave,  son  fils  uni- 
que, dont  l'âge  était  à  peu  près  le 
mien.  Mon  père  et  le  vieux  Orsini 
avaient  servi  jadis  ensemble  ;  ils 
s'estimaient,  se  voyaient  souvent, 
et  le  jeune  Octave  était  accoutumé 
dès  l'enfance  à  venir  familièrement 
dans  notre  maison,  où  ma  mère 
surtout  le  comblait  d'amitiés. 

Je  n'avais  pas  encore  dix  ans, 
qu'Octave  était  l'ami  de  mon  cœur. 
II  était  si  doux,  si  beau,  si  aimable, 
que  je  le  chérissais  beaucoup  plus 
qu'une  sœur  ne  chérit  son  frère. 
Je  lui  confiais  mes  plaisirs,  mes 
peines;  j'étais  la  confidente  de  tous 
ses  secrets:  et,  comme  si  nous 
avions  prévu  les  chagrins  que  de- 
vait bientôt  nous  causer  notre  pen- 
chant naturel,  nous  prenions  soin 
de  le  cacher.  Nous  paraissions  in- 
différens   devant  mon  père  et  ma 


mère ,    nos   jeux 
nous    occuper;    nous 


semblaient  seuls 
nous    dispu- 


tions même  quelquefois;  mais,  aus- 
sitôt que  nous  étions  dans  le  jar- 
din ou  dans  le  petit  bois  qui  le  ter- 
minait, alors  plus  de  querelle,  plus 
de  jeux.  Octave  ne  me  parlait  que 
de  sa  tendresse.  Octave  serrait  et 
baisait  mes  mains  ;  souvent  il  osait 
m'embrasser,  en  me  jurant  de  n'a- 
voir jamais  d'autre  épouse  que  Va- 
lérie :  je  lui  faisais  le  même  ser- 
ment, et  je  recevais  sans  rougir 
ses  innocentes  caresses. 

Jusqu'à  l'âge  de  quatorze  ans, 
aucun  remords ,  aucune  crainte, 
ne  troublèrent  nos  tendres  amours. 
Octave  était  dans  sa  seizième  an- 
née. Je  sentis  alors  que  je  l'aimais 
plus  vivement  que  je  ne  l'avais  en- 
core aimé  :  mais  une  voix  secrète 
m'avertit  qu'il  ne  fallait  plus  aller 
dans  le  bois  seule  me  promener 
avec  Octave.  Dès  ce  moment,  j'é- 
vitai ces  promenades,  je  retranchai 
de  nos  jeux  la  douce  liberté  qui 
en  faisait  le  charme.  Octave  s'en 
plaignit  bientôt  :  je  voulus  l'ins- 
truire de  mes  motifs;  et,  dans  ce 
dessein,  je  consentis,  pour  la  der- 
nière fois,  à  le  suivre  au  bois  soli- 
taire. Mais,  soit  que  mon  père  eût 
des  soupçons ,  soit  que  le  hasard 
l'eût  guidé,  mon  père  ne  tarda  pas 
à  nous  joindre  dans  une  salle  de 
verdure  fort  sombre,  fort  retirée, 
où  j'étais  assise  sur  un  petit  banc 
de  gazon.  11  n'j  avait  de  place  que 
pour  moi  :  Octave ,  qui  n'avait  pu 
s'asseoir,  s'était  mis  à  mes  genoux. 


NOUVELLE    ITALIENNE. 


163 


me  tenait  les  deux  mains,  me  par- 
lait vivement;  et,  comme  il  me 
parlait  bas,  dans  la  crainte  d'être 
entendu ,  nos  deux  visages  étaient 
près  l'un  de  l'autre.  Mon  père  nous 
surprit  ainsi.  Sa  colère  fut  égale  à 
notre  effroi.  Il  m'ordonna,  d'une 
voix  terrible,  d'aller  rejoindre  ma 
mère.  J'obéis  aussitôt.  Je  l'enten- 
dis de  loin  gronder  fortement  Oc- 
tave ,  lui  défendre  de  revenir  dans 
sa  maison  ;  et  je  vis  le  pauvre  in- 
fortuné sortir  en  pleurant  de  notre 
palais. 

Je  souffrais  autant  que  lui;  je 
l'aimais  aussi  tendrement  que  j'en 
étais  aimée.  Cet  amour,  né  dès 
mon  enfance,  ne  pouvait  plus  finir 
qu'avec  ma  vie.  Les  reproches  ou- 
trageans  dont  mon  père  m'accabla, 
les  menaces  qu'il  me  fit,  la  vio- 
lence de  son  emportement,  augmen- 
tèrent ma  passion.  Je  fus  indignée 
de  la  cruauté  dont  on  usait  avec 
moi;  les  obstacles  m'irritèrent;  et, 
tandis  que,  les  jeux  baissés,  gar- 
dant un  triste  silence,  j'écoutais 
mon  père  en  fureur,  qui  me  jurait 
de  m'immoler  si  je  revojais  Oc- 
tave, je  prononçais  tout  bas  le  ser- 
ment de  n'être  jamais  à  d'autre 
qu'à  lui. 

Le  lendemain  de  cette  triste 
aventure,  comme  j'étais  auprès  de 
ma  mère,  qui,  sans  chercher  à 
m'excuser,  tâchait  d'apaiser  son 
courroux,  nous  vîmes  entrer  le 
père  d'Octave,  le  vieux  marquis 
d'Orsini.  Son  air  était  noble  et 
grave  ;  ses  cheveux  blancs,  son  liront 


vénérable,  inspiraient  la  confiance 
et  le  respect.  Mon  père,  en  le  vo- 
jant,  m'ordonna  de  sortir.  J'obéis  : 
mais  l'intérêt  puissant  que  je  de- 
vais avoir  à  leur  entretien  me  fit 
rester  à  la  porte,  où  j'entendis  ces 
paroles  que  je  n'ai  jamais  oubliées. 
Seigneur,  dit  le  père  d'Octave, 
je  viens  ici  chercher  im  pardon  et 
demander  une  grâce.  Mon  fils  m'a 
tout  confié.  Je  l'ai  blâmé  de  sa  har- 
diesse :  mais  excusez  mon  cœur  pa- 
ternel d'avoir  pitié  de  sa  passion. 
Mon  fils  adore  votre  fille;  il  ose 
croire  qu'il  en  est  aimé.  En  vous 
opposant  à  leurs  vœux  vous  ferez 
deux  infortunés:  vous  le  serez  bien- 
tôt vous-même;  car,  à  notre  âge, 
mon  vieux  ami ,  la  nature  ne  nous 
dédommage  de  tout  ce  que  nous 
avons  perdu  que  par  les  jouissan- 
ces de  nos  enfans.  Vous  connaissez 
le  nom  l'Octave  ;  il  est  sans  tache, 
et  peut  dignement  s'allier  à  votre 
nom  :  je  vous  réponds  de  ses  ver- 
tus. Vos  richesses  seules  rendent 
ce  mariage  inégal  :  mais  conservez 
vos  richesses.  Vous  pouvez  encore 
espérer  d'avoir  un  jour  un  héri- 
tier. Je  le  demande  pour  vous  au 
ciel;  ma  joie  en  serait  égale  à  la 
vôtre.  Ne  donnez  à  Valérie  que  ce 
que  mon  fils  recevra  de  moi:  ce 
bien  leur  suffira  pour  être  heu- 
reux. Demeurez  maître  du  reste, 
pour  le  garder  à  votre  fils,  si  vous 
devez  en  avoir  un,  ou  pour  ne  le 
donner  au  mien  qu'autant  qu'il 
aura  mérité  votre  estime  et  votre 
tendresse. 
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Je  m'étonne,  répondit  mon  père 
d'un  ton  froidement  de'daigneux, 
qu'un  homme  aussi  sage  que  vous 
ait  pu  former  un  pareil  projet. 
Quand  bien  même  votre  fils ,  par 
ses  prétendues  vertus,  serait  déjà 
parvenu  aux  emplois  les  plus  éle- 
vés, vous  regarderiez  sans  doute 
comme  une  extrême  faveur  qu'il 
obtînt  la  main  de  ma  fille  ;  et 
quand  il  n'a  pour  lui  qu'une  jeu- 
nesse oisive,  une  présomption  obs- 
cure, et  l'avantage  de  m'avoir  of- 
fensé, vous  pensez  que  cet  bvme- 
née  doit  être  approuvé  par  moi! 

Je  pense,  interrompt  le  vieil- 
lard, que  vous  êtes  sensible  et  bon  ; 
que  vous  aimez  votre  fille  ;  que 
l'orgueil  ne  peut  l'emporter,  dans 
le  cœur  d'un  père ,  sur  le  plus  sa- 
cré, le  plus  doux  des  devoirs.  Je 
pense  encore  que  le  fils  de  votre 
ami  ne  vous  offense  point  en  ai- 
mant Valérie;  et  si,  pour  vous 
trouver  offensé,  vous  voulez  ou- 
blier qu'il  est  le  fils  de  votre  ami, 
j'aurai  soin  de  vous  rappeler  que 
son  père  est  au  moins  votre  égal. 
A  cet  mot,  ma  mère,  tremblante, 
sç  hâta  de  rompre  l'entretien.  Elle 
parla  d'une  voix  si  haute,  que  le 
vieux  Orsini  ne  put  entendre  la 
réponse  de  mon  père.  Il  sortit  un 
instant  après;  et,  dès  ce  moment, 
la  haine  la  plus  violente  remplaça 
trente  ans  d'amitié. 

Jugez  de  ma  douleur!  plus  d'es- 
pérance de  revoir  Octave;  plus  de 
mojens  de  lui  donner  de  mes  nou- 
velles  ou   d'être   instruite   de   son 


sort.  Mon  père  m'entoura  de  sui-- 
veillans;  il  défendit  de  me  laisser 
sortir,  même  pour  aller  à  la  messe. 
Il  ne  m'adressa  plus  la  parole;  je 
ne  le  voyais  qu'aux  heures  des  re- 
pas ,  et  jamais  il  ne  tournait  les 
jeux  sur  moi.  J'étais  dans  sa  mai- 
son comme  une  étrangère  à  qui 
l'on  veut  faire  sentir  qu'elle  est  au 
moins  indifférente.  Ma  santé  s'al- 
téra bientôt.  J'aurais  succombé  dès- 
lors,  sans  les  tendres  soins,  sans 
la  douce  pitié  que  me  témoignait 
ma  mère:  elle  ne  me  quittait  pas 
un  moment  ;  elle  soutenait  mon 
courage  abattu ,  me  laissait  entre- 
voir qu'il  était  possible  que  mon 
père  enfin  s'apaisât.  Elle  n'osait  me 
parler  d'Octave  :  mais  tout  ce 
qu'elle  me  disait  avait  quelque  rap- 
port à  lui ,  toutes  les  consolations 
qu'elle  m'offrait  me  présentaient 
mon  amant;  et,  sans  jamais  pro- 
noncer son  nom,  elle  m'entretenait 
de  lui  sans  cesse. 

Le  temps  s'écoulait  sans  que  mes 
tourmens  fussent  adoucis,  lorsqu'un 
soir,  après  souper,  je  profitai  de 
l'absence  de  mon  père  pour  aller 
seule  m'affliger  dans  cette  salle  de 
verdure  où  commencèrent  mes  mal- 
heurs. Je  voulus  m'asseoir  sur  ce 
même  gazon  où  je  m'étais  assise 
auprès  d'Octave  ;  je  l'arrosai  de 
mes  pleurs,  je  me  rappelai  ce  qu'il 
m'avait  dit,  je  renouvelai  nos  an- 
ciens sermens:  tout  à  coup  un 
homme  s'avance,  et  vient  tomber 
à  mes  pieds.  Effrajée,  je  voulus 
fuir;  la  voix  d'Octave  m'arrêta. 
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Écoutez-moi,  me  dit-il,  je  n'ai 
iju'un  instant,  et  c'est  le  dernier. 
Je  pars  cette  nuit  de  Florence; 
mon  père  vient  d'obtenir  pour  moi 
une  compagnie  de  cavalerie  dans 
les  troupes  de  l'empereur.  La  guerre 
est  déclarée  avec  la  Prusse.  Je  vais 
rejoindre  l'armée  ;  je  vais  périr  ou 
vous  mériter.  J'ai  l'espoir,  j'ai  la 
certitude  de  me  distinguer  telle- 
ment dans  ma  première  campagne, 
que  l'empereur  désirera  de  me  con- 
naître; et,  si  je  parviens  à  ses  pieds, 
je  lui  ferai  l'aveu  de  notre  amour. 
Joseph  est  jeune,  il  est  sûrement 
sensible  ;  il  aura  pitié  de  mes  maux  ; 
il  daignera  s'intéresser  pour  moi 
auprès  du  grand  duc  son  frère. 
Notre  père  ne  pourra  résister  à  la 
(trière  du  grand  duc  ;  et  votre  main 
deviendra  le  prix  de  ma  constance 
et  de  mes  exploits.  Je  ne  vous  de- 
mande qu'un  an,  Valérie:  promet- 
lez-moi,  jurez-moi  de  résister  pen- 
dant un  an  aux  volontés  de  votre 
père  ;  à  -cette  époque,  je  serai  mort 
ou  digne  d'être  Aotre  époux. 

Je  l'écoutais  en  respirant  à  peine; 
mon  cœur  palpitait  d'amour ,  d'es- 
pérance, de  frajeur.  Je  lui  jurai 
d'être  fidèle  toute  ma  vie,  de  mou- 
rir plutôt  mille  fois  que  d'accepter 
un  autre  époux.  Nous  convînmes 
de  nous  écrire  par  le  moyen  d'un 
de  mes  domestiques,  gagné  déjà 
par  Octave,  et  qui  venait  de  lui 
ouvrir  le  jardin.  Un  léger  bruit 
que  nous  entendîmes  nous  força 
de  nous  séparer  ;'  j'arrachai  ma  main 
de  la  main  d'Octave,  et  je  retour- 


nai précipitamment  dans  ma  cham- 
bre, où  je  passai  la  nuit  à  verser 
des  pleurs. 

Pendant  les  dix  premiers  mois 
qui  suivirent  le  départ  d'Octave, 
rien  ne  changea  pour  moi  dans  notre 
maison.  Mon  père  me  traita  tou- 
jours avec  la  même  dureté,  ma 
mère  avec  la  même  tendresse.  Le 
domestique  gagné  par  mon  amant 
me  remettait  exactement  ses  lettres. 
Elles  m'annonçaient  chaque  jour 
de  nouveaux  succès.  Le  général 
Laudon  avait  pris  Octave  dans  une 
grande  amitié  ;  il  l'avait  fait  son 
aide-de-camp  ,  il  lui  promettait  de 
l'avancer  aux  premiers  grades.  Mais 
la  guerre  traînait  en  longueur;  elle 
offrait  bien  peu  d'occasions  de  faire 
briller  le  courage.  Les  grands  ta- 
lens  du  vieux  Frédéric  et  du  prince 
Henri  son  frère  déconcertaient  les 
projets  de  l'habile  général  Laudon. 
Point  de  batailles,  point  de  surpri- 
ses: les  deux  héros  prussiens  pré- 
voyaient tout;  leur  génie  comman- 
dait au  sort ,  enchaînait  les  événe- 
mens;  et,  pour  la  première  fois 
peut-être,  la  valeur  personnelle  et 
le  hasard  n'étaient  pour  rien  dans 
la  guerre. 

Au  bout  de  dix  mois,  je  cessai 
tout  à  coup  de  recevoir  des  nou- 
velles d'Octave.  Tremblant  pour 
ses  jours,  non  pour  sa  constance, 
j'écrivais  lettre  sur  lettre  ;  je  comp- 
tais les  heures  des  courriers.  Le 
domestique,  notre  confident,  allait 
sans  cesse  à  la  poste ,  et  revenait 
toujours  me  dire  que  rien  n'était 
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arrivé.  Désolée  de  ce  long  silence, 
je  Tenvorai  chez  le  vieux  Orsini 
s'informer  adroitement  si  l'on  n'a- 
vait point  de  nouvelles  d'Octave. 
La  réponse  qui  me  fut  faite  calma 
mes  inquiétudes  sans  diminuer  mes 
chagrins.  Octave ,  disait-on  ,  avait 
écrit  la  veille  qu'il  se  portait  bien, 
qu'il  était,  colonel ,  et  qu'il  passait 
l'hiver  à  Vienne  auprès  du  général 
Laudon. 

J'eus  l'injustice  d'accuser  mon 
amant;  j'osai  croire  qu'il  m'avait 
oubliée.  Dès-lors  je  cessai  de  lui 
écrire;  je  fis  de  vains  efforts  pour 
le  bannir  de  mon  cœur.  Hélas!  je 
n'en  devins'  que  plus  à  plaindre: 
son  image  me  poursuivait;  je  le 
voyais  a  chaque  instant  comme  je 
l'avais  vu  la  nuit  de  nos  adieux. 
J'avais  beau  me  promettre,  m'im- 
poser  la  loi  d'éloigner  ce  doux  sou- 
venir, il  revenait  toujours  m'assié- 
ger,  et  j'étais  sans  cesse  occupée 
de  ne  plus  penser  à  Octave. 

Dans  ce  même  instant  il  arriva 
d'Allemagne  un  certain  cousin  de 
mon  père,  qui  vint  s'établir  dans 
notre  maison.  C'était  un  grand 
homme  sec,  noir,  de  quarante-cinq 
à  cinquante  ans,  d'une  ligure  fausse 
et  triste,  d'un  caractère  froid  et 
sombre.  11  ne  parlait  que  de  sa 
noblesse  ;  il  avait  emplojé  sa  vie 
entière,  et  le  peu  d'intelligence 
qu'il  avait  reçue  du  ciel ,  à  relire, 
à  étudier,  à  bien  apprendre  par 
cœur  toutes  les  généalogies  de  l'Eu- 
rope; il  savait  parfaitement  l'année, 
le  mois,  le  jour  de  tous  les  con- 


trats de  mariage,  de  toutes  les 
preuves  capitulaires  qui  s'étaient 
faites  en  Allemagne  depuis  la  des- 
truction de  l'empire  romain  ;  il  con- 
naissait toutes  les  branches  des  fa- 
milles des  électeurs,  des  palatins 
de  Pologne  et  de  Hongrie;  et,  de- 
puis quelques  années,  pour  rem- 
plir ses  très  longs  loisirs,  il  s'occu- 
pait de  mettre  en  ordre  les  titres 
de  la  maison  ottomane,  en  recher- 
chant tous  les  rejetons  qu'elle  avait 
produits  jusqu'à  la  soixante -qua- 
trième génération  ;  ce  qui  ne  lais- 
sait pas,  disait-il,  de  lui  donner  un 
peu  de  travail,  à  cause  du  nombre 
prodigieux  de  sultanes  entrées  dans 
cette  famille,  trop  peu  délicate  sur 
les  mésalliances. 

Ce  cousin,  qui  s'appelait  le  comte 
Héraldi,  dès  le  premier  soir  de  son 
arrivée ,  après  avoir ,  pendant  le 
souper,  beaucoup  questionné  mon 
père  sur  tous  les  bons  gentilshom- 
mes de  Toscane,  lui  demanda  d'une 
jnanière  indifférente  où  demeurait 
à  Florence  un  certain  marquis 
d'Orsini.  Mon  père,  avec  un  ton 
d'humeur ,  lui  répondit  qu'il  n'en 
savait  rien.  11  faut  pourtant  que  je 
le  sache,  reprit  aussitôt  Héraldi; 
car,  en  passant  à  Vienne  il  J  a 
trois  semaines ,  j'ai  dîné  chez  le 
général  Laudon  le  jour  du  ma- 
riage de  sa  nièce  avec  le  fils  de  ce 
marquis  d'Orsini.  Ce  jeune  homme, 
que  j'ai  trouvé  fort  aimable,  ins- 
truit que  je  venais  ici,  m'a  remis 
une  lettre  pour  son  père ,  m'a  fait 
promettre    de   l'aller   voir,     de    lui 
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rendre  compte  en  de'tail  des  fêtes 
de  ce  mariage  et  du  bonheur  dont 
j'ai  vu  jouir  les  nouveaux  époux. 

J'écoutais  ces  paroles  plus  morte 
que  vive.  Mon  père  fronçait  le  sou- 
cil  sans  répondre  ;  ma  mère  trem- 
blante me  regardait  ;  et  le  cruel 
He'raldï  continuait  à  raconter  que 
la  jeune  personne  s'était  éprise  d'a- 
mour pour  Orsini,  que  Tempereur 
avait  daigné  s'intéresser  à  cet  hy- 
men ,  qu'un  régiment  avait  été  la 
dot  de  la  nièce  du  général.  Tout 
s'accordait  avec  ce  que  l'on  m'avait 
déjà  dit  :  je  ne  doutai  plus  de  l'in- 
fidélité d'Octave;  et,  sûre  de  mon 
malheur,  malgré  mes  efforts  pour 
dissimuler  mon  trouble,  les  forces 
m'abandonnèrent,  je  tombai  sans 
sentiment  entre  les  bras  de  ma 
mère.  On  m'emporta.  Je  revins  à 
moi  ;  je  me  trouvai  dans  mon  lit, 
environnée  de  mes  femmes,  sou- 
tenue par  ma  bonne  mère,  qui 
m'embrassait  en  pleurant. 

L'était  horrible  où  je  me  trou- 
vai me  donna  bientôt  une  fièvre 
ardente.  Elle  fut  longue  et  dou- 
loureuse. Mes  jours  furent  en  dan- 
ger. Ma  mère  ne  me  quittait  point. 
Mon  père  lui-même,  pendant  six 
semaines  que  dura  ma  maladie,  me 
prodigua  les  plus  tendres  soins  ;  il 
me  veillait ,  il  m'appelait  sa  fille ,  il 
semblait  m'avoir  rendu  son  cœur. 
Jamais  sa  sévérité  n'avait  pu  alié- 
ner le  mien:  je  fus  si  sensible  à 
ce  retour  de  mon  père,  que,  dans 
un  moment  où,  me  prenant  la  main 
et  fixant  sur  moi  des  jeux  pleins 


de  larmes,  il  me  demanda  d'un  air 
pénétré  comment  se  trouvait  sa 
chère  Valérie,  je  ne  fus  pas  maî- 
tresse de  mon  transport;  et,  jetant 
mes  bras  autour  de  son  cou ,  j'at- 
tachai mon  visage  au  sien;  je  le 
mouillai  de  mes  pleurs  ;  en  lui  di- 
sant: Oui,  mon  père,  oui,  je  suis 
votre  Valérie ,  je  suis  votre  enfant 
soumis;  et  désormais  le  seul  senti- 
ment, l'unique  désir  de  mon  cœur 
sera  de  vous  obéir. 

Ce  mot  décida  de  ma  vie.  Je 
m'apercevais  bien,  depuis  quelque 
temps,  que  mon  père  me  destinait 
à  mon  cousin  Héraldi.  Ce  parent 
portait  notre  nom  de  famille  ;  et 
ce  nom  décidait  mon  père.  C'était 
pour  lui  un  si  grand  bonheur  de 
voir  renaître  sa  maison,  de  pou- 
voir laisser  tous  ses  biens  au  des- 
cendant de  ses  aïeux  !  Il  me  parla 
de  ce  projet  sans  me  rien  pres- 
crire, sans  rien  exiger;  mais  il  me 
dit  qu'il  mourrait  de  douleur  si  je 
n'avais  pitié  de  sa  faiblesse.  Octave 
était  marié.  Octave  était  infidèle: 
j'étais  indignée  contre  Octave;  il 
me  semblait  qu'il  me  serait  doux 
de  pouvoir  aimer  un  autre  que  lui  : 
je  consentis,  je  donnai  ma  parole. 
Comment  ne  l'aurais-je  pas  don- 
née !  Comment  ne  pas  obéir  à  mon 
père?  Il  n'ordonnait  pas,  il  priait. 

Les  apprêts  de  mon  mariage  se 
firent  avec  une  célérité  dont  je  n'o- 
sais me  plaindre,  mais  qui  m'ef- 
frajait.  Ma  mère  ne  me  disait  rien, 
soupirait ,  et  cachait  ses  larmes  ; 
mon  père   redoublait  de   tendresse 
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pour  mol;  Héraldi  me  comblait  de 
pre'seos,  et  m'épargnait  les  tristes 
assurances  d'un  amour  que  je  n'au- 
rais pu  encore  écouter.  Les  dis- 
penses arrivèrent  de  Rome  ;  le  con- 
trat fut  signé.  L'on  me  para,  l'on 
me  couvrit  de  diamans,  et  je  fus 
menée  à  l'autel. 

Je  prononçai  le  terrible  serment 
sans  une  émotion  trop  vive,  indif- 
férente presque  à  mon  sort ,  n'at- 
tacbant  qu'une  faible  importance  à 
une  destinée  qui  ne  pouvait  pas 
être  heureuse,  et  qu'il  m'était  à 
peu  près  égal  de  supporter  avec 
plus  ou  moins  de  tourmens.  Après 
la  messe,  je  sortis  du  chœur,  sui- 
vie de  ma  famille ,  tenant  la  main 
d'Héraldi ,  qui  ne  se  ])ossédait  pas 
de  joie,  lorsqu'à  la  porte  de  l'é- 
glise ,  CQmme  je  m'avançais  pour 
prendre  de  l'eau  bénite,  je  lève 
les  jeux,  et  je  vois,  appuvé  contre 
le  bénitier,  un  jeune  homme  pâle, 
défait,  ses  habits,  ses  cheveux  en 
désordre,  les  veux  éteints,  égarés, 
qui ,  me  regardant  fixement ,  s'ap- 
proche, et  me  dit  d'une  voix  basse, 
entrecoupée:  J'ai  voulu  vous  voir, 
Valérie,  consommer  votre  crime 
horrible;  je  l'ai  vu,  je  suis  con- 
tent, car  je  suis  sûr  de  mourir. 

11  s'enfuit  en  disant  ces  mots. 
J'étais  tombée  sans  connaissance. 
J'ignore  ce  que  je  devins,  si  mon 
père  reconnut  Octave;  je  ne  sais 
plus  rien  depuis  cet  instant.  Rele- 
vant à  peine  d'une  maladie  longue, 
je  retombal  dans  des  accidens  plus 
graves,  plus  dangereux  que  les  pre- 


miers. Le  délire  ne  me  quitta  plus. 
Le  mal  fit  des  progrès  rapides  ;  et 
tout  ce  que  j'ai  su  depuis  par  ma 
mère,  c'est  qu'après  un  transport 
de  soixante  heures,  mêlé  d'affreux 
redoublemens,  j'éprouvai  tout  à 
coup  une  extrême  faiblesse,  et  j'ex- 
pirai dans  ses  bras. 

Ma  mère  pensa  me  suivre;  mon 
père  fut  au  désespoir;  Héraldi  pleu- 
rait ma  fortune  :  mais  ce  malheur 
était  sans  remède.  On  m'ensevelit; 
je  fus  portée,  avec  une  grande 
pompe  funèbre,  au  caveau  de  ma 
famille,  creusé  dans  une  chapelle 
de  la  cathédrale.  Là,  mon  cercueil 
fut  placé  sur  de  grandes  barres  de 
fer  :  la  pierre  du  caveau  fut  re- 
mise ,  et  l'on  me  laissa  dans  ce  sé- 
jour de  la  mort. 

Ce  qui  se  passa  depuis  vous  se- 
rait mieux  raconté  par  Octave  que 
par  moi.  Il  m'a  fait  souvent  ce  ré- 
cit ;  il  m'a  répété  bien  des  fois 
qu'après  m'a^  oir  parlé  au  bénitier, 
son  dessein  était  d'aller  se  cacher 
dans  quelque  désert  de  l'Appennin 
pour  y  finir  sa  déplorable  vie:  mais 
l'état  où  il  m'avait  vue,  la  nouvelle 
de  ma  maladie ,  qui  se  répandit 
bientôt,  le  retint  à  Florence.  Vous 
Imaginez  aisément  la  douleur  dont 
il  fut  accablé,  lorsqu'on  l'instruisit 
de  ma  mort.  ïLgaré  par  son  déses- 
poir ,  se  regardant  comme  mon 
meurtrier,  il  forma  le  projet  insen- 
sé de  descendre  dans  ma  tombe, 
et  de  se  tuer  sur  mon  cercueil.  Le 
soir  même  de  mon  enterrement,  il 
va  trouver  le  sacristain  de  la  ca- 
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ihédrale,  le  séduit  à  force  d'or  ;  et 
ioîis  deux,  vers  minuit,  munis  d'une 
lanterne  sourde ,  vont  à  l'c'glise, 
s')'  enferment,  lèvent  la  pierre  du 
caveau,  descendent  ensemble  les 
degrés.  Dès  qu'Octave  aper<;ut  ma 
bière,  il  s'élance  en  poussant  des 
sanglots,  arrache  les  planches,  écarte 
le  voile  qui  me  couvrait,  et,  col- 
lant sa  bouche  sur  mes  lèvres  pâ- 
les, il  espère  n'avoir  pas  besoin  de 
son  épée  pour  terminer  une  vie 
que  sa  douleur  seule  va  lui  ravir. 

0  miracle  de  l'amour  !  miracle 
que  ne  croiront  point  les  malheu- 
reux qui  n'ont  pas  aimé!  L'àme  de 
mon  amant  rappela  la  mienne  :  ma 
bouche,  pre.^sée  si  fortement,  si 
tendrement  par  sa  bouche,  laissa 
échapper  un  soupir.  Octave  le  sen- 
tit; Octave,  hors  de  lui-même,  jette 
un  cri,  me  prend  dans  ses  bras, 
m'arrache  du  cercueil,  m'enlève, 
me  serre,  m'échauffe  contre  son 
cœur;  le  mien  alors  reprit  la  vie. 
Je  fis  un  léger  mouvement.  Octave, 
ivre  de  joie ,  m'emporte ,  remonte 
les  degrés  avec  sou  fardeau,  gagne 
la  porte  de  l'église,  qu'il  se  fit  ou- 
vrir par  le  sacristain  ;  et,  sans  s'ar- 
rêter ini  moment,  il  vole  à  la  mai- 
son de  son  père,  où  je  suis  mise 
dans  un  lit ,  où  l'on  me  prodigue 
tous  les  secours. 

Je  rouvris  les  jeux  enfin:  mes 
premiers  regards  rencontrèrent  Ol:- 
tave  et  son  père,  accompagnés  d'un 
médecin  qui  déjà  répondait  de  mes 
jours.  Je  ne  puis  vous  peindre  ce 
que  j'éprouvais  :  il  me  semblait  sor- 


tir d'un  long  rêve;  je  ne  me  sen- 
tais pas  vivre  :  mais  je  reconnais- 
sais Octave;  je  ne  pouvais  pas  lui 
parler,  mais  j'avais  du  plaisir  à  le 
voir:  je  ne  pensais  point,  je  me 
trouvais  bien,  et  je  n'étais  pourtant 
pas  sûre  que  j'existasse.  Trois  jours 
et  trois  nuits  suffirent  à  peine  pour 
me  rendre  mes  facultés.  Au  bout 
de  ce  temps,  le  sommeil  que  je 
goûtai  sans  m'en  apercevoir,  la 
nourriture  que  je  pris  à  mon  insu, 
me  firent  trouver  peu  à  peu  mes 
sens.  La  mémoire  me  revint;  je  me 
rappelai  ma  mère,  mon  mariage, 
le  bénitier  où  j'avais  vu  mon  amant. 
Mes  idées  s'arrêtaient  là:  mais  j'en- 
tendais ce  que  l'on  disait ,  je  com- 
prenais que  j'étais  chez  Octave,  je 
vojais  que  c'était  lui  qui  me  ser- 
rait tendrement  la  main;  et  mon 
amour,  dont  le  sentiment  ne  m'a- 
Aait  jamais  quittée,  me  retraçait  à 
chaque  instant  un  souvenir  qui  s'é- 
tait effacé. 

Bientôt  je  me  vis  en  état  d'é- 
couter et  d'entendre  Octave,  d'ap- 
prendre de  sa  bouche  même  tout 
ce  qui  m'était  arrivé.  L'idée  de  son 
inconstance,  de  son  mariage  en  Al- 
lemagne, s'offrit  alors  à  mes  faibles 
esprits.  Aussitôt  que  je  pus  pro- 
noncer quelques  paroles  avec  suite, 
je  lui  parlai  de  son  hymen  avec  la 
nièce  du  général  Laudon.  Octave 
me  crut  en  délire.  Le  général  Lau- 
don n'avait  point  de  nièce;  Octave 
arrivait  de  l'armée;  il  n'était  point 
colonel,  n'avait  point  passé  par 
Vienne  ;  mais,  profitant  d'un  congé 
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qu'il  n'avait  obtenu  qu'à  force  de 
prières,  inquiet  de  voir  que  de- 
puis deux  mois  je  ne  lui  répondais 
plus ,  il  était  venu ,  courant  nuit  et 
jour,  portant  une  lettre  deLaudon 
qui  le  recommandait  aux  bontés  du 
grand  duc.  Il  descendait  de  cheval 
lorsque  j'allais  à  l'église  ;  il  m'avait 
suivie  à  l'autel;  et,  dans  son  trou- 
ble, dans  sa  fureur,  il  avait  voulu  du 
moins  me  reprocher  mon  parjure. 

Je  compris  alors  qu'Héraldi,  peut- 
être  de  concert  avec  mon  père, 
avait  ourdi  cette  horrible  trame,  et 
que,  trahie  par  le  domestique  à  qui 
je  m'étais  confiée ,  on  avait  inter- 
cepté les  lettres  de  mon  amant. 
Cette  découverte  m'inspira  pour  le 
perfide  Héraldi  une  aversion,  un 
mépris,  une  horreur  insurmonta- 
bles; nul  crime  n'égalait  à  mes  veux 
les  affreux  moyens  qu'il  avait  em- 
plojés  :  et  j'étais  la  femme  de  ce 
monstre  !  j'étais  condamnée  à  vivre 
son  épouse,  à  lui  consacrer  mes 
jours  !  Cette  désolante  idée  me  re- 
plongeait dans  le  désespoir;  je  re- 
grettais mon  tombeau,  je  desirais 
d'j  redescendre. 

Rassurez- vous,  ma  chère  fille, 
me  dit  le  vieux  Orsini.  Je  viens  de 
chez  le  grand  duc:  j'ai  voulu  lui 
porter  moi-même  la  lettre  du  brave 
Laudon;  j'ai  voulu  l'instruire  en- 
core de  tout  ce  qui  s'est  passé.  Ce 
généreux  prince  a  daigné  m'enten- 
dre:  il  vous  prend  sous  sa  protec- 
tion. Il  vient  d'écrire  au  Saint  Père 
pour  faire  casser  votre  indigne  ma- 
.riage. 


Je  ne  doute  point  qu'il  ne  soit 
dissous.  Vous  êtes  morte  pour  Hé- 
raldi ,  vous  ne  vivrez  que  pour 
Octave;  et  la  religion,  la  justice, 
sauront  vous  défendre  contre  vos 
t)  rans.  Je  n'ai  qu'une  grâce  à  vous 
demander:  c'est  que  personne  ne 
puisse  vous  voir,  ne  puisse  être 
instruit  de  notre  secret  avant  le 
retour  du  courrier  de  Rome.  Votre 
repos,  votre  bonheur,  tiennent  à 
cette  précaution. 

Ces  paroles  me  rendirent  l'es- 
poir. Je  promis  à  ce  bon  vieillard, 
que  je  n'appelai  plus  que  mon  père, 
je  lui  jurai  de  suivre  ses  conseils, 
de  ne  pas  quitter  un  moment  sa 
maison.  Hélas!  oii  pouvais-je  être 
mieux  ?  Octave  était  avec  moi.  Oc- 
tave me  parlait  sans  cesse  de  son 
amour  et  de  notre  hymen.  Ma  san- 
té se  rétablissait  ;  j'étais  heureuse, 
je  devais  l'être  davantage  :  il  n'en 
fallait  pas  tant  pour  me  guérir. 
Bientôt  je  ne  me  sentis  plus  au- 
cun mal,  je  me  trouvai  telle  que 
j'étais  dans  les  beaux  jours  de  ma 
jeunesse  ;  et  je  ne  conservai  de 
mes  souffrances  passées  que  cette 
pâleur  que  vous  me  vojez,  reste 
effi"ayant  de  la  tombe  que  rien  n'a 
pu  faire  disparaître. 

Enfin  nous  touchions  au  moment 
de  l'arrivée  du  courrier  de  Rome, 
lorsqu'un  événement  extraordinaire 
pensa  renverser  tous  nos  projets. 

C'était  le  temps  de  la  semaine 
sainte.  Ma  pieuse  mère  m'avait  éle- 
vée dans  des  principes  religieux 
que ,   grâce  au  ciel ,   j'ai  toujours 
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conservés.  Je  ge'missais  en  secret 
de  ne  pomoîr  aller  à  l'église  dans 
ces  jours  sacrés  oii  la  pénitence 
apaise  la  justice  d'un  Dieu  clément. 
Je  n'osais  parler  à  Octave  du  be- 
soin qu'éprouvait  mon  cœur  de  re- 
mercier dans  son  temple  ce  Dieu 
qui  m'avait  sauvée  ;  mais  je  résolus, 
malgré  tous  les  périls,  de  remplir 
un  devoir  si  saint.  Je  profitai  du 
seul  moment  ou,  par  hasard,  je 
me  trouvai  seule;  je  m'enveloppai 
d'une  mante  noire  sous  laquelle 
mon  visage  ne  pouvait  être  aperçu  : 
je  sortis  de  la  maison,  le  jeudi 
saint,  à  neuf  heures  du  soir,  et 
m'acheminai  vers  la  cathédrale  pour 
adorer  le  Clirist  dans  sa  tombe. 
L'église  était  pleine  de  peuple,  qui 
dans  un  profond  silence,  les  mains 
jointes,  les  jeux  baissés,  faisait  ses 
prières  devant  l'autel  où  l'on  avait 
déposé  l'hostie.  Cet  autel  seul  était 
éclairé  par  uu  nombre  prodigieux 
de  flambeaux  ;  le  reste  de  l'édifice 
était  sombre.  Je  restai  cachée  der- 
rière un  pilier  ;  j'adressai  mes  vœux 
au  Sauveur  du  monde  ;  je  lui  de- 
mandai de  veiller  sur  celle  qui  n'a- 
vait d'espoir  que  dans  sa  miséri- 
corde et  dans  sa  puissance. 

En  me  relevant  pour  sortir,  je 
me  sentis  un  désir  violent  de  voir 
cette  chapelle  où  on  m'avait  enter- 
rée. Elle  n'était  pas  loin  ;  j'y  diri- 
geai mes  pas.  Quel  spectacle  s'of- 
frit à  ma  vue  !  Je  vis,  je  reconnus, 
à  la  sombre  lueur  qui  venait  jus- 
qu'à la  chapelle,  mon  père  et  ma 
mère   à  genoux  sur  ma  tombe,    et 


mon  époux  Héraldi,  habillé  de  deuil, 
avec  des  pleureuses,  debout  auprès 
de  mon  père,  qui  paraissait  ense- 
veli dans  une  profonde  méditation. 
Ma  mère,  plus  près  de  la  grille 
qui  séparait  la  chapelle  du  bas-côté, 
priait  en  versant  des  larmes.  J'eus 
peine  à  retenir  mes  cris  :  je  m'é- 
lançai vers  elle  involontairement, 
et  ne  m'arrêtai  qu'à  la  grille.  Ma 
mère  ne  m'entendit  pas  ;  elle  était 
trop  occupée.  Je  la  regardai  long- 
temps en  pleurant,  quand  tout  à 
coup  je  la  vis  s'incliner,  porter 
auprès  de  moi  sa  main  à  la  grille 
afin  de  s'j  soutenir,  se  baisser  jus- 
qu'à terre  en  prononçant  le  nom 
de  Yalérie ,  et  poser  doucement 
ses  lèvres  sur  le  marbre  de  ma  sé- 
pulture. Je  ne  fus  plus  maîtresse 
de  mon  transport;  j'attachai  mes 
lèpres  sur  cette  main,  et  mes  san- 
glots éclatèrent. 

Dans  ce  mouvement,  le  voile  qui 
couvrait  ma  tête  se  dérangea;  je 
ne  m'en  aperçus  point.  iMa  mère 
surprise  se  lève,  regarde,  recon- 
naît sa  fille,  jette  des  cris  en  m'ap- 
pelant,  en  me  tendant  ses  bras  à 
travers  les  barreaux.  Mon  père  et 
son  gendre  effrajés  me  reconnais- 
sent aussi.  Mon  père  demeure  im- 
mobile :  Héraldi  s'avance ,  ouvre  la 
grille;  je  veux  fuir,  la  foule  m'ar- 
rête. Héraldi  s'approche  de  moi; 
il  étend  déjà  la  main  pour  me  sai- 
sir par  mes  habits.  J'étais  perdue, 
si,  dans  ce  moment,  l'amour  ne 
m'avait  inspirée.  Arrête,  lui  dis-je 
d'une   voix   que    je    m'efforçai   de 
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rendre  terrible  ;  respecte  du  moins, 
après  son  trépas ,  celle  que  tu 
trompas  pendant  sa  vie.  ïoi  seul  as 
cause'  ma  mort.  Laisse-moi,  pleure 
ton  crime,  et  fléchis  le  courroux 
du  ciel. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  qu'Hé- 
raldi,  glacé  de  terreur,  écouta  sans 
oser  faire  un  mouvement ,  j'enve- 
loppai ma  tête  dans  mon  voile ,  et 
je  marchai  d'un  pas  tranquille  vers 
la  porte  de  l'église  :  le  peuple  s'ou- 
vrait devant  moi.  Je  sors,  je  m'é- 
chappe à  la  hâte ,  et  je  regagne 
enfin  la  maison  d'Octave,  sans  que 
personne  eût  osé  me  suivre. 

Le  lendemain,  dans  Ilorence,  on 
ne  parla  que  du  revenant  qu'on 
avait  vu  dans  la  cathédrale.  On  ne 
pouvait  en  douter;  mille  témoins 
m'avaient  reconnue.  Plusieurs  ajou- 
taient qu'ajant  repoussé  de  la  main 
mon  époux  qui  me  poursuivait,  mes 
cinq  doigts  avaient  laissé  sur  ses 
habits  cinq  marques  brûlantes  de 
feu.  D'autres  assuraient  avoir  en- 
tendu qu'Héraldi  m'avait  fait  mou- 
rir, et  que  je  revenais  demander 
justice;  tous  l'accusaient  à  haute  voix 
d'être  le  meurtrier  de  sa  femme. 
Le  peuple  murmurait  contre  Hé- 
raldi;  on  le  suivit  en  l'insultant,  on 
lui  jela  même  des  pierres;  ses  jours 
n'étaient  plus  en  siireté. 

Heureusement  le  courrier  revint, 
apportant  le  bref  du  Saint  Père, 
qui  cassait  et  annulait  mon  ma- 
riage, comme  contracté  par  une 
fraude.  Dès  que  le  grand  duc  l'eut 
en  son  pouvoir,    il   envoja   cher- 


cher le  vieux  Orsini,  convint  avec 
lui  des  mesures  qu'il  fallait  pren- 
dre; et,  le  lendemain  au  matin,  je 
me  rendis  au  palais  avec  Octave  et 
son  père.  Le  prince  nous  combla 
de  bontés,  daigna  s'entretenir  avec 
nous  de  nos  intérêts  les  plus  chers, 
et,  lorsqu'on  vint  lui  annoncer  que 
mon  père  et  ma  mère,  avec  Hé- 
raldi,  venaient  se  rendre  à  ses  or- 
dres, il  nous  fit  passer  dans  un  ca- 
binet, d'où  j'entendis  ces  paroles 
qu'il  adressait  à  mon  père  : 

On  s'est  servi  d'étranges  mojens, 
monsieur,  pour  marier  votre  fille 
avec  mi  homme  qu'elle  ne  pouvait 
aimer.  Votre  repentir  l'a  vengée  ; 
et  les  larmes  que  je  vois  dans  vos 
veux  m'otent  le  courage  de  vous 
faire  des  reproches.  La  mort  a  brisé 
ces  funestes  nœuds;  et  si,  par  un 
miracle  que  le  peuple  croit,  votre 
fille  revoyait  la  lumière,  cet  hymen 
n'en  serait  pas  moins  nid.  Voici  le 
bref  de  sa  Sainteté  qui  le  déclare 
tel;  je  vais  le  rendre  pubHc.  Choi- 
sissez donc,  comte  Héraldi ,  ou  de 
soutenir  contre  moi  un  procès  si 
peu  honorable,  ou  de  signer  dans 
mes  mains  une  renonciation  à  vos 
chimériques  droits,  et  de  partir  sur- 
le-champ  pour  Vienne.  Mes  bien- 
faits vous  y  suivront,  et  vous  ren- 
drez le  calme  à  ma  capitale,  où 
votre  présence  excite  du  trouble. 

Héraldi  ne  tarda  pas  à  répon- 
dre; il  fit  sa  renonciation  dans  les 
termes  dictés  par  le  grand  duc. 
Ensuite,  prenant  congé  de  son  al- 
tesse impériale,  il  sortit  au  moment  ' 
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même  de  Florence,  en  promettant 
de  n'y  plus  revenir.  Cette  affaire 
fut  bientôt  terminée. 

Ce  n'est  pas  tout,  dit  alors  le 
grand  duc  en  s'adressant  à  mon 
père  ;  votre  fdle  vit  encore . . .  Un 
cri  de  ma  mère  Tinterrompit.  Vous 
la  reverrez,  continua-t-il  :  mais  vo- 
tre fille  ne  peut  vivre  heureuse 
qu'en  devenant  l'épouse  du  jeune 
Orsini.  C'est  lui  qui  l'arracha  du 
tombeau ,  c'est  dans  sa  maison 
qu'elle  habite  ;  la  reconnaissance, 
l'amour  paternel,  la  gloire  de  Va- 
lérie, tout  vous  impose  la  loi  de 
consentir  à  cet  hjmen.  Si  ma  prière 
n'affaiblit  point  des  réclamations  si 
puissantes,  je  vous  demande  Va- 
lérie pour  Octave  :  il  en  est  digne, 
iJ  a  su  mériter  l'estime  et  l'amitié 
de  Laudon.  Approuvez  cet  heu- 
reux mariage,  je  vous  promets  un 
régiment  pour  votre  gendre ,  et 
j'obtiendrai  pour  vous-même  le 
cordon  de  Marie  Thérèse. 

Mon  père  ne  répondit  qu'en 
s'inclinant.  Il  consentit,  sans  hési- 
ter, à  ce  que  desirait  le  prince  ;  et 
ma  mère,  baignée  de  pleurs,   de- 


mandait avec  des  sanglots  à  revoir 
sa  fille  chérie.  Je  n'eus  pas  la  force 
d'attendre  plus  long -temps;  j'ou- 
vris avec  bruit  la  porte,  je  me 
précipitai  dans  les  bras  de  ma 
mère,  qui  pensa  mourir  de  sa  joie. 
Celle  de  mon  père  fut  vive:  il  me 
pressa  contre  son  cœur,  me  de- 
manda pardon  de  ses  fautes ,  et 
combla  de  caresses  le  jeune  Octave, 
ainsi  que  le  vieux  Orsini. 

Nous  tombâmes  tous  aux  pieds 
du  grand  duc;  nous  ne  trouvions 
pas  de  paroles  qui  rendissent  notre 
reconnaissance.  IMon  hjmen  ne 
tarda  pas  à  s'accomplir.  La  noce 
se  fit  dans  le  palais  du  prince.  De- 
puis ce  moment ,  sans  cesse  occu- 
pée de  plaire  à  l'époux  que  j'adore, 
au  vénérable  Orsini  qui  me  chérit 
comme  sa  fille,  à  mon  père  qui 
m'a  rendu  sa  tendresse,  à  ma  di- 
gne mère  qui  ne  me  l'ôta  jamais, 
je  coule  des  jours  paisibles,  em- 
bellis par  l'amitié,  par  la  reconnais- 
sance, par  l'amour  ;  et  je  remercie 
le  ciel  d'être  morte  pendant  quel- 
que temps  pour  vivre  toujours 
heureuse. 
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Amis  de  la  liberté,  cœurs  magna- 
nimes, âmes  tendres,  vous  qui  sa- 
vez mourir  pour  votre  indépen- 
dance, et  qui  ne  voulez  vivre  que 
pour  vos  frères ,  prêtez  l'oreille  à 
mes  accens.  Venez  entendre  com- 
ment un  seul  homme,  né  dans  un 
pajs  sauvage ,  au  milieu  d'un  peu- 
ple courbé  sous  la  verge  d'un  op- 
presseur, parvint  par  son  courage 
à  relever  ce  peuple  abattu,  à  lui 
donner  un  nouvel  être ,  à  l'ins- 
truire enfin  de  ses  droits  ;  droits 
sacrés ,  inaliénables ,  que  la  nature 
avait  révélés,  mais  dont  l'ignorance 
et  le  despotisme  firent  si  long-temps 
un  secret.  Cet  homme,  fils  de  la 
nature,  proclama  les  lois  de  sa  mère, 
s'arma  pour  les  soutenir,  réveilla 
ses  compatriotes  endormis  sous  le 
poids  des  fers,  mit  dans  leurs  mains 
le  soc  des  charrues  changé  par  lui 
en  glaive  des  héros ,  vainquit ,  dis- 
persa les  cohortes  que  lui  oppo- 
saient les  tjrans,  et,  dans  un  siècle 
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barbare,  dans  des  rochers  presque 
inhabitables,  sut  fonder  une  re- 
traite à  ces  dent  filles  du  ciel,  con- 
solatrices de  la  terre ,  à  la  raison, 
à  la  vertu. 

Je  ne  t'invoque  point  aujour- 
d'hui, ô  divine  poésie,  toi  que  j'a- 
dorai dès  l'enfance ,  toi  dont  les 
mensonges  brillans  firent  ma  féli- 
cité. Garde  les  pinceaux  enchan- 
teurs pour  les  héros  dont  les  ima- 
ges ont  besoin  d'être  embellies.  Tes 
ornemens  dépareraient  celui  que  je 
veux  célébrer,  tes  guirlandes  ne 
conviendraient  point  à  son  visage 
sévère  ;  son  regard  serein,  mais  ter- 
rible ,  s'adoucirait  trop  devant  toi. 
Crains  de  toucher  à  sa  pompe 
agreste  ;  laisse  -  lui  son  habit  de 
bure,  laisse -lui  son  arc  de  cor- 
mier ;  qu'il  marche  seul  à  travers 
les  rocs,  sur  le  bord  des  torrens 
bleuâtres.  Suis-le  de  loin  en  le  re- 
grettant, et  jette,  d'une  main  ti- 
mide, dans  les  sentiers  qu'il  a  par- 
12 
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courus,   les  fleurs  sauvages  de  l'e'- 
glaatier. 

Au  milieu  de  l'antique  Helve'tie, 
dans  ce  pa js  si  renomme'  par  la 
valeur  de  ses  habitans,  trois  can- 
tons ,  dont  l'enceinte  étroite  est 
fermée  de  toutes  parts  de  rochers 
inaccessibles,  avaient  conservé  ces 
cœurs  simples  que  le  créateur  du 
monde  donna  d'abord  à  tous  les 
humains  pour  les  défendre  contre 
le  vice.  Le  travail,  la  frugalité,  la 
bonne  foi,  la  pudeur,  toutes  les 
vertus  poursuivies  par  les  conqué- 
rans,  les  rois  de  la  terre,  vinrent 
se  cacher  derrière  ces  montagnes. 
Elles  j  demeurèrent  long-temps  in- 
connues, et  ne  se  plaignirent  point 
de  leur  heureuse  obscurité.  La  li- 
berté vint  à  son  tour  s'asseoir  sur 
le  haut  de  ces  roches;  et,  depuis 
ce  jour  fortuné,  le  vrai  sage,  le 
vrai  héros ,  ne  prononce  qu'avec 
respect  les  noms  d'Uri,  de  Schwitz, 
d'Underwald. 

Les  habitans  de  ces  trois  con- 
trées ,  sans  cesse  occupés  des  tra- 
vaux champêtres,  échappèrent  pen- 
dant plusieurs  siècles  aux  crimes, 
aux  malheurs  produits  par  l'ambi- 
tion, par  les  querelles,  par  le  cou- 
pable délire  de  ces  nombreux  chefs 
de  barbares  qui ,  sur  les  ruines  de 
l'empire  romain ,  fondèrent  une 
foule  d'Etats,  usurpèrent  les  droits 
des  hommes,  gouvernèrent  par  un 
code  horrible ,  rédigé  par  l'igno- 
rance en  faveur  de  la  tjrannie  et 
de  la  superstition.   Oubliés,  mépri- 


sés peut-être  par  ces  dévastateurs 
du  monde,  les  laboureurs,  les  pâ- 
tres d'Uri,  faiblement  soumis  aux 
nouveaux  Césars,  portèrent  du 
moins  encore  le  nom  consolant  de 
libres.  Ils  gardèrent  leurs  anciennes 
lois,  leurs  coutumes,  leurs  austères 
mœurs.  Tranquilles,  maîtres  sou- 
verains dans  leurs  paisibles  chau- 
mières, les  pères  de  famille  vieil- 
lissaient en  paix,  environnés  d'a- 
mour, de  respect.  Leurs  enfans, 
ignorans  du  mal,  craignant  Dieu, 
redoutant  leur  père,  ne  connais- 
saient d'autre  bonheur,  d'autre  dé- 
sir, d'autre  espérance,  que  de  res- 
sembler à  l'homme  de  bien  dont 
ils  avaient  reçu  le  jour  ;  lui  obéir 
et  l'imiter  formaient  le  cercle  de 
leur  vie.  Ce  peuple  simple  et  ver- 
tueux, presque  ignoré  de  l'univers, 
resté  seul  avec  la  nature,  protégé 
par  sa  pauvreté,  continuait  d'être 
bon,  et  pourtant  n'était  point  puni. 
Non  loin  d'Altorf,  leur  capitale, 
sur  le  rivage  du  lac  qui  donne  son 
nom  à  la  ville,  s'élève  une  haute 
montagne,  d'où  le  vojageur  fati- 
gué d'une  longue  et  pénible  marche 
découvre  une  foule  de  vallées,  cein- 
tes inégalement  par  des  monts  et 
par  des  rochers.  Des  ruisseaux,  des 
torrens  rapides,  tantôt  tombant  en 
cascades  et  bondissant  à  travers  les 
rocs ,  tantôt  serpentant  dans  un  lit 
de  mousse,  descendent  ou  se  pré- 
cipitent, arrivent  dans  les  vallons, 
se  mêlent,  confondent  leurs  eaux, 
arrosent  de  longues  prairies  cou- 
vertes de  troupeaux  immenses,   et 
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vont  se  jeter  dans  les  lacs  limpides 
où  les  taureaux  viennent  se  laver. 
Sur  le  cime  de  cette  montagne 
était  une  pauvre  chaumière,  envi- 
ronne'e  d'un  modique  champ,  d'un 
plant  de  vignes,  d'un  verger.  Un 
laboureur,  un  héros  qui  s'ignorait 
encore  lui-même,  qui  ne  connais- 
sait de  son  cœur  que  son  amour 
pour  son  pajs,  Guillauîne  ïell,  à 
peine  à  vingt  ans,  reçut  de  son 
père  cet  héritage.  Mon  fils,  lui  dit 
le  vieillard  mourant,  j'ai  travaillé, 
j'ai  vécu.  Soixante  hivers  se  «ont 
écoulés  dans  cet  asile  paisible  sans 
que  le  vice  ait  osé  franchir  le  seuil 
de  ma  porte,  sans  qu'une  seule  de 
mes  nuits  ait  été  troublée  par  les 
remords.  Travaille  comme  moi , 
mon  fils;  comme  moi,  choisis  une 
femme  sage,  de  qui  l'amour,  la 
confiance,  la  douce  et  patiente 
amitié  doublent  tes  plaisirs  inno- 
cens,  prennent  la  moitié  de  tes 
peines.  Marie -toi,  ô  mon  cher 
Guillaume;  l'homme  vertueux  sans 
épouse  n'est  vertueux  qu'à  demi. 
Adieu,  modère  ta  douleur.  La  mort 
est  facile  pour  l'homme  de  bien. 
Quand  je  t'envojais  porter  à  nos 
frères  les  fruits,  le  pain  dont  ils 
manquaient,  n'avais-tu  pas  du  plai- 
sir à  venir  me  rendre  compte  des 
bonnes  actions  dont  je  t'avais  char- 
gé ?  Hé  bien ,  mon  ami ,  je  vais 
rendre  compte  à  mon  père  des 
bonnes  actions  dont  il  me  chargea 
si  long-temps.  Il  me  recevra,  mon 
fils,  comme  je  te  recevais.  Je  t'at- 
tendrai près  de  lui.    Sois  bien  aux 


lieux  où  je  te  laisse,  sois-j  bien 
tant  que  tu  seras  libre  ;  mais  si  ja- 
mais un  tjran  osait  porter  la  moin- 
dre atteinte  à  notre  antique  liber- 
té, Guillaume,  mœurs  pour  ton 
pays,  tu  verras  que  la  mort  est 
douce. 

Ces  paroles  restèrent  gravées 
dans  l'âme  sensible  de  ïell.  Après 
avoir  rendu  les  derniers  devoirs  au 
vénérable  vieillard ,  après  avoir 
creusé  sa  tombe  au  pied  d'un  sa- 
pin, près  de  sa  maison,  il  se  fit 
serment  à  lui-même,  et  jamais  il 
ne  viola  ce  serment,  de  se  rendre 
seul,  chaque  soir,  sur  cette  tombe 
sacrée,  de  se  rappeler  toutes  ses 
actions,  toutes  ses  pensées  du  jour, 
et  de  demander  à  son  père  s'il 
était  content  de  son  fils. 

O  combien  il  dut  de  vertus  à 
cette  obligation  pieuse  !  Combien 
la  crainte  de  rougir  en  interro- 
geant l'ombre  paternelle  accoutu- 
ma son  âme  de  feu  à  vaincre,  à 
dompter  ses  passions  !  Maître  de 
ses  plus  vifs  désirs,  faisant  tourner 
jusqu'à  leur  violence  au  profit  de 
la  sagesse.  Tell,  héritier  des  biens 
de  son  père ,  s'imposa  des  travaux 
plus  forts ,  obtint  de  la  terre  une 
moisson  double,  que  les  pauvres 
venaient  partager.  Levé  dès  l'aube 
matinale,  soutenant  d'un  bras  vi- 
goureux l'extrémité  d'une  charrue 
que  deux  taureaux  traînaient  avec 
peine,  il  enfonçait  son  fer  luisant 
dans  un  sol  semé  de  cailloux,  hâ- 
tait ses  animaux  tardifs  de  l'aiguil- 
lon qu'il  tenait  à  la  main,  et,  le 
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front  ruisselant  de  sneur ,  ne  se 
reposait,  à  la  fin  du  jour,  que  pour 
plaindre  les  infortunes  qui  n'avaient 
point  de  charrue.  Celte  ide'e  l'ac- 
compagnait en  ramenant  ses  tau- 
reaux, elle  ne  le  quittait  point  du- 
rant son  sommeil;  et,  le  lendemain, 
dès  l'aurore.  Tell  s'en  allait  labou- 
rer le  champ  de  ses  indigens  amis  ; 
il  l'ensemençait  pendant  leur  ab- 
sence; il  se  cachait  d'eux,  non  pour 
leur  ôter  le  plaisir  d'être  recon- 
naissans ,  mais  pour  s'épargner  à 
lui-même  la  pudeur  de  la  bienfai- 
sance exercée  envers  ses  égaux. 
C'étaient  là  ses  soins,  ses  délasse- 
mens  :  travailler  et  faire  du  bien 
l'occupait  et  le  reposait. 

La  nature,  en  douant  Guillaume 
d'une  âme  pure  et  si  belle,  avait 
voulu  lui  donner  encore  l'adresse, 
la  force  du  corps.  11  surpassait  de 
toute  la  tête  les  plus  grands  de  ses 
compagnons:  il  gravissait  les  rocs 
escarpés,  franchissait  les  larges  tor- 
rens,  s'élançait  sur  les  cimes  gla- 
cées, prenait  les  chamois  à  la  course. 
Ses  bras  pliaient,  rompaient  le 
chêne  à  peine  entamé  par  la  hache, 
ses  épaules  le  portaient  entier  avec 
son  immense  branchage.  Les  jours 
de  fêtes ,  au  miheu  des  jeux  que 
célébraient  les  jeunes  archers,  Tell, 
qui  n'avait  point  d'égal  dans  l'art 
de  lancer  les  flèches ,  se  voyait 
forcé  de  rester  oisif  afin  que  les 
prix  fussent  disputés,  (^n  le  plaçait, 
malgré  son  âge ,  parmi  les  vieil- 
lards assis  pour  juger.  Là,  frémis- 
sant  de   cet  honneur ,    immobile, 


respirant  à  peine,  il  suivait  les  flè- 
ches rapides  ,  applaudissait  avec 
transport  l'archer  dont  les  coups 
approchaient  du  but ,  et  ses  bras, 
élevés  sans  cesse,  semblaient  at- 
tendre, pour  l'embrasser,  un  rival 
digne  de  lui.  Mais,  quand  les  car- 
quois étaient  épuisés  sans  qu'on 
eût  atteint  la  colombe,  lorsque  l'oi- 
seau ,  fatigué  de  se  débattre  inuti- 
lement, se  reposait  sur  le  haut  du 
mât,  et  regardait  d'un  œil  tran- 
quille ses  impuissans  ennemis,  Guil- 
laume seul  se  levait,  Guillaume 
prenait  son  grand  arc,  ramassait  à 
terre  trois  flèches  :  la  première, 
frappant  le  mât,  faisait  revoler  la 
colombe  ;  la  seconde  coupait  le  cor- 
don qui  retenait  son  pénible  vol  ;  la 
troisième  allait  la  chercher  jusqu'au 
milieu  de  la  nue,  et  la  rapportait 
palpitante  aux  pieds  des  juges 
étonnés. 

Sans  s'enorgueillir  de  tant  d'a- 
vantages ,  préférant  aux  plus  écla- 
tans  succès  la  plus  obscure  des  bon- 
nes actions.  Tell  se  reprochait  sa 
lenteur  à  obéir  aux  ordres  de  son 
père.  Tell  voulut  devenir  époux, 
et  la  jeune  Edmée  attira  ses  vœux. 
Edmée  était  la  plus  chaste,  la  plus 
belle  des  filles  d'Uri.  L'air  qui  vient 
avant  la  lumière  agiter  les  feuilles 
des  arbrisseaux,  la  source  qui  filtre 
du  roc ,  et  dont  chaque  goutte 
brillante  réfléchit  les  premiers  ra- 
jons,  étaient  moins  purs  que  le 
cœur  d'Edmée.  La  paix,  la  dou- 
ceur, la  raison,  l'avaient  choisie 
pour    leur    sanctuaire.    La    vertu, 
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qu'elle  possédait  sans  en  connaître 
même  le  nom,  e'tait  pour  elle  l'exis- 
tence. Son  âme  n'aurait  pas  com- 
pris que  l'on  put  cesser  d'être  sage 
autrement  qu'en  cessant  de  vivre. 

Orpheline  et  sans  fortune  ,  éle- 
ve'e  depuis  son  enfance  chez  un 
vieillard ,  dernier  parent  de  son  in- 
digente famille,  Edme'e  gardait  les 
troupeaux  de  ce  vieillard  verUieux. 
Avant  que  l'aurore  vînt  éclairer  la 
cime  des  sombres  sapins,  Edmée 
était  sur  les  montagnes,  environ- 
née de  ses  brebis,  et  faisant  tour- 
ner le  fuseau  qui  filait  l'habit  de 
son  bienfaiteur.  Elle  revenait,  avec 
l'ombre,  ranger,  disposer  la  mai- 
son, préparer  le  repas  du  soir  et 
celui  du  lendemain,  épargner  au 
faible  vieillard  le  souci  de  rien  dé- 
lirer tandis  qu'elle  serait  absente. 
Elle  se  livrait  ensuite  au  sommeil, 
satisfaite  de  sa  journée,  heureuse 
d'avoir  acquitté  la  douce  dette  de 
la  reconnaissance,  et  sure  que  le 
lendemain  lui  donnerait  le  même 
plaisir. 

Tell  la  connut,  il  l'aima.  Tell 
ii'cmploja  point  auprès  d'elle  ces 
soins  attentifs ,  cette  complaisance, 
cet  art  inconnu  de  son  cœur,  qui 
profane  souvent  l'amour  en  le  mê- 
lant à  la  finesse,  qui  sait  presser 
(Ml  retarder  l'aveu  d'un  tendre  sen- 
timent. Etranger  à  cette  étude, 
ignorant  que  le  don  de  plaire  pût 
iHre  distinct  du  plaisir  d'aimer.  Tell 
lie  chercha  point  l'occasion  de  voir 
plus  souvent  Edmée  ;  il  ne  la  sui- 
vit point  aux  montagnes,  il  ne  l'at- 


tendit pas  le  soir  lorsqu'elle  rame- 
nait son  troupeau.  Guillaume,  au 
contraire,  pendant  son  absence,  al- 
lait visiter  son  vieux  bienfaiteur. 
Là,  dans  de  longs  entretiens  où 
présidaient  la  franchise  ,  l'épanche- 
ment,  la  vérité,  Guillaume  écou- 
tait le  vieillard,  qui  se  plaisait  à  par- 
ler d'Edmée,  rapportait  ses  moin- 
dres actions  ,  répétait  toutes  ses 
paroles,  rendait  compte,  les  la.--- 
mes  aux  yeux,  de  la  patience,  de 
la  douceur ,  de  l'inépuisable  bonté 
qui  lui  rendaient  chaque  jour  cette 
orpheline  plus  chère.  Ces  louanges, 
qui  retentissaient  au  fond  de  l'àme 
de  Tell ,  augmentaient  plus  son 
amour  que  la  vue  de  son  amante. 
Elle  arrivait  pendant  ces  récits;  et 
Tell  lisait  sur  son  front,  dans  ses 
regards,  dans  son  air  modeste,  tout 
ce  qu'il  venait  d'entendre.  Il  osait 
à  peine,  en  tremblant,  lui  adresser 
quelques  paroles,  la  quittait  bien- 
tôt en  baissant  les  jeux,  la  saluait 
avec  respect,  et  se  retirait  à  pas 
lents  dans  son  asile  solitaire,  pour 
s'occuper  d'elle  mieux  qu'en  sa  pré- 
sence. 

Enfin ,  après  six  mois  passés, 
Guillaume ,  sûr  que  son  amour 
était  nne  vertu  de  plus,  résolut  de 
le  découvrir  à  celle  qui  l'avait  fait 
naître.  Seul  devant  elle,  il  n'eut 
osé  ;  mais  ,  plus  hardi  devant  tout 
le  peuple,  un  jour  de  fête,  au  sor- 
tir du  temple,  il  attendit  la  jeune 
Edmée.  Edmée,  lui  dit-il,  je  t'aime, 
je  t'honore  encore  plus  ;  j'étais  bon, 
tu  m'as  fait  sensible  ;    si  tu   crois 
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être  heureuse  avec  moi ,  reçois 
mon  cœur  et  ma  main  ;  viens  ha- 
biter dans  ma  maison,  viens  sur 
la  tombe  de  mon  père  m'enseigner 
les  vertus  qu'il  m'aurait  apprises. 
Edmée  baissa  les  yeux,  rougit  pour 
la  première  fois.  Bientôt  rassurée 
et  tranquille,  certaine  que  ce  qu'elle 
pensait  pouvait  et  devait  être  dit: 
Guillaume,  répondit -elle,  je  te 
rends  grâce  de  m'avoir  choisie:  sa- 
tisfaite jusqu'à  ce  jour  de  ma  pai- 
sible félicité,  je  sens  qu'elle  doit 
s'augmenter  par  le  droit  si  doux  de 
te  dire  que  c'est  toi  que  j'aurais 
choisi.  A  ces  mots  elle  lui  tend  la 
main,  que  le  jeune  Tell  presse  dans 
la  sienne;  ils  se  regardent,  et,  sans 
se  parler,  tous  leurs  sermens  fu- 
rent prononcés. 

Cet  lijmen  fixa  le  bonheur  dans 
la  chaumière  de  Tell.  Le  travail 
eut  pour  lui  plus  de  charmes,  parce 
qu'Edmée  en  recueillait  le  fruit:  le 
bien  qu'il  faisait  lui  sembla  plus 
doux,  parce  qu'Edmée  en  était  ins- 
truite. Toujours  ensemble,  ou  ne 
se  quittant  que  pour  se  retrouver 
bientôt,  ils  tempéraient,  par  leur 
caractère  ami  de  la  paix,  de  la  ré- 
flexion ,  cette  dangereuse  i^TCSse 
de  l'amour  satisfait  sans  cesse  ;  ils 
modéraient  ses  transports  par  les 
plaisirs  plus  durables  de  l'amitié, 
de  la  confiance  ;  par  ce  respect  mu- 
tuel, cette  crainte  tendre  et  mo- 
deste de  ne  devenir  jamais  assez 
dignes  l'un  de  l'autre,  cette  certi- 
tude de  rendre  leurs  âmes  plus 
vertueuses,  plus  belles,  en  échan- 


geant toutes  leurs  pensées,  et  con- 
fondant tous  leurs  sentimens. 

Un  fils  vint  bientôt  serrer  leurs 
liens,  et  ces  noms  si  chers  de  père 
et  de  mère  furent  une  source  nou- 
velle de  délices  encore  inconnues. 
Le  jeune,  le  charmant  Gemmi  fut 
confié  d'abord  à  Edmée  ;  elle  vou- 
lut être  seule  chargée  des  soins  de 
sa  première  enfance;  mais,  aussi- 
tôt qu'il  eut  atteint  sa  sixième  an- 
née, Guillaume  ne  le  quitta  plus. 
11  le  conduisait  avec  lui  dans  les 
champs,  dans  les  pâturages;  lui 
montrait  la  terre  couverte  d'épis, 
les  montagnes,  les  eaux,  les  forêts, 
et,  ramenant  ses  veux  vers  le  ciel, 
il  lui  faisait  prononcer  avec  crainte 
le  nom  sublime  de  Dieu;  il  lui  di- 
sait que  ce  Dieu,  juge  et  témoin 
de  toutes  nos  pensées,  ne  deman- 
dait à  l'homme  que  d'être  bon  pour 
le  rendre  à  jamais  heureux.  Cha- 
que matin  et  chaque  soir  il  lui  ré- 
pétait ce  précepte,  lui  expliquait 
par  son  exemple  ce  que  c'est  que 
d'être  bon  ;  mais,  sans  égard  pour 
la  faiblesse,  pour  l'âge  du  timide 
enfant ,  il  le  conduisait  dans  les 
neiges,  le  faisait  gravir  sur  les  gla- 
ces ,  exerçait  ses  jeunes  mains  à 
soulever  le  joug  des  taureaux,  à  ca- 
resser sans  effroi  ces  animaux  re- 
doutables, à  les  lier  à  la  charrue 
et  la  conduire  avec  lui. 

Ce  même  enfant,  grave,  réflé- 
chi, lorsqu'il  travaille  ou  qu'il  s'en- 
tretient avec  Guillaume,  n'est  plus 
qu'un  fils  doux  et  timide,  dès  qu'en 
rentrant    à   la   maison    il   court   se 
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jeter  entre  les  bras  de  sa  mère. 
Tendre,  attentif,  caressant,  il  cher- 
che dans  les  jeux  d'Edmée  le  moin- 
dre désir  qu'elle  va  former.  Il  le 
pressent,  le  pénètre:  Edmée  ne  l'a 
pas  exprimé,  il  est  accompli  par 
Gemmi.  O  combien  cet  enfant  si 
cher  rendait  heureuse  sa  bonne 
mère  !  Combien  de  fois ,  en  l'ab- 
sence de  Tell,  dont  le  visage  sé- 
vère désapprouvait  tout  excès  d'un 
sentiment  même  légitime,  Edmée, 
pressant  sur  son  cœur  le  jeune,  l'ai- 
mable Gemmi,  lui  répétait,  avec  le 
délire ,  l'ivresse  de  l'amour  mater- 
nel: Mon  fds,  mon  unique  fds,  c'est 
dans  tes  jours  que  j'ai  mis  ma  vie, 
c'est  dans  ton  âme  que  mon  âme 
existe.  Sache-le  bien,  mon  cher  fils, 
sois-en  sûr,  et,  devant  ton  père, 
feins  de  l'ignorer. 

Tell  joignait  à  tant  de  biens  le 
bien  le  plus  nécessaire  dans  le  bon- 
heur et  dans  le  malheur.  Tell  pos- 
sédait un  ami.  Cet  ami,  presque 
de  son  âge,  habitait  parmi  les  ro- 
chers qui  séparent  Uri  d'Under- 
wald.  La  ressemblance  de  leurs 
cœurs,  et  non  de  leurs  caractères, 
les  avait  unis  dès  l'enfance.  Melc- 
tal,  aussi  pur,  aussi  brave,  aussi 
généreux  que  Tell,  aimait  autant 
que  lui  la  vertu ,  la  liberté ,  la  pa- 
trie; mais  son  amour,  moins  réflé- 
chi, moins  concentré  dans  un  foj  er 
brûlant,  était  capable  de  grandes 
actions  sans  l'être  de  longues  souf- 
frances. Melctal,  vif,  bouillant,  em- 
porté, ne  pouvait  cacher  un  seul 
sentiment,    exhalait  dans  ses  paro- 


les, épuisait  dans  un  premier  trans- 
port la  passion  ardente  qui  l'en- 
flammait. Tell  la  réprimait  au  con- 
traire, la  nourrissait,  l'augmentait, 
ne  permet! ait  pas  à  sa  bouche,  aux 
moindres  traits  de  son  visage  de 
l'exgrimer,  de  la  découvrir.  Tous 
deux  abhorraient  l'injustice  ;  mais 
l'un  se  bornait  à  tonner  contre 
elle ,  à  donner  sa  vie  pour  la  pu- 
nir ;  l'autre  la  suivait  en  silence, 
afin  de  la  réparer.  L'un,  semblable 
au  torrent  fougueux  qui  renverse 
les  premiers  obstacles ,  ne  savait 
rien  ménager  dans  son  impétueux 
élan  ;  l'autre,  commandant  toujours 
à  S'-n  indignation  profonde,  amas- 
sait avec  patience  ses  ressentimens 
contre  les  pervers,  semblables  aux 
neiges  de  plusieurs  hivers  accumu- 
lées sur  les  montagnes,  et  qui  des- 
cendent toutes  à  la  fois  lorsque  le 
soleil  vient  les  détacher. 

Melctal  et  Guillaume  traversaient 
souvent  le  court  espace  qui  les  sé- 
parait pour  réunir  leurs  familles, 
pour  passer  ensemble  les  jours  de 
repos.  Ces  jours,  attendus  par  les 
deux  amis,  se  partageaient  entre  eux 
également.  Tantôt  c'était  la  bonne 
Edmée,  avec  son  époux  et  son  fils, 
qui  se  mettaient  en  chemin,  et  s'en 
allaient  porter  à  Melctal  des  fruits, 
du  lait,  des  prémices  de  leur  vigne 
ou  de  leur  verger.  Tantôt  Melctal 
arrivait,  donnant  le  bras  à  son  vieux 
père  et  conduisant  par  la  main  sa 
fille,  unique  gage  qui  lui  fût  resté 
d'une  épouse  qu'il  pleurait  encore. 
Tell  les  attendait   à   sa  porte.   Un 
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siège  e'tait  de'jà  tout  prêt  pour  y 
faire  asseoir  le  vieillard;  une  coupe 
pleine  de  vin  était  pour  lui  dans 
les  mains  d'Edme'e ,  et  Gemmi,  dont 
les  veux  inquiets  regardaient  tou- 
jours le  chemin,  tenait  un  bouquet 
de  fleurs  qu'il  devait  offrir  à  l'ai- 
mable Claire. 

O  qu'ils  étaient  purs  et  touchans 
les  plaisirs  qu'ils  goûtaient  ensem- 
ble !  que  de  délices  ils  trouvaient 
autour  de  la  table  rustique  où  leur 
frugal  repas  se  prolongeait  !  Dès 
qu'il  était  achevé,  le  vieux  Melctal, 
malgré  le  poids  de  ses  quatre-vingts 
années ,  sans  autre  appui  que  son 
bâton,  allait  gagner  le  sommet  le 
plus  élevé  de  la  montagne,  y  pre- 
nait place  au  milieu  de  ses  amis, 
de  ses  enfans,  découvrait  son  front 
vénérable  pour  recevoir  sur  ses 
cheveux  blancs  la  douce  chaleur 
du  soleil;  et  lorsque  ses  jeux  satis- 
faits s'étaient  rassasiés  quelques  ins- 
tans  du  spectacle  de  la  nature,  de 
ce  spectacle  qui  l'enchantait,  le 
transportait  aussi  vivement  que  dans 
ses  beaux  jours,  il  commençait  à 
parler  de  ses  premières  années,  de 
sts  peines,  de  ses  plaisirs,  des  cha- 
grins attachés  à  la  vie,  des  conso- 
lations qu'on  trouve  toujours  dans 
sa  conscience  et  dans  sa  vertu.  Tell, 
Melctal,  Edmée,  écoutaient  avec 
un  respect  attentif:  Claire  et  Gem- 
mi, assis  tous  deux  entre  les  ge- 
noux du  vieillard,  se  regardaient 
par  intervalles,  quelquefois  se  pres- 
saient la  main.  Un  seul  coup-d'œil 
de    Guillaume    faisait    monter    sur 


leuf  front  une  naïve  rougeur;  et 
le  Aieillard,  qui  s'en  apercevait,  les 
excusait  auprès  de  Guillaume. 

Claire  et  Gemmi  grandissaient 
tous  deux  ,  et  leurs  innocentes 
amours  suivaient  les  progrès  de 
leur  âge.  Déjà  les  jours  heureux 
qu'ils  passaient  ensemble  revenaient 
trop  tard  au  gré  de  leurs  vœux. 
Gemmi,  pendant  les  longues  se- 
maines qui  s'écoulaient  sans  qu'il 
vît  son  amie,  cherchait,  inventait 
des  prétextes  pour  s'échapper  de 
sa  maison,  pour  voler  à  celle  de 
Claire.  Tantôt  il  venait  dire  à  Melc- 
tal qu'un  ours  avait  paru  dans  la 
montagne,  que  les  troupeaux  étaient 
menacés;  tantôt  il  venait  lui  ap- 
prendre que,  dans  la  précédente 
nuit,  le  vent  du  nord  avait  fané 
les  jeunes  bourgeons  de  la  vigne. 
Melctal  l'écoutait  avec  un  sourire, 
le  remerciait  de  ses  soins,  de  son 
attentive  amitié.  Claire  s'empres- 
sait de  lui  présenter  un  vase  rempli 
d'un  lait  écumant.  Gemmi,  en  sai- 
sissant le  vase ,  touchait  de  ses 
mains  les  deux  mains  de  Claire,  qui 
demeuraient  jointes  aux  siennes 
jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  plus  de 
la  bienfaisante  liqueur.  Gemmi  la 
buvait  lentement  ;  ses  jeux  ne  se 
détachaient  point  des  jeux  de  celle 
qu'il  aimait;  et,  satisfait  de  ce  re- 
gard, content  de  sa  course  et  de 
sa  journée,  il  revenait  chez  son 
père  en  s'occupant  d'une  occa- 
sion nouvelle  de  refaire  le  même 
chemin. 

Ainsi  vivaient  ces  deux  familles  ; 
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ainsi  vivait  un  peuple  de  frères, 
dont  les  vieillards,  les  enfans,  les 
mères  et  les  e'poux,  ne  connais- 
saient d'autre  richesse,  d'autre  bon- 
heur, d'autre  plaisir,  que  le  travail, 
l'innocence ,  l'amour  et  l'égalité. 
Tout  à  coup  la  mort  de  Rodolphe 
vint  leur  arracher  tous  ces  biens. 
Rodolphe,  élevé  par  la  fortune  sur 
le  trône  des  Césars,  avait  toujours 
respecté  la  liberté  de  la  Suisse. 
Son  successeur,  le  superbe  Albert, 
enorgueilli  de  ses  vains  titres,  de 
ses  héritages  immenses,  de  la  réu- 
nion de  toutes  les  forces  de  l'Em- 
pire et  de  l'Autriche,  s'indigna  que, 
dans  ses  Etats ,  quelques  pâtres, 
quelques  laboureurs ,  fussent  ex- 
empts du  nom  de  sujets.  11  acheta, 
il  crut  paver  la  propriété  d'un 
peuple.  11  pensa  que  de  vils  trésors 
le  rendaient  souverain  des  hommes. 
Un  gouverneur  fut  nommé  par  lui 
pour  aller  opprimer  les  Cantons  ; 
et  ce  gouverneur  fut  Gésier,  le 
plus  barbare ,  le  plus  lâche  des 
courtisans  dii  jeune  empereur. 

Gésier,  suivi  d'esclaves  armés, 
dont  il  faisait  à  son  choix  des  bour- 
reaux, vint  s'établir  dans  Altorf. 
Ardent,  impétueux,  inquiet,  dévoré 
d'une  activité  que  le  mal  seul  pou- 
vait satisfaire.  Gésier  se  tourmenta 
lui-même  pour  se  perfectionner 
dans  l'art  de  tourmenter  les  hu- 
mains. Frémissant  au  nom  de  la 
liberté  comme  le  loup  poursuivi 
des  chasseurs  frémit  au  sifflement 
des  flèches,  il  se  promit,  il  se  jura 
d'anéantir  jusqu'à   ce  nom.     Tout 


fut  permis  par  Gésier  à  ses  infâ- 
mes satellites  ;  il  leur  donna  lui- 
même  l'exemple  de  la  rapine  ,  du 
meurtre ,  des  attentats  contre  la 
pudeur.  Le  peuple  se  plaignit  en 
vain,  ses  plaintes  furent  punies.  La 
vertu  timide  alla  se  cacher  dans 
l'intérieur  des  chaumières.  La  jeune 
vierge  trembla  derrière  sa  mère 
effravée.  Le  laboureur  maudit  la 
terre  qui  lui  payait  ses  sueurs  par 
une  moisson  abondante  qu'il  n'es- 
pérait plus  de  recueillir.  Les  vieil- 
lards, heureux  de  leur  âge,  qui 
leur  présentait  la  mort  comme  une 
libératrice,  se  joignirent  aux  vœux 
de  leurs  fds  pour  les  voir  mourir 
avec  eux;  partout  enfin,  dans  les 
trois  contrées,  le  voile  épais  ^du 
malheur  fut  étendu  comme  un 
crêpe  funèbre  par  la  main  du  cruel 
Gésier. 

Dès  l'arrivée  de  Gésier,  Tell 
avait  pressenti  les  maux  dont  sa 
patrie  allait  être  accablée.  Sans  le 
dire  même  à  Melctal,  sans  alarmer 
sa  famille,  sa  grande  âme  se  pré- 
para, non  à  souffrir,  mais  à  déli- 
vrer son  pajs.  Les  crimes  se  mul- 
tiplièrent; les  trois  Cantons,  frap- 
pas d'épouvante,  tremblèrent  aux 
pieds  de  Gésier;  Guillaume  ne 
trembla  pas,  Guillaume  ne  fut  point 
surpris.  Il  vit  les  forfaits  d'un  tjran 
comme  il  voyait  sur  l'aride  roc  la 
ronce  se  couvrir  d'épines.  Bientôt 
l'impétueux  Melctal  exhala  près  de 
lui  sa  fureur.  Guillaume  l'écoutait 
sans  répondre.  Ses  jeux  ne  ver- 
saient point  de  larmes  ;   son  front, 
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son  visage,  impassibles,  ne  de'ce- 
laient  point  ses  projets.  Pénétre' 
d'estime  pour  son  ami,  certain  de 
lui,  mais  se  défiant  de  sa  fongne, 
il  lui  cachait  sa  douleur  pour  ne 
pas  irriter  la  sienne;  il  lui  dérobait 
son  secret  jusqu'au  moment  de 
l'exécution.  Sa  prévoyance  lui  mon- 
trait ce  moment  encore  éloigné. 
Tranquille,  sombre,  farouche,  il 
passait  les  longues  journées  sans 
embrasser  son  enfant,  sans  tourner 
les  yeux  vers  sa  femme  ;  avant 
l'heure  accoutumée ,  il  se  levait, 
attelait  ses  taureaux,  les  conduisait 
dans  son  champ,  qu'il  labourait 
d'une  main  distraite  ;  son  aiguillon 
échappait  de  sa  main  ;  il  s'arrêtait 
tout  à  coup  au  milieu  d'un  sillon 
mal  tracé;  sa  tête  tombait  sur  sa 
poitrine  ;  ses  regards  se  fixaient  sur 
la  terre  ;  immobile ,  morne  ,  respi- 
rant à  peine,  il  mesurait,  il  calcu- 
lait la  puissance  du  tvran,  les  nio- 
jens  de  la  détruire;  mettait  dans 
la  balance  de  sa  raison ,  d'un  côté 
le  cruel  Gésier  entouré  de  ses  sa- 
tellites ,  armé  d'un  pouvoir  sans 
bornes,  appuvé  par  toutes  les  for- 
ces de  l'Empire;  et  de  l'autre,  un 
laboureur  avec  la  pensée  de  la  li- 
berté. 

Un  soir  que  Guillaume  et  sa 
femme,  assis  tous  deux  devant  leur 
chaumière,  regardaient,  à  quelque 
distance,  le  jeune  Gemmi  essayant 
ses  forces  contre  le  bélier  chef  de 
leur  troupeau,  la  vue  de  cet  en- 
fant s'abandonnant  à  sa  joie  naïve, 
l'idée    des    malheurs    affreux    que 


l'esclavage  lui  préparait,  firent  tom- 
ber le  sensible  Tell  dans  une  pro- 
fonde rêverie ,  et ,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  ses  yeux  lais- 
sèrent échapper  des  larmes.  Ed- 
mée  le  considérait;  elle  hésita  long- 
temps à  lui  parler.  Cédant  enfin 
au  plus  vif  désir  de  l'amour,  au 
besoin  de  partager  les  peines  de 
l'objet  aimé,  elle  s'approche,  saisit 
sa  main,  et  le  regardant  fixement: 
Ami,  dit-elle,  que  t'ai-je  fait  pour 
mériter  ce  cruel  abandon?  que  t'ai- 
je  fait  pour  avoir  perdu  cette  con- 
fiance dont  j'étais  si  fière  ?  Tu 
souffres  des  maux  que  ta  femme 
ignore  ;  tu  veux  donc  qu'ils  soient 
pour  elle  plus  douloureux  que  pour 
toi?  Depuis  quinze  ans  ne  sais-tu 
pas  que  ma  pensée  attend  la  tienne, 
que  je  n'ose  croire  au  bonheur,  le 
goûter,  le  ressentir,  qu'après  la 
douce  certitude  que  ce  bonheur 
vient  de  mon  époux  ?  Hélas  !  je 
m'examine  en  vain ,  mon  cœur  est 
toujours  le  même  ;  pourquoi  le  tien 
ne  l'est-il  plus?  Rien  n'a  changé 
dans  notre  asile,  mon  époux  serait- 
il  changé?  Regarde  notre  chau- 
mière ;  c'était  là  que  nous  nous 
aimions  ;  regarde  ce  camp  labouré 
par  toi,  dont  la  récolte  nous  as- 
sure de  quoi  vivre ,  de  quoi  don- 
ner pendant  le  cours  de  cette  an- 
née. Regarde  la  lune  brillante  se 
lever  derrière  ces  monts  pour  nous 
annoncer  un  jour  aussi  beau  que 
celui  qui  va  finir.  Contemple  enfin 
notre  fils,  dont  la  joie,  les  ris  in- 
nocens     semblent    provoquer    nos 
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ris,  et  nous  commander  d'être  heu- 
reux autant  qu'il  est  heureux  hn- 
inême.  Que  te  faut-il?  ô  Guil- 
laume! parle,  mon  âme  impatiente 
souhaite  déjà  ce  que  tu  désires. 

Edmée,  lui  répond  Tell,  ne  pro- 
nonce point  le  nom  de  bonheur; 
tu  rendrais  plus  affreux  le  poids 
qui  m'oppresse  à  toutes  les  heu- 
res. Que  je  te  plains,  infortunée, 
si  tu  peux  croire  à  la  félicité,  si  tu 
comptes  pour  quelque  chose  cet 
humiliant  repos  dont  notre  obscu- 
rité nous  fait  jouir ,  lorsque  la 
Suisse  est  asservie,  lorsque  le  bar- 
bare Gésier,  cet  émissaire  insolent 
d'un  despote  plus  superbe  encore, 
nous  commande,  frappe  nos  fronts 
avec  une  verge  de  fer  !  Tu  me 
montres  celte  maison  que  mes  tra- 
vaux ont  fait  naître  ;  Gésier  d'un 
mot  peut  me  la  ravir.  Tu  me  mon- 
tres cette  chaumière  où  mes  pères 
depuis  trois  cents  ans  ont  pratiqué 
la  vertu;  Gésier  peut  m'en  arra- 
cher; et  cet  enfant  que  j'adore, 
cette  portion  de  toi-même,  qui,  en 
s'emparant  de  tout  mon  amour,  le 
redouble  cependant  pour  toi,  cet 
enfant  dépend  de  Gésier.  Ma  terre, 
ma  femme,  mon  fds,  jusqu'au  tom- 
beau de  mon  père ,  rien  n'est  à 
moi ,  tout  est  au  tjran  !  L'air  que 
nous  respirons  à  son  insu  est  un 
vol  fait  à  sa  puissance.  O  comble 
de  l'ignominie!  un  peuple  entier, 
une  nation  est  soumise  aux  capri- 
ces d'un  homme...  Qu'ai-je  dit? 
d'un  homme  . . .  ô  mon  Dieu  !  par- 
donne-moi d'avoir  profané  le  nom 


de  ton  plus  bel  ojuvrage.  L'huma- 
nité ne  peut  avoir  rien  de  com- 
mun avec  les  tjrans.  Elle  doit  être 
leur  victime  jusqu'au  moment  où, 
reprenant  ses  droits ,  elle  venge 
dans  un  seul  jour  les  outrages  de 
mille  siècles.  Ce  désir,  cet  espoir 
m'animent.  Toute  mon  âme  ne  peut 
suffire  à  la  grandeur  de  mes  des- 
seins. Garde-toi  de  m'en  distraire, 
garde-toi  de  vouloir  m'attendrir  en 
m'occupant  de  toi,  de  mon  fils. 
Un  esclave  n'a  point  d'enfant  ;  un 
esclave  n'a  point  de  femme.  Je  le 
suis,  toute  la  nature  a  cessé  d'exis- 
ter pour  moi.  Tes  jeux,  aveuglés 
par  l'amour,  se  promènent  avec 
complaisance  sur  cette  chaumière, 
sur  ce  beau  pajs,  où  jadis  nous 
fumes  heureux  :  les  miens ,  ouverts 
par  la  vertu,  n-e  peuvent  rien  voir 
que  ce  fort  terrible  bâti  sur  le 
haut  de  ce  roc  pour  tenir  Uri  dans 
les  fers. 

As- tu  pensé,  lui  dit  Edmée,  que 
mon  cœur  indigne  du  tien  n'était 
pas  flétri  dès  long-temps  par  le  seul 
nom  de  la  servitude?  As-tu  pensé 
que  je  pouvais  aimer  Tell  sans  dé- 
tester les  tjrans  ?  Ah  !  garde-toi  de 
mépriser  ces  âmes  douces  et  naï- 
ves qui  semblent  ne  se  nourrir  que 
de  tendres  sentimens!  Va,  la  sen- 
sibilité, quelquefois  mère  des  fai- 
blesses, l'est  plus  souvent  des  gran- 
des vertus.  Celui  qui  pleure  à  l'as- 
pect du  malheur,  au  récit  d'une 
belle  action,  prouve  qu'il  veut  sou- 
lager l'un,  et  qu'il  est  capable  de 
l'autre.     Juge   ta   femme   par  toi- 
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même  :  est-il  deux  êtres  en  nous  ? 
Tu  adores  ta  patrie  ;  juge  si  je 
dois  la  chérir,  puisqu'elle  est  à  la 
fois  ta  patrie  et  la  mienne.  Toutes 
les  qualités  de  ton  âme  ont  à  mes 
yeux,  par-dessus  leur  beauté,  celle 
de  l'appartenir.  Sans  toi,  j'eusse 
été  vertueuse;  en  t'aimant  je  le  suis 
deux  fois.  Parle  donc  avec  con- 
fiance,  dévoile -moi  tes  desseins. 
Mon  sexe  m'ôte  l'espoir  de  t'offrir 
un  secours  utile  ;  mais  mon  sexe 
ne  m'empêche  point  de  mourir 
pour  te  seconder. 

Tell,  à  ces  mots,  embrasse  Ed- 
mée,  et  se  prépare  à  lui  ouvrir 
son  âme ,  lorsque  des  cris  mêlés 
de  sanglots  se  font  entendre  du 
côté  de  sa  chaumière.  Les  deux 
époux  se  lèvent  précipitamment  ; 
ils  aperçoivent  leur  fils,  pâle,  tout 
couvert  de  larmes,  les  bras  élevés 
au  ciel,  courant  vers  eux  avec  ef- 
froi: O  mon  père,  disait-il  d'une 
voix  entrecoupée ,   venez ,   venez  à 

son  secours Melctal,  le  vieillard 

Melctal Les  barbares  !   ils   ont 

osé —  Comme  il  parlait,  Claire 

paraît ,  soutenant  la  marche  trem- 
blante de  l'infortuné  vieillard.  Ce- 
lui-ci ,  de  sa  main  droite ,  appu jé 
sur  un  bâton ,  tenait  de  la  gauche 
le  bras  de  l'inconsolable  Claire.  Il 
s'écriait  à  chaque  pas:  Tell,  mon 
cher  Tell,  où  es-tu?  et  ses  mains 
s'avançaient  pour  rencontrer  Tell, 
et  ses  pieds  heurtant  contre  les  cail- 
loux le  forçaient  de  reprendre  l'ap- 
pui qu'il  venait  de  quitter  un  ins- 
tant. 


Guillaume  accourt,  saisît  le  vieil- 
lard, le  presse  contre  sa  poitrine, 
le  considère ,  jette  un  cri  terrible  ; 
ses  cheveux  se  dressent  en  ne  re- 
trouvant sur  ce  visage  vénérable 
que  la  trace  sanglante  des  jeux  que 
le  fer  vient  de  lui  ravir.  Saisi  d'é- 
pouvante et  d'horreur,  Tell  recule 
en  chancelant;  il  ne  s'arrête  qu'à 
un  roc  où  il  demeure  à  demi  ren- 
versé. Edmée  est  évanouie  ;  Gemmi 
s'empresse  de  la  secourir;  et  Claire, 
rappelant  Guillaume ,  lui  montre  le 
\ieillard  aveugle,  et  regarde  le  ciel 
en  pleurant. 

Tu  t'éloignes ,  mon  seul  ami, 
s'écrie  Melctal  d'une  voix  défail- 
lante, lu  trembles  d'être  souillé  du 
sang  qui  coule  de  mes  plaies!  Ah! 
reviens  sur  mon  sein.  Mon  cœur, 
mon  cœur  me  reste  encore;  que 
je  le  sente  du  moins  palpiter  con- 
tre le  tien;  que  je  puisse  du  moins 
m'assurer  en  t'embrassant ,  en  te 
touchant ,  que  les  barbares  qui 
m'ont  privé  des  jeux  ne  m'ont  pas 
ôté  mon  ami  ! 

Pardonne,  lu:  répond  Tell  en  se 
précipitant  dans  ses  bras,  pardonne 
au  premier  mouvement  de  ma  pi- 
tié, de  mon  horreur.  O  le  plus 
vertueux  des  hommes  !  ton  mal- 
heur ne  peut  augmenter  le  res- 
pect que  j'avais  pour  toi;  mais  il 
augmente  ma  tendresse;  il  rend 
plus  fort,  plus  sacré,  le  doux  lien 
qui  nous  unit.  Eh!  pourquoi,  com- 
ment, dans  quel  lieu,  ces  méchans, 
altérés  de  crimes ,  ont-ils  osé  por- 
ter leurs  mains  sur  la  vieillesse,  sur 
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la  vertu  ?  Que  leur  as-tu  fait,  Melc- 
tal  ?  Ton  fils  est  donc  mort  en  te 
défendant!  S'il  vojait  encore  le 
jour,  t'aurait-il  abandonne?  t'au- 
rait-il laisse'  sous  la  garde  d'une 
faible  et  malheureuse  fdle  qui  ne 
peut,  hélas!  que  pleurer?  Mais 
c'est  moi  qui  remplace  ton  fils; 
c'est  moi  qui  hérite  aujourd'hui  et 
de  sa  tendresse  et  de  sa  vengeance. 

N'accuse  point,  mon  fils,  répond 
le  vieillard,  ne  juge  point  ton  ami 
sans  l'entendre.  Assejez-moi  au 
milieu  de  vous  ;  que  je  te  sente  à 
mes  côtés,  Guillaume,  que  ma  Claire 
ne  me  quitte  pas ,  et  que  ton  Ed- 
mée  et  Gemmi  me  prêtent  une 
oreille  attentive. 

On  conduit  alors  le  vieillard  sur 
un  tertre  couvert  de  mousse.  11 
s'assied  auprès  de  Tell;  Edmée,  as- 
sise derrière  lui,  renverse,  soutient 
sur  son  sein  la  tête  vénérable  de 
Melctal;  Claire  et  Gemmi,  à  ses 
genoux ,  baisent  sa  main  qu'ils  ont 
saisie,  et  la  baignent  de  leurs  pleurs. 

Ecoutez -moi,  leur  dit  Melctal; 
retenez  les  transports  de  votre  ten- 
dresse, retenez  ceux  de  votre  colère. 
Ce  matin,  dans  le  moment  même 
où  le  dernier  soleil  que  mes  jeux 
devaient  voir  est  venu  dorer  nos 
montagnes,  mon  fds,  Claire  et  moi, 
nous  étions  aux  champs.  Claire 
m'aidait  à  lier  les  gerbes  de  notre 
moisson;  mon  fils  les  entassait  dans 
le  char,  où  deux  génisses  attelées 
devaient  les  tramer  à  notre  chau- 
mière. Tout  à  coup  paraît  un  sol- 
dat, un  satellite  du  cruel  Gésier. 


11  vient  droit  à  nous,  foulant  nos 
épis,  arrive  au  char,  l'examine,  et 
d'une  insolente  main  détache  le 
joug  des  génisses.  De  quel  droit, 
lui  dit  mon  fils,  m'enlèves -tu  ces 
animaux,  mon  unique  bien,  ma 
seule  richesse,  ceux  qui  nourris- 
sent ma  famille,  et  donnent  à  ton 
gouverneur  le  salaire  que  tu  reçois? 
Obéis,  répond  le  soldat,  et  n'in- 
terroge pas  tes  maîtres.  A  ces 
mots  j'ai  vu  la  fureur  enflammer 
les  jeux  de  mon  fils.  11  saisit  le 
joug  des  génisses  détaché  par  le 
satellite,  l'arrache  de  ses  mains,  le 
lève,  et,  retenu  par  mes  cris:  Bar- 
bare, dit-il,  rends  grâce  à  mon 
père;  sa  voix,  plus  puissante  sur 
le  cœur  d'un  fils  que  la  colère  de 
la  justice,  m'empêche  de  purger  la 
terre  d'un  ennemi  de  l'humanité; 
fuis,  lâche,  hâte-toi  de  fuir;  trem- 
ble que  ce  champ  ne  soit  le  tom- 
beau d'un  vil  agent  de  la  tyrannie. 
Le  soldat  était  déjà  loin.  Je  tenais 
Melctal  dans  mes  bras  :  Mon  fils, 
lui  dis-je,  au  nom  du  ciel,  au  nom 
de  ton  père  et  de  ton  enfant,  dé- 
robe-toi à  l'heure  même  à  la  ven- 
geance de  Gésier;  je  le  connais,  il 
est  implacable;  il  se  baignera  dans 
ton  sang,  il  le  fera  rejaillir  sur  les 
cheveux  blancs  de  ton  père  :  épar- 
gne-moi, mon  fils,  mon  cher  fils, 
sauve -moi  la  vie  en  sauvant  la 
tienne  ! 

Non,  mon  père,  répondit-il  avec 
l'accent  de  la  piété,  de  la  colère, 
du  désespoir,  non,  je  ne  vous 
quitte  point!   j'aime  mieux  mourir 
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en  vous  défendant  que  de  trembler 
un  instant  pour  vous.  Gésier  et 
toute  sa  puissance  ne  peuvent  m'ar- 
racher  des  bras  de  celui  qui  ine 
donna  la  vie.  Je  veux,  je  dois. . . . 
M'obéir,  interrompis- je  d'un  ton 
se'vère  :  rien  n'est  à  craindre  pour 
mes  jours;  laisse-moi  veiller  à  la 
garde  de  ta  chaumière  et  de  ta  fdle, 
laisse -moi  le  soin  de  lui  conserver 
et  son  père  et  son  héritage.  Va  te 
cacher  pendant  quelques  jours  dans 
les  montagnes  d'Underwald  ;  Claire 
et  moi  nous  irons  t'j  joindre  quand 
l'orage  sera  calme'.  Va,  cours  dès 
ce  moment  même:  je  t'en  ai  prié, 
je  te  le  commande,  je  te  l'ordonne 
comme  ton  père. 

A  ces  mots  le  fougueux  Melctal 
baisse  tristement  la  tête ,  se  met  à 
genoux,  me  fait  ses  adieux,  et  de- 
mande ma  bénédiction.  Je  le  pres- 
sai contre  mon  cœur,  je  le  baignai 
de  mes  larmes.  Claire  se  jeta  dans 
son  sein,  Claire  essuja  de  ses  bai- 
sers les  pleurs  que  son  malheureux 
père  s'efforçait  en  vain  de  cacher. 
Bientôt,  s'arrachant  des  bras  de  sa 
fille,  il  la  remit  dans  les  miens,  me 
serra  la  main,  et  partit  sans  oser 
retourner  la  tête. 

Claire  et  moi,  demeurés  seuls, 
nous  retournâmes  à  notre  chau- 
mière. Mon  dessein  état  d'aller  sur- 
le-champ  trouver  le  tjran  dans  Al- 
torf,  voir,  m'assurer  par  mes  jeux 
si  tout  sentiment  de  justice  était 
étranger  à  son  âme.  Seul,  je  vou- 
lais m'exposer  à  sa  redoutable  vue, 
obtenir  le  retour  de  mon  fUs,   ou 


mourir  en  le  demandant.  Mais  tout 
à  coup  je  vois  ma  chaumière  en- 
vironnée de  nombreux  soldats.  Tous 
appellent  Melctal  à  grands  cris,  tous 
m'interrogent,  me  pressent,  me 
chargent  bientôt  de  chaînes,  me 
traînent  devant  Gésier. 

Où  est  ton  fds?  me  dit -il  d'une 
voix  sombre  et  farouche.  11  faut 
expier  son  crime  à  sa  place,  ou  le 
livrer  à  ma  fureur.  Frappe,  lui  dis- 
jc,  je  rendrai  grâce  à  Dieu  si  je 
dois  à  ta  barbarie  de  donner  deux 
fois  la  vie  à  mon  fils.  Gésier  me 
regarde  d'un  œil  fixe,  où  se  pei- 
gnaient à  la  fois  et  la  tranquille 
soif  du  sang  et  l'embarras  d'inven- 
ter un  supplice  que  ma  vieillesse 
n'abrégeât  pas.  Enfin,  après  un 
long  silence,  il  fait  un  signe  à  ses 
bourreaux  ;  et  ces  barbares ,  de- 
vant lui,  sans  qu'il  détournât  la 
vue,  sans  que  l'affreux  sourire  du 
crime,  certain  de  l'impunité,  quit- 
tât son  visage  féroce,  me  saisissent, 
me  renversent ,  et  leur  main  ar- 
mée d'un  fer  acéré  l'enfonce  dans 
mes  faibles  jeux. 

C'en  est  assez,  leur  dit  Gésier, 
laissez  vivre  ce  débile  aveugle  !  que 
ses  liens  soient  brisés,  qu'il  aille 
rejoindre  son  fils.  On  m'entraîne, 
on  me  rejette  à  la  porte  du  palais. 
Je  marche  les  bras  étendus  ,  je 
tombe  dans  ceux  de  Claire ,  de 
Claire  qui  m'avait  suivi,  et  que  les 
cruels  satellites  retenaient  à  la  pre- 
mière enceinte.  Je  me  sens  pres- 
ser dans  son  sein,  je  suis  inondé 
de  ses  larmes  ;  j'entends ,  à  travers 
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«es  cris  de  douleur,  ce  mot,  ce  nom 
si  doux  à  mon  âme:  Mon  père! 
mon  père  !  c'est  mol.  Je  m'efforce 
d'arrêter  ses  cris,  je  la  calme,  je 
lui  dérobe  ma  douleur,  et  lui  de- 
mande de  me  conduire  chez  mon 
ami,  l'ami  de  mon  fils.  Nous  som- 
mes en  chemin  ,  répond-elle  ,  mon 


cœur  me  l'a  dit  avant  vous.  Nous 
arrivons,  ô  mon  cher  Guillaume! 
Hélas  !  je  ne  puis  plus  te  voir  :  mais 
je  tiens  ta  main  dans  la  mienne; 
elle  palpite  au  récit  de  mes  maux: 
mon  fils  est  sauvé,  mon  ami  me 
reste ,  ah  !  je  n'ai  pas  tout  perdu. 


LIVRE       SECOND 


Ainsi  parla  .le  vieillard.  Aussitôt 
qu'il  eut  achevé  son  récit,  Edmée, 
Claire  et  Gemmi ,  se  précipitant  à 
son  cou,  firent  éclater  leurs  san- 
glots et  le  baignèrent  de  leurs  lar- 
mes. Tell,  demeurant  immobile,  le 
front  appujé  sur  une  de  ses  mains, 
regardait  fixement  la  terre  :  de 
grosses  larmes  tombaient  goutté  à 
goutte  de  ses  jeux  à  demi-fermés: 
sa  poitrine,  oppressée  d'un  poids 
terrible,  ne  respirait  qu'avec  peine, 
et  la  main  qui  soutenait  sa  tête 
tremblait  d'un  mouvement  convul- 
sif.  Après  un  long  et  sombre  si- 
lence, il  se  lève  tout  à  coup,  em- 
brasse le  vieux  aveugle,  le  serre 
deux  fois  avec  étreinte  contre  son 
sein  palpitant,  fait  des  efforts  pour 
parler,  et  ne  peut  prononcer  que 
ces  paroles  dites  d'une  voix  étouf- 
fée: Mon  père,  tu  seras  vengé. 
Après  ces  mots ,    Guillaume  re- 


tombe dans  sa  profonde  rêverie. 
Debout,  morne,  silencieux,  il  exa- 
mine, il  médite  encore  ce  qu'il  a 
déjà  médité  ;  bientôt,  reprenant  ses 
esprits,  il  demande  au  vieillard, 
d'un  air  calme,  s'il  est  informé  de 
l'asile  où  s'est  allé  cacher  Melctal. 
Oui,  répond  le  malheureux  père, 
mon  fils  a  dii  se  retirer  dans  les 
cavernes  profondes  de  la  montagne 
du  Faigel.  Ses  rocs  déserts,  inabor- 
dables ,  sont  inconnus  aux  émissai- 
res, aux  satellites  du  tjran.  Melctal 
m'a  promis,  m'a  juré  de  n'en  sor- 
tir que  par  mon  ordre.  Rends-lui 
sa  parole,  répond  Guillaume;  je  te 
la  demande  pour  lui;  et  toi,  mon 
fils,  prépare-toi,  tu  vas  partir  à 
l'heure  même.  Tu  marcheras  toute 
la  nuit;  au  point  du  jour,  tu  dois 
arriver  à  la  montagne  du  Faigel. 
Cherche  Melctal,  ne  t'arrête  pas 
que  tu  ne  l'aies  découvert;  tu  lui 
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diras  en  l'abordant  :  Ton  ami  m'en- 
voie vers  toi  pour  t'apprendre  les 
crimes  nouveaux  de  rexécrable  Gés- 
ier. Il  A-ient  d'arracher  les  veux  à 
ton  père.  Guillaume  t'envoie  ce 
poignard. 

Tell  alors  tire  de  sa  ceinture  un 
fer  qu'il  ne  quittait  jamais.  Gemmi 
s'approche  avec  respect,  prend  le 
iflaive,  le  met  dans  son  sein;  Ed- 
mée  et  Claire,  tremblantes,  n  osent 
interroger  Guillaume,  regardent 
Gemmi,  se  regardent,  et  craignent 
de  montrer  leur  inquiétude  pour 
les  périls  qu'il  va  courir.  Le  >ieux 
Melctal,  étonné  de  l'ordre  qu'il 
vient  d'entendre,  demande  à  Tell 
quels  sont  ses  projets.  Ton  fds  les 
connaît,  lui  répond  Guillaume,  et 
la  seule  vue  de  ce  poignard  lui 
dira  tout  ce  qu'il  doit  faire.  Le 
temps  est  cher,  ne  le  perdons  pas  : 
je  n'ai  qu'un  mot  à  te  dire  ;  Mon 
père ,  tu  seras  vengé. 

Il  prend  aussitôt  Gemmi  par  la 
main ,  et  le  conduit  sans  rien  dire 
sur  le  tombeau  de  son  père  :  là, 
après  avoir  reçu  son  serment,  il 
lui  confie  une  partie  de  ses  pro- 
jets ,  lui  développe  ses  ressources, 
et  l'instruit  dans  le  plus  grand  dé- 
tail de  ce  qu'il  doit  dire  à  Melctal. 
Ils  reviennent  l'un  et  l'autre  ani- 
més d'un  généreux  espoir.  Gemmi 
est  prêt  à  se  mettre  en  marche  ; 
Claire  demande  à  l'accompagner. 
Elle  veut  aller  embrasser  son  père, 
elle  veut  lui  porter  des  fruits,  du 
pain ,  et  d'autres  alimens  dont  il 
manque   dans   les   montagnes.     Le 


vieux  Henri  permet  ce  vojage.  Ed- 
mée  remplit  de  ses  provisions  une 
corbeille  d'osier  ;  elle  j  joint  du 
lait  et  du  vin,  remet  la  corbeille  à 
son  fils,  le  presse  contre  son  sein, 
lui  dit  adieu,  l'embrasse  encore,  et 
recommande  à  Claire,  d'une  voix 
basse ,  de  veiller  sur  cet  enfant  si 
cher.  Gemmi,  armé  d'un  bâton 
ferré  dont  son  père  lui  montra 
l'usage,  place  sur  sa  tête  la  cor- 
beille, présente  le  bras  à  la  jeune 
Claire;  et  tous  deux,  se  tenant 
ainsi,  partent  comme  deux  jeunes 
faons  qui  vont  dans  l'obscurité 
chercher  de  nouveau  pâturages. 

Guillaume  les  a  vus  partir;  Guil- 
laume lui-même  s'est  revêtu  d'une 
peau  de  loup  qu'il  portait  toujours 
dans  ses  chasses  lointaines.  Cette 
peau,  serrée  contre  son  corps  par 
une  large  ceinture,  vient  envelopper 
sa  tête,  où  les  dents  de  l'animal  tom- 
bent et  luisent  sur  son  front:  ses 
jambes  sont  à  demi  couvertes  par 
des  brodequins  d'ourson.  Un  car- 
quois de  cuir,  plein  de  flèches  bril- 
lantes, est  attaché  sur  son  épaule; 
et  dans  ses  mains  est  cet  arc  ter- 
rible qui  jamais  ne  se  tendit  en 
vain.  Appujë  sur  ce  grand  arc, 
regardant  Edraée  d'un  œil  tran- 
quille : 

Ma  femme,  dit-il,  je  vous  quitte; 
je  vais  partir  à  l'instant;  je  laisse 
en  vos  mains  notre  hôte,  le  père 
de  mon  ami,  le  vieillard  que  je 
respecte,  que  je  chéris  comme  mon 
père  ;  ne  vous  occupez  que  de  lui 
seul.    Veillez  près   de  lui  pendant 
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son  sommeil.  Sojez  attentive  la  nuit 
et  le  jour  à  secourir,  à  soulager, 
à  prévoir  ses  moindres  douleurs. 
\cquiltez  à  tous  les  instans  ce  que 
nous  devons  au  malheur,  à  la  vieil- 
lesse, à  ramitié.  Bientôt,  vous  me 
reverrez  :  deux  jours  suffisent  à  ma 
course.  N'informez  personne  de 
mon  absence,  et  que  la  porte  de 
ma  maison  soit  fermée  jusqu'à  mon 
retour. 

11  dit,  sort  de  la  chaumière, 
prend  un  sentier  différent  de  celui 
qu'à  suivi  (lemmi,  et  précipite  ses 
pas. 

Cependant  Claire  et  Gemmi  des- 
cendaient ensemble  la  montagne 
pour  aller  gagner  les  étroits  sen- 
tiers qui  mènent  en  Underwald.  Ils 
font  un  circuit  au-dessus  d'Altorf, 
vont  frapper  à  la  chaumière  d'un 
pêcheur  ami  de  Tell,  et  lui  de- 
mandent de  les  passer  de  l'autre 
côté  du  lac.  Le  bon  pêcheur,  em- 
pressé d'être  utile  à  des  enfans, 
court  détacher  son  bateau,  leur 
tend  la  main,  les  reçoit;  et,  saisis- 
sant les  deux  rames,  il  frappe  l'onde 
transparente  à  coups  égaux  et  ra- 
pides. Descendus  à  la  rive  opposée, 
les  deux  enfans  rendent  grâce  au 
pêcheur,  et  moxitent  les  roches 
arides  qui  de  toutes  parts  enfer- 
ment le  lac.  Claire  veut  porter  à 
son  tour  le  fardeau  que  porte  Gem- 
mi. Elle  lui  dispute  cette  douce 
charge ,  que  Gemmi  ne  veut  point 
céder.  Enfin  ils  se  la  partagent  ;  et 
tous  deux  réunissant  leurs  mains 
sur  l'anse  de  la  corbeille,  ils  gra- 

Oeuvr.   de  Florian.   I. 


Vissent  ainsi  les  sentiers  en  se  par- 
lant, en  se  regardant  avec  douleur, 
avec  tendresse,  en  s'arrêtant  quel- 
quefois sous  prétexte  de  reprendre 
haleine,  mais  en  effet  pour  se  par- 
ler, pour  se  regarder  de  plus  près. 
La   lune    a    déjà    disparu.    Déjà 
l'aurore,  si  tardive  dans  cette  froide 
saison,     vient    dorer   la    cime    des 
neiges,    lorsque   les   jeunes   voja- 
geurs  arrivent  au  pied   du  Faigel. 
Ils  montent,  ils  cherchent  des  jeux 
s'ils    ne    découvriront   point    quel- 
que   chevrier,    quelque   pâtre    qui 
puisse  leur  indiquer  la  solitaire  ca- 
verne où  Melctal  s'est  allé  cacher. 
Rien  ne  paraît  dans   ces  rocs  dé- 
serts.    C'est  en   vain  que  les  deux 
enfans  promènent  au  loin  leur  vue; 
ils   ne  découvrent  que  des  glaces, 
ils   n'aperçoivent  que  des  chamois 
suspendus  sur  les  précipices,  et  fu- 
jant  avec    la    rapidité   de   l'oiseau 
des  airs  aussitôt  qu'ils  sont  regardés. 
Enfin ,    vers  la   huitième   heure, 
une  légère  fumée  sortant  du  mi- 
lieu des  rocs  fixe  les  jeux  de  Gem- 
mi, qui  la  fait  remarquer  à  Claire; 
tous  deux  volent  vers  cette  fumée, 
franchissent  des  torrens  glacés,  tra- 
versent un  bois  de  sapins,   et  par- 
viennent à  une  caverne,    où,    dès 
l'entrée,    ils   aperçoivent   au   fond 
une  flamme  pétillante.    Un  homme 
était   assis    devant    ce   fojer,    qu'il 
ranimait  par  des  branches  sèches. 
Au  premier  bruit  qu'il  entend,  cet 
homme   retourne  la  tête,  se  lève, 
saisit  sa  hache,   et  vient,  en  la  te- 
nant levée,   au-devant  des  jeunes 
13 
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voyageurs.  Que  demandez  -  vous  ? 
leur  dit-il  avec  un  accent  de  colère. 
Nous  sommes  vos  enfans  ,  mon 
père,  répond  Claire  en  courant  à 
lui;  c'est  Gemmi,  c'est  votre  fille, 
qui  viennent  vous  porter  des  vivres, 
et  vous  serrer  dans  leurs  bras. 

Elle  dit,  s'élance  au  cou  de  Melc- 
tal,  qui,  jetant  loin  de  lui  sa  hache, 
pousse  un  cri  de  joie ,  reçoit  sa 
fille ,  la  presse  contre  son  cœur, 
la  couvre  de  ses  baisers.  Aussitôt, 
courant  à  (îemmi,  qui  le  regardait 
en  silence ,  il  l'embrasse,  le  baigne 
de  larmes,  le  confond  avec  Claire 
dans  ses  bras,  prononce  le  nom 
de  son  père,  celui  de  Tell  son  ami, 
précipite  ses  questions,  et  les  in- 
terrompt par  les  tendres  caresses 
qu'il  partage  aux  deux  enfans.  En- 
fin, les  ramenant  près  du  fojer,  il 
les  fait  asseoir  à  ses  deux  côtés,  et 
les  écoute  en  essujant  ses  larmes. 

Claire  l'instruit  avec  précaution 
du  motif  qui  les  amène,  des  ordres 
sacrés  qu'elle  vient  porter  de  la 
part  du  vieillard  Henri;  bientôt  la 
voix  de  Claire  s'éteint,  elle  veut, 
elle  ne  peut  dire  le  malheur  af- 
freux qu'elle  pleure,  le  crime  hor- 
rible de  Gésier;  trois  fois  elle  com- 
mence ce  récit,  trois  fois  elle  est 
forcée  de  l'interrompre.  Gemmi 
vient  à  son  secours.  O  Melctal!  lui 
dit-il ,  vois  nos  larmes  ,  elles  t'an- 
noncent de  nouveaux  malheurs. 
Mon  père  m'a  chargé  de  te  les  ap- 
prendre; mon  père  m'a  dit  que 
son  ami  les  entendrait  avec  cons- 
tance ,    qu'il  aurait  pitié  de  sa  fille 


Claire,  et  qu'il  contiendrait  sa  dou- 
leur. Alors  le  jeune  enfant  raconte 
comment  Gésier,  l'exécrable  Gésier 
s'est  vengé  du  triste  vieillard.  A  ce 
récit,  le  fougueux  Melctal  se  lève, 
court  à  sa  hache,  veut  s'élancer 
hors  de  la  caverne,  veut  sur-le- 
champ  courir  se  baigner  dans  le 
sang  du  cruel  Gésier.  Claire  se 
jette  à  ses  genoux;  Gemmi  se  place 
devant  lui  :  Pense  à  mon  père ,  lui 
dit-il;  tu  ne  te  souviens  donc  plus 
de  mon  père  ?  il  n'est  donc  pas 
ton  ami?  Ecoule  au  moins  ce  qu'il 
te  fait  dire  :  Guillaume  s'occupe  de 
te  venger;  Guillaume  est  à  pré- 
sent chez  Verner,  et  ce  seul  mot 
doit  t'en  apprendre  assez.  Voici  les 
ordres  de  mon  père;  il  me  les  a 
répétés  deux  fois:  Va,  mon  fils, 
instruire  Melctal  du  nouveau  crime 
du  tjran;  ce  n'est  pas  la  fureur 
qui  peut  nous  venger,  c'est  le  cou- 
rage et  la  prudence;  je  pars  pour 
Sch^'\'itz,  je  vais  trouver  Verner, 
et  faire  armer  son  canton.  Que 
Melctal  se  rende  dans  Stantz  ;  c'est 
là  que  sont  ses  amis,  et  les  prin- 
cipaux d'Underwald  :  qu'il  les  ras- 
semble, les  invite  à  préparer  leurs 
armes,  et  qu'il  aille  ensuite  m'at- 
tendre  dans  la  caverne  de  Grutli, 
où  Verner  et  moi  ne  tarderons  pas 
à  le  joindre. 

Melctal  écoute  Gemmi,  et  la  joie 
douloureuse  de  la  vengeance  se 
peint  dans  ses  jeux  et  sur  son  vi- 
sage. Je  vais  obéir  à  Tell,  s'écrie- 
t-il  avec  transport;  je  cours  ras- 
sembler   mes    amis.    Dès    demain. 
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(yemml ,  tu  peux  en  répondre  à 
ton  père,  deux  cents  hommes,  bra- 
ves, fidèles,  anime's  de  l'amour  de 
la  liberté',  prêts  à  mourir  pour  la 
reprendre,  et  certains,  avant  de 
mourir,  d'immoler  des  milliers  d'es- 
claves, élèveront  sur  la  place  de 
Stantz  le  drapeau  de  la  liberté. 
Voici  l'instant  qu'attendait  mon 
courage  ;  il  n'était  enchaîné  que 
par  Tell ,  que  par  les  ordres  sacrés 
de  mon  vénérable  père.  Mon  père, 
mon  ami,  me  rendent  à  moi,  cou- 
rons, volons  à  la  victoire;  elle  est 
à  nous,  elle  est  certaine.  Je  brûle 
de  me  vqir  aux  mains  avec  le  per- 
fide Gésier.  Qu'il  vienne ,  qu'il 
vienne  contre  nous  avec  ses  nom- 
breux satellites,  avec  toute  sa  puis- 
sance; je  suis  plus  fort,  je  marche 
à  lui  au  nom  de  la  liberté,  de  la 
piété  filiale,  de  l'humanité  ou- 
tragée. 

il  dit,  et  veut  à  l'instant  même 
prendre  la  route  de  Stantz.  La 
jeune  Claire  le  retient;  elle  le  force 
de  donner  du  moins  quelques  mo- 
mens  à  la  nature ,  d'accorder  à  sa 
fille  une  heure  pour  jouir  de  ses 
tendres  caresses,  pour  fortifier  son 
corps  affaibli,  par  les  alimens  qu'elle 
vient  d'apporter.  L'impétueux,  le 
sensible  Melctal  embrasse  en  pleu- 
rant sa  fille  chérie,  serre  dans  ses 
bras  le  jeune  Gemmi,  con&ent  à 
s'asseoir  près  de  son  fojer,  place  les 
deux  enfans  à  ses  côtés,  et  fait  avec 
eux  un  frugal  repas,  qu'il  précipite 
et  qu'il  abrège.  Bientôt,  armé  de  sa 
hache,  il  dit  adieu  à  ses  enfans,  presse 


sa  fille  sur  son  cœur,  et  prenant  la 
main  de  Gemmi:  Ecoute,  lui  dit-il, 
mon  fils  ;  je  peux  mourir  dans  no- 
tre entreprise  ;  cette  mort  même 
aurait  des  délices,  les  cœurs  géné- 
reux envieraient  mon  sort.  Mais  je 
veux  du  moins  disposer  du  seul 
trésor  que  je  possède,  du  trésor 
le  plus  cher  à  mon  cœur  après  la 
liberté  de  mon  pajs.  Ce  trésor, 
mon  fils,  c'est  ma  Claire;  je  te  la 
donne  dès  ce  moment.  Voilà  ton 
épouse,  Gemmi;  serrez  tous  deux 
vos  mains  dans  les  miennes.  Jurez 
sur  mon  cœur  qui  palpite  pour 
mon  pajs ,  pour  vous,  pour  mon 
père ,  jurez  de  vous  aimer  tou- 
jours, de  vivre,  de  mourir  l'un 
pour  l'autre,  de  confondre  tous 
vos  sentimens  dans  votre  amour 
ardent  et  pur.  Vous  êtes  époux, 
mes  enfans ,  je  vous  bénis  au  nom 
de  mon  père,  au  nom  de  mon 
digne  ami. 

Claire  et  Gemmi  tombent  à  ge- 
noux, baissent  la  tête  en  se  tenant 
la  main,  et  reçoivent  avec  respect 
la  bénédiction  paternelle.  Les  pleurs 
coulaient  sur  leurs  joues;  Melctal 
lui-même  était  baigné  de  larmes, 
et  ses  jeux,  animés  de  tous  les 
transports  qui  remplissaient  son 
âme  ardente,  brillaient  de  feux  à 
travers  ses  larmes.  Il  relève  ses 
enfans ,  il  les  embrasse  de  nouveau, 
leur  dit  adieu,  leur  répète  encore 
ce  qu'ils  doivent  rapporter  à  Guil- 
laume ;  et ,  saisissant  sa  hache ,  il 
sort  de  la  caverne  à  pas  précipités, 
et  prend  le  chemin  de  Stantz. 
13* 
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Les  deux  etifans,  demeure's  seuls, 
n'osent  d'aljord  lever  la  vue  Tun 
sur  l'autre.  Inimobiles,  la  lete  bais- 
sée, et  se  tenant  encore  la  main, 
ils  éprouvent  un  frémissement  mêlé 
de  joie,  de  bonheur,  de  crainte. 
Leurs  âmes,  agitées  d'une  foule  de 
sentimens  divers ,  ont  peine  à  se 
remettre  de  tant  de  secousses:  leur 
pudeur  naïve,  enfantine,  leur  fait 
craindre  pour  b  première  fois  de 
se  trouver  ainsi  solitaires.  Gemmi, 
rassuré  le  premier,  dit  enfin  d'une 
voix  tremblante:  Claire,  vous  êtes 
à  moi  ;  depuis  long-temps  vous  êtes 
instruite  que  Gemmi  n'appartient 
qu'à  vous.  Mais  le  moment  où  nous 
sommes,  les  dangers  que  vont  cou- 
rir nos  pères,  nous  défendent  de 
nous  occuper  de  nous-mêmes;  c'est 
à  eux  seuls  que  nous  devons  toute 
notre  âme  et  tous  nos  momens. 
Partons,  Glaire,  rejoignons  ma 
mère,  rendons-lui  compte  de  notre 
vojage  ;  et  lorsque  mon  père  et 
votre  vénérable  aïeul  auront  con- 
firmé la  bénédiction  que  vient  de 
nous  donner  Melctal,  alors  j'oserai 
peut-être  vous  dire  combien  je 
suis  heureux. 

Claire,  sans  répondre,  lui  serre 
la  main,  sort  aussitôt  de  la  caverne, 
et  tous  deux  reprennent  la  route 
qu'ils  avaient  déjà  parcourue. 

Mais  le  soleil ,  quoiqu'à  peine  à 
la  moitié  de  son  cours,  ne  jetait 
plus  qu'une  lueur  pâle  à  travers 
des  nuages  sombres.  Un  voile  gri- 
sâtre dérobait  partout  l'azur  du 
ciel,  et  des  flocons  de  neige  volti- 


geant   dans    l'air,    semblables    à    la 
toison   des    agneaux    que   leur   ont 
arrachée  les  ronces,     venaient  en 
s'augmentant    du     côté    du    iiord. 
Bientôt  un   vent  froid  s'élève ,    et 
amène    plus    forte    et   plus    rapide 
cette  neige  éblouissante.  Elle  tombe 
comme  la  pluie  d'un  violent  orage. 
Elle   remplit  les  sentiers,    comble, 
dérobe  les  précipices ,    et  fait  bais- 
ser la  paupière  des  malheureux  vo- 
yageurs   qui    ne    peuvent   soutenir 
son  impétuosité.    Claire  et  Gemmi, 
forcés   de  s'arrêter,    cherchent  un 
abri   sous   des   rochers.    La   neige 
les  atteint  partout,   la  neige  tombe 
sur   leurs   têtes.     Gemmi   s'alarme 
pour  Claire  ;   celle-ci ,  pour  le  ras- 
surer,   sourit   en    se   voyant   cou- 
verte   des   flots    qu'elle   secoue    et 
renvoie  aux  vents.   La  tempête  s'a- 
paise enfin  ;  les  rayons  d'or  de  l'as- 
tre du  jour  percent  le  voile  qui  le 
couvrait,   et  viennent  se  réfléchir 
sur  les  diamans  de  la  neige.    Les 
deux  enfans  se  remettent  en  route, 
mais  ils  ne  trouvent  plus  leurs  sen- 
tiers.   Un  tapis  épais  et  blanc  cou- 
vre les   rochers    et  les  précipices. 
Gemmi  tient  Claire   par   la  main, 
et   s'avance   avec   précaution.     De 
son  bâton  il  sonde  la  neige;    il  ne 
permet    à  Claire   de  faire  un   pas 
qu'après   s'être   assuré  qu'il  n'j  a 
point  de  péril.  Claire,  qui  ne  craint 
que  pour  lui,    que  ne  marche  que 
sur  ses  traces,  lui  serre  plus  forte- 
ment la  main,    prête  à  le  soutenir 
s'il  tombait;   et  cette  marche  lon- 
gue, pénible,  ces  dangers  toujours 
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renaissans  sont  mêles  de  charmes 
pour  la  tendre  Claire. 

Farces  de  prendre  des  détonrs, 
de  suivre  les  bords  des  torrens,  où 
la  rapidité'  de  l'onde  a  laisse  la  terre 
à  découvert,  les  vojageurs  consu- 
ment le  resle  du  jour,  et  n'arri- 
vent que  vers  le  soir  non  loin  du 
village  d'Erfeld.  Gemmi  se  recon- 
naît alors  ;  il  est  sûr ,  en  remon- 
tant la  Reuss,  de  rentrer  la  nuit 
dans  Altorf.  Il  encourage  sa  com- 
pagne, et  la  lune,  qui  commence 
à  paraître,  lui  ôte  la  crainte  de 
s'égarer  encore.  Plus  tranquilles, 
ils  suivaient  tous  deux  la  rive 
gauche  du  fleuve  qui  traverse  le 
canton  d'Uri,  lorsqu'ils  sont  joints 
par  un  homme  armé  d'une  longue 
arbalète,  couvert  d'un  large  man- 
teau qui  l'enveloppait  tout  entier. 
La  neige  et  la  glace  se  distin- 
guaient seules  sur  le  bonnet  qui 
lui  servait  de  coiffure,  sur  son  man- 
teau ,  sur  ses  cheveux  attachés  en- 
semble par  les  frimas.  Cet  homme 
vint  droit  aux  enfans,  qui  s'arrêtè- 
rent à  sa  vue ,  et  d'une  voix  al- 
téi'ée  : 

Mes  jeunes  amis,  leur  dit-il,  vous 
vojez  un  chasseur  égaré.  J'ai  per- 
du de  vue  tous  mes  compagnons  ; 
je  ne  puis  retrouver  le  chemin 
d' Altorf ,  où  je  suis  sûr  que  mon 
absence  a  déjà  répandu  l'inquié- 
tude. Pourriez-voiis  m'y  conduire, 
enfans?  Votre  zèle  et  votre  secours 
seront  récompensés  par  moi.  La 
récompense  est  dans  le  service,  lui 
répondit  aussitôt  Glaire  ;    nous  sa- 


vons le  chemin  d'Altorf,  et  nous 
aurons  autant  de  plaisir  à  vous  ra- 
mener à  votre  famille  que  vous  en 
auriez  vous-même  à  nous  rendre 
à  nos  bons  parens.  Suivez-nous, 
vous  êtes  certain  d'être  à  la  ville 
dans  une  heure.  Le  chasseur  alors 
joint  les  deux  enfans;  et,  les  ob- 
servant avec  attention  à  la  clarté 
de  la  lune,  il  marche  en  silence 
auprès  d'eux. 

Bientôt  le  chasseur,  s'adressant 
à  Gemmi:  Jeune  homme,  dit -il, 
quels  sont  vos  parens?  où  demeu- 
rez-vous dans  Altorf?  Je  suis  le 
fils  d'un  laboureur,  répond  Genmii 
sans  le  regarder  ;  mon  père  n'ha- 
bite point  la  ville.  —  Et  dans  quels 
lieux  est  sa  retraite  ?  —  Dans  les 
montagnes,  au  milieu  d'un  désert, 
où  il  cultive  son  champ,  où  il  pra- 
tique la  vertu.  La  vertu!  reprend 
le  chasseur  avec  un  sourire  ironi- 
que ;  je  n'aurais  pas  cru  que  ce 
nom  fût  connu  de  vous  à  votre 
âge.  C'est  le  premier  nom  que  j'ai 
bégayé,  répond  Gemmi  d'un  ton 
de  voix  ferme.  —  Vous  savez  donc 
ce  qu'il  signifie  ?  —  Je  l'espère  au 
moins.  —  Expliquez-le-moi.  —  Trois 
mots  suffiront  :  la  crainte  de  Dieu, 
l'amour  des  humains,  et  la  haine 
de  leurs  oppresseurs.  —  Et  quels 
sont  ces  oppresseurs? —  Les  tjrans 
et  leurs  satellites.  —  En  Suisse  il 
n'est  point  de  tjrans.  Claire  ne 
peut  retenir  un  cri.  Gemmi  ne  ré- 
pondit point;  et  le  chasseur,  la  tête 
baissée,  marcha  quelque  temps  en 
silence. 
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Us  approchaient  des  murs  d'Al- 
torf;  déjà  l'on  vojait  reluire  les 
lances  des  gardes  qui  veillaient  aux 
portes.  Le  sombre  inconnu  tout 
à  coup  demande  à  Gemmi  d'une 
voix  farouche:  Comment  s'appelle 
ton  père?  Claire,  tremblante,  serra 
plus  fortement  la  main  de  Gemmi. 
Celui-ci,  pour  qui  le  mensonge 
était  impossible  ,  hésite  quelques 
instans  ;  enfin ,  pressé  par  l'incon- 
nu, il  le  regarde  d'un  air  assuré. 
Nous  avons  bien  voulu  ,  répond-il, 
vous  remettre  dans  votre  route, 
mais  c'est  à  quoi  se  bornera  la 
confiance  que  vous  inspirez.  Yous 
ne  saurez  point  le  nom  de  mon 
père  ;  il  n'est  connu  que  de  ses 
amis.  Jeune  imprudent,  s'écrie 
alors  le  chasseur  avec  l'accent  de 
la  colère, •  ton  père  ne  peut  m'é- 
chapper,  tu  ne  sortiras  toi-même 
des  fers  que  je  te  prépare  qu'au 
moment  où  je  connaîtrai  ta  sédi- 
tieuse famille.  Va,  je  sais  décou- 
vrir les  coupables  aussi-bien  que 
les  punir. 

A  ces  mots  il  arrive  aux  portes, 
prononce  le  nom  de  Gésier  ;  et  les 
soldats ,  sortant  aussitôt ,  baissent 
devant  lui  leurs  lances.  Qu'on  sai- 
sisse ces  deux  enfans,  leur  dit  l'a- 
Iroce  gouverneur  ;  qu'on  les  traîne 
dans  la  prison,  et  qu'on  ait  soin 
de  m'amener  les  premiers  habitans 
d'Altorf  qui  se  présenteront  pour 
les  réclamer. 

On  obéit;  Claire  et  Gemmi  sont 
environnés  par  la  garde  ;  sans  pi- 
tié pour  leur  âge,  pour  l'état  de 


faiblesse  où  leur  pénible  route  les 
avait  réduits,  on  les  conduit  dans 
le  fort,  où  un  cachot  devient  leur 
demeure. 

Calmes  tous  deux,  se  regardant 
avec  tendresse,  et  remerciant  en 
secret  leurs  bourreaux  de  ne  les 
point  séparer,  les  deux  enfans  en- 
tendent sans  effroi  se  refermer  les 
portes  épaisses  de  leur  horrible 
prison  :  ils  se  reposent  sur  la  paille 
qu'on  leur  a  jetée  par  pitié  :  ils 
partagent  le  pain  grossier  que  l'on 
a  mis  auprès  d'eux.  Sans  crainte 
comme  sans  remords,  inquiets  seu- 
lement des  alarmes  qu'éprouveront 
leurs  familles,  des  dangers  qui  me- 
naceraient Guillaume,  s'il  venait 
s'offrir  au  tjran,  ils  espèrent,  ils 
font  des  vœux  pour  qu'Edmée  et 
le  ^ieux  Henri  les  croient  demeu- 
rés auprès  de  Melctal ,  pour  qu'ils 
ignorent  leur  malheur,  pour  que 
ce  malheur  ne  soit  que  pour  eux. 

Tandis  qu'occupés  seulement  de 
cette  pieuse  idée ,  les  deux  enfans, 
en  prison  sous  le  couteau  d'un 
barj;)are  qui  ne  pardonna  jamais, 
dormaient  paisiblement  l'un  auprès 
de  l'autre  sans  être  troublés  par 
des  songes  funestes ,  et  goûtaient 
ce  calme,  ce  repos  de  l'âme  que 
la  vertu  donnée  même  dans  les  fers, 
le  gouverneur,  dans  son  palais, 
environné  de  troupes  nombreuses, 
armé  de  sa  toute-puissance,  pou- 
vant d'un  seul  mot  consommer  la 
perte  de  quiconque  déplaisait  à  ses 
jeux,  le  gouverneur  ne  pouvait 
dormir,  et  les  plus  terribles  crain- 
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tes  agitaient  sou  esprit  inquiet. 
Sombre,  furieux,  tourmenté  par 
une  foule  de  desseins  contraires, 
tremblant  pour  ses  jours,  médi- 
tant de  nouveaux  supplices  pour 
effrajer  ceux  qu'il  redoutait,  pour 
conserver  sa  misérable  vie  à  force 
de  donner  la  mort,  pour  mettre 
entre  le  trépas  et  lui  un  large 
fleuve  de  sang,  il  se  disait  a  lui- 
même  :  O  combien  doit  être  ter- 
rible la  haine  que  me  porte  ce 
peuple,  puisque  leurs  enfans,  leurs 
faibles  enfans  ne  peuvent  pas  la 
cacher  au  vojageur,  à  l'inconnu 
que  le  hasard  leur  fait  rencontrer  ! 
Que  disent  donc  leurs  vieillards, 
leurs  hommes!  Que  n'ai-je  point  à 
redouter  de  ce  peuple  de  séditieux 
dont  les  générations  se  multiplient, 
s'élèvent  avec  l'espoir,  avec  le  dé- 
sir de  m'arracher  ma  puissance,  de 
me  percer  sans  doute  le  sein  !  Ah  ! 
je  saurai  prévenir  leurs  coups ,  je 
saurai  comprimer  par  la  terreur 
ceux  qui  pourront  échapper  à  ma 
redoutable  justice  :  je  veux  inven- 
ter de  nouveaux  supplices,  je  veux 
inventer  de  nouveaux  mojens  de 
reconnaître  mes  ennemis:  tous  le 
sont,  je  n'en  doute  point;  mais 
tous  n'oseront  se  montrer ,  et  les 
plus  hardis  du  moins  tomberont  les 
premiers  sous  mon  glaive. 

Il  s'abandonne  alors  au  délire  de 
sa  colère,  de  son  orgueil,  roule 
dans  son  esprit  aliéné  mille  projets 
inexécutables,  adopte,  caresse  les 
plus  insensés,  et,  trouvant  un  mé- 
rite de  plus   aux   ordres  qui  prou- 


veront mieux  le  mépris  qu'il  veut 
affecter  pour  ce  peuple  qu'il  re- 
doute, il  s'arrête  enfin  au  projet 
stupide  de  forcer  les  habitans  d'Uri 
à  courber  lâchement  leur  front  de- 
vant le  bonnet  qui  sert  de  coiffure 
à  leur  atroce  gouverneur  :  en  vain 
sa  raison ,  à  demi  perdue ,  veut  lui 
présenter  les  dangers  de  cet  ordre 
absurde,  inutile;  sa  raison  n'est 
plus  écoutée;  il  fait  appeler  près 
de  lui  les  chefs  de  sa  garde  nom- 
breuse ,  les  interroge  avec  inquié- 
tude sur  le  zèle,  sur  l'attachement 
de  leurs  mercenaires  soldats  ;  leur 
distribue  des  trésors  que  son  ava- 
rice cède  à  sa  crainte  ;  et  s'adres- 
sant  à  Sarnem,  ministre  secret  et 
fidèle  de  ses  désirs  les  plus  coupa- 
bles :  Demain,  lui  dit-il,  à  l'aube 
du  jour,  qu'on  plante  une  longue 
pique  au  milieu  d'Altorf;  je  veux 
que ,  sur  la  pointe  de  cette  pique, 
le  bonnet  qui  couvre  ma  tête,  et 
que  je  remets  dans  tes  mains ,  soit 
exposé  à  tous  les  regards.  Mes  nom- 
breux soldats  sous  les  armes  envi- 
ronneront la  place,  en  garderont 
les  avenues,  et  forceront  tous  les 
passans  à  se  courber  avec  respect 
devant  ce  signe  de  la  puissance  du 
gouverneur  des  trois  Cantons  :  que 
la  moindre  résistance,  que  le  plus 
léger  murmure  soit  sur-le-champ 
puni  par  les  fers!  C'est  à  vous  de 
lire  sur  les  visages,  dans  les  jeux, 
dans  les  traits  dé  ces  hommes  vils 
que  la  nature  fit  pour  être  escla- 
ves, les  secrets  sentimens  de  haine, 
d'indépendance,  de  courage  même; 
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car  le  courage  est  un  crime  dans 
ceux  qui  ne  doivent  savoir  qu'o- 
béir. Allez,  exécutez  mon  ordre, 
et  que  nos  émissaires  s'occupent 
tous  de  découvrir  les  parens  cou- 
pables des  deux  enfans  que  j'ai  fait 
mettre  aux  fers. 

Il  dit  :  Sarnem  court  tout  pré- 
parer. Les  soldats  reçoivent  d'a- 
vance le  salaire  des  crimes  qu'on 
leur  demande.  L'or  et  le  vin  leur 
sont  prodigués;  des  espions  sont 
répandus  dans  la  ville,  dans  les  en- 
virons ,  pour  s'introduire  dans  les 
familles,  pour  j  raconter,  sous  un 
faux  ton  de  pitié,  comment  deux 
enfans  sont  victimes  de  la  sévérité 
de  Gésier,  pour  étudier,  pour  sur- 
prendre dans  les  regards  l'effet  que 
produit  celte  nouvelle,  pour  faire 
un  crime  de  la  douleur,  même  de 
la  compassion. 

Mais  le  ciel,  le  juste  ciel,  qui 
veillait  sur  la  chaumière  de  Tell, 
la  cache  aux  jeux  de  ces  émissai- 
res. Ils  ne  vont  point  chez  la  bonne 
Edmée,  qui,  seule  avec  le  vieil- 
lard aveugle,  comptait  les  heures 
écoulées  loin  de  son  époux,  loin 
de  son  fds.  La  nuit  s'est  passée 
dans  l'inquiétude,  sans  que  la  lampe 
solitaire  qui  éclairait  la  maison  se 
soit  éteinte  un  moment,  sans  que 
le  vieux  Henri  et  la  bonne  Edmée 


aient  voulu  se  livrer  au  sommeil. 
Ils  ont  toujours  parlé  de  leurs  en- 
fans. Ils  se  sont  interrompus  cent 
fois  pour  écouter  le  moindre  bruit 
qui  se  faisait  entendre  à  leur  porte. 
Les  aquilons  sifflant  dans  les  ar- 
bres dépouillés  de  leurs  feuilles, 
les  aboiemens  du  chien  fidèle  qui 
tourne  autour  de  la  maison  fai- 
saient tressaillir  Edmée.  Elle  se  le- 
vait, courait  à  la  porte,  espérant 
toujours  que  c'était  Gemmi  :  elle 
regardait,  ne  vojait  que  les  ténè- 
bres; elle  écoutait,  attentive,  et 
n'entendait  que  les  torrens.  Elle 
revenait  tristement  auprès  du  vieil- 
lard éperdu,  à  qui  elle  voidait  ca- 
cher ses  inquiétudes  et  ses  crain- 
tes: Votre  fils  les  aura  retenus,  lui 
disait-elle  en  soupirant;  dormez, 
dormez,  ô  bon  vieillard!  je  veille- 
rai jusqu'au  matin.  Oui,  ma  fille, 
répondait  Henri ,  mon  fils  les  aura 
retenus  ;  je  vais  reposer  ;  ne  songe 
pas  à  moi,  et  calme  ton  âme  in- 
quiète. Alors  le  vieillard,  pour  ne 
pas  l'alarmer,  faisait  semblant  de 
reposer,  faisait  semblant  d'être  tran- 
quille :  tous  deux  gardaient  le  si- 
lence pour  se  tromper  mutuelle- 
ment, tous  deux  se  cachaient  leurs 
larmes  ;  mais  au  moindre  bruit  tous 
deux  se  levaient,  et  leur  espoir 
était  trompé. 


LIVRE     TROISIEME. 


Cependant  Tell,  long-temps  avant 
l'aurore,  est  arrive'  dans  les  murs 
de  Schwitz.  Il  va  frapper  à  la  mai- 
son de  Yerner;  les  dogues,  veil- 
lant dans  la  cour,  font  retentir  l'air 
de  leurs  aboiemens.  L'inquiet  Yer- 
ner, déjà  debout  devant  un  chêne 
brûlant,  se  hâte  d'aller  à  sa  porte, 
l'ouvre  à  la  voix  de  son  ami,  l'em- 
brasse ,  le  mène  près  de  son  fojer  ; 
et  les  dogues  menaçans  n'ont  pas 
plus-tôt  reconnu  le  fidèle  ami  de 
leur  maître,  qu'ils  l'environnent  en 
le  caressant,  et  viennent  cacher 
leurs  têtes  énormes  sous  les  mains 
engourdies  de  Guillaume. 

Ami,  dit  le  héros  à  Verner,  il 
est  enfin  venu  l'instant  qui  doit 
délivrer  la  patrie  ou  terminer  nos 
malheureux  jours.  Ce  n'est  plus 
ta  prudence  que  je  viens  consul- 
ter, ce  n'est  plus  à  ta  sagesse  que 
je  viens  demander  des  conseils; 
c'est  ton  courage  que  je  réveille, 
c'est  à  lui  que  je  porte  des  armes. 
Plus  de  conseils  ;  il  faut  agir  :  les 
nouveaux  crimes  de  Gésier  nous 
ont  donné  le  dernier  signal. 

A  ces  mots,  il  dépose  devant 
Verner  un  pesant  faisceau  de  lan- 
ces, de  flèches,  d'arbalètes,  d'é- 
pées  tranchantes,  qu'il  a  porté  sur 
ses  épaules.  Yerner  les  regarde 
avec  une  joie  tranquille.  Avant  de 
t'entendre,  répond-il,  allons  cacher 


ce  trésor  précieux  dans  un  asile 
secret  ;  l'on  peut  ici  nous  surpren- 
dre: lorsque  l'on  dépend  d'un  tj- 
ran,  le  citoyen  n'a  point  de  maison. 

Tous  deux  alors  reprennent  les 
armes ,  descendent ,  les  portent 
dans  un  souterrain;  et,  revenant 
s'asseoir  près  du  fojer ,  Guillaume 
raconte  à  Yerner  la  barbarie  du 
gouverneur,  le  malheur  du  vieil- 
lard Henri ,  la  retraite  de  son  fils 
Melctal,  le  voyage  du  jeune  Gem- 
mi,  qui  doit  l'avertir,  à  cette  heure 
même,  de  se  rendre  à  Grutli,  le 
soir,  pour  assurer  leur  vengeance. 
Yerner  écoute  avec  attention,  se 
fait  répéter  les  grands  desseins  de 
Guillaume,  les  pèse,  les  discute 
avec  lui,  oppose,  invente  les  obs- 
tacles qu'il  e.st  possible  de  rencon- 
trer ;  et ,  satisfait  des  réponses  de 
Tell,  qui  à  tout  prévu,  qui  répond 
à  tout,  il  l'embrasse  en  lui  disant 
ces  paroles:  Ami,  commençons,  je 
suis  prêt. 

Aussitôt,  séparément  et  par  des 
chemins  opposés,  ils  vont  porter 
une  à  une  les  armes  qu'ils  ont  en 
dépôt,  à  leurs  amis  de  la  ville,  à 
leurs  amis  des  villages  dont  Schwitz 
est  environné  ;  ils  vont  remettre 
dans  les  mains  des  ennemis  de  la 
tjrannie  de  quoi  la  détruire,  de 
quoi  se  venger.  Ils  rendent  grâce 
aux  frimas,  à  la  neige  qui  obscur- 


202 


GUILLAUME    TELL. 


cit  le  jour,  qui  tombe  avec  abon- 
dance, et  rend  de'serts  les  chemins 
qu'ils  traversent  avec  sûreté.  Ils 
vont,  reviennent  cent  fois  pour 
distribuer  les  armes ,  qu'ils  n'osent 
porter  qu'une  à  une:  ils  emploient 
douze  heures  entières  à  cette  im- 
portante distribution ,  échauffent, 
raniment  le  cœur  de  chacun  de 
ceux  qu'ils  viennent  armer,  pren- 
nent son  serment  devant  Dieu, 
l'instruisent  du  nouveau  crime  de 
Gésier,  l'animent  à  la  vengeance, 
et  retrouvent  toujours  de  la  voix, 
toujours  de  nouvelles  forces,  pour 
varier  des  discours,  pour  faire  de 
nouveaux  pas  qui  doivent  amener 
la  liberté. 

Le  jour  entier  s'est  consumé 
dans  ces  soins.  Toutes  les  armes 
sont  distribuées  ;  Guillaume  n'a  gar- 
dé que  son  arc,  Verner  n'a  con- 
servé qu'une  lance.  Tous  deux,  ac- 
cablés de  fatigue,  rentrent  dans  la 
maison  de  Verner ,  prennent  lui 
peu  de  nourriture ,  raniment  leurs 
forces  éteintes,  et,  sans  prendre 
un  instant  de  repos,  pressés  par 
le  temps  qui  s'écoule ,  par  la  pa- 
role donnée  à  Melctal,  ils  se  re- 
mettent en  chemin  pour  la  caverne 
de  Grutli. 

Us  marchent  au  milieu  des  nei- 
ges que  l'aquilon  ramasse  autour 
d'eux  ;  ils  arrivent  sur  les  bords  du 
lac,  cherchent  un  bateau  dans  l'obs- 
curité, trouvent  une  faible  barque 
amarrée  par  de  forts  liens,  et  que 
les  flots  impétueux,  soulevés  par 
le   vent  du   nord ,    faisaient  battre 


contre  le  rivage.  Verner,  vojant 
le  lac  agité,  s'arrête,  demande  à 
Guillaume  si  sa  science  si  renom- 
mée dans  l'art  de  conduire  une 
barque  pourra  lutter  contre  la  tem- 
pête. Melctal  nous  attend,  lui  ré- 
pond Guillaume,  et  le  sort  de  no- 
tre patrie  va  dépendre  de  notre 
entrevue.  Comment  oses-tu  deman- 
der si  je  pourrais  traverser  le  lac? 
J'ignore  si  la  chose  est  possible, 
mais  je  sais  qu'il  faut  la  faire.  Je 
compte  peu  sur  mon  adresse,  mais 
je  compte  sur  le  Dieu  du  ciel  qui 
veille  sur  les  âmes  pures,  et  qui  se 
plaît  à  protéger  les  amans  de  la 
liberté. 

Il  dit,  saute  dans  la  barque; 
Verner  s'élance  après  lui.  Tell 
coupe  aussitôt  le  lien,  s'empare  de 
l'aviron  ,  et  s'éloigne  du  rivage. 
Mais,  soit  un  effet  du  hasard,  soit 
que  ce  Dieu  juste  et  puissant  que 
Guillaume  invoquait  dans  son  cœur 
veillât  sur  les  libérateurs  de  la 
Suisse,  le  vent  s'apaise  tout  à  coup, 
les  flots  se  calment,  l'onde  tran- 
quille porte  la  barque  de  Tell,  qui, 
saisissant  les  deux  rames,  la  fait 
voler  avec  la  rapidité  de  la  flèche. 
Il  a  bientôt  franchi  le  lac,  il  arrive 
à  l'autre  bord,  descend,  amarre  sa 
barque,  et  les  deux  amis  se  ren- 
dent à  la  caverne  qu'ils  connais- 
saient depuis  si  long-temps. 

Melctal  les  attendait  à  l'entrée. 
Aussitôt  qu'il  aperçoit  Tell ,  il  se 
précipite  dans  ses  bras,  le  serre, 
le  baigne  de  ses  pleurs ,  prononce 
avec  des  sanglots  le  nom   de  son 
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])ère  et  le  nom  de  son  ami;  mêle, 
cotifond  ces  deux  noms  si  ehers, 
et  peut  à  peine  contenir  tous  les 
sentimens  qui  l'oppressent.  Guil- 
laume pleure  avec  lui  ,  tient  sa 
main,  qu'il  presse  avec  force,  l'en- 
traîne au  fond  de  la  caverne,  et 
là ,  dans  une  obscurité'  profonde, 
les  trois  amis,  assis  sur  des  rocs, 
faisant  trêve  à  leurs  inte'rêts,  à  leurs 
douleurs  particulières ,  ne  s'occu- 
pent que  de  l'intérêt  et  du  destin 
de  leur  pajs.  Tell  le  premier  prend 
la  parole. 

Melctal,  dit-il,  ton  père  est  vi- 
vant, ton  père  est  dans  ma  mai- 
son; que  ta  iendi-esse  se  rassure, 
que  ta  piété'  filiale  se  taise  devant 
la  patrie.  Examinons,  trouvons  les 
mojens  les  plus  surs  et  les  plus 
prompts  de  délivrer  notre  pajs, 
de  lui  rendre  sa  liberté,  de  ven- 
ger les  longues  injures,  les  barba- 
ries, les  fureurs  dont  il  a  souffert 
trop  long-temps.  Chacun  de  nous, 
dans  son  canton,  jouit  de  l'estime, 
de  l'attachement ,  de  la  confiance 
de  nos  frères.  Les  braves  habitans 
de  Schwitz  se  lèveront  à  la  voix 
de  Verner;  il  ne  leur  manquait  que 
des  armes ,  aujourd'hui  même  Ver- 
ner et  moi  nous  leur  en  avons 
donné.  Ces  armes,  jointes  à  celles 
que  nos  amis  de  Schwitz  s'étaient 
procurées,  nous  répondent  de  deux 
cents  soldats  dont  Verner  est  le 
capitaine.  Nous  avons  leur  foi,  leurs 
sermens  ;  nous  comptons  sur  eux 
comme  sur  nous-mêmes. 

Dans  Uri,    dans  les   murs  d'AI- 


lorf,  où  la  présence  du  tyran 
augmente  et  nourrit  la  terreur,  où 
le  fort  terrible  qu'il  a  élevé  semble 
assurer  à  jamais  sa  puissance ,  il 
m'a  été  plus  difficile  de  trouver  des 
compagnons.  Tous  les  cœurs  brû- 
lent pour  la  liberté,  mais  les  satel- 
lites nombreux  de  Gésier,  ses  in- 
fâmes émissaires  veillent  avec  plus 
de  soin  à  découvrir,  à  punir  la 
moindre  étincelle  de  ce  feu  sacré. 
Je  n'ose  compter  encore  sur  les 
habitans  d'Altorf:  ils  tremblent,  ils 
sont  gémissans  sous  la  verge  du 
despotisme;  ils  voient  toujours  la 
hache  levée  sur  le  premier  qui  ose- 
rait regarder  le  gouverneur.  Le 
peuple  d'Altorf  ne  l'attaquera  point, 
mais  il  ne  le  défendra  pas.  Il  faut 
conquérir  Altorf.  Dans  les  villages 
qui  l'entourent,  j'ai  trouvé  cent 
compagnons  prêts  à  mourir  avec 
moi  ;  ils  sont  armés ,  ils  sont  bra- 
ves, c'est  tout  ce  que  je  puis  of- 
frir. Parle,  Melctal,  rends -nous 
compte  de  tes  efforts  en  Under- 
wald,  et  arrêtons  irrévocablement 
l'heure,  l'instant  où  nous  réuni- 
rons nos  forces,  où  nous  irons 
mourir  ou  devenir  libres. 

Ami,  s'écrie  Melctal  avec  un  ac- 
cent dont  à  peine  il  est  maître,  j'é- 
tais loin  de  compter  sur  les  forces 
qui  sont  déjà  dans  vos  mains,  et 
j'étais  certain  du  succès.  Cent  cin- 
quante jeunes  guerriers  sont  déjà 
prêts  dans  Underwald ;  aujourd'hui 
même  je  les  ai  tous  vus;  ils  m'ont 
choisi  pour  leur  chef,  ils  brûlent 
tous  de  combattre.    Amis,  ne  per- 
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dons  pas  un  instant;  rendons-nous, 
dès  cette  nuit  même,  sous  les  mu- 
railles d'Altorf;  réunissons  nos 
guerriers  au  milieu  même  de  cette 
ville,  attaquons  le  fort  sur-le-champ, 
le  peuple  nous  secondera  ;  nous  pu- 
nirons le  gouverneur;  je  veux  que 
les   yeux  lui   soient   arrachés   à  la 

même  place  où  mon  père Mais 

je  m'égare;  pardonnez  au  plus  mal- 
heureux des  fils:  je  veux,  dis-je, 
que,  malgré  la  nuit,  malgré  la 
neige  qui  couvre  la  terre  et  rend 
les  chemins  difficiles,  nous  soyons 
demain,  à  l'aube  du  jour,  au  mi- 
lieu de  la  place  d'Altorf,  et  qu'un 
combat  engagé  sur-le-champ  nous 
rende  maîtres  de  la  citadelle,  ou 
nous  fasse  tous  périr. 

Oui ,  nous  péririons,  lui  répond 
Verner  d'une  voix  calme ,  et  celte 
mort,  glorieuse  sans  doute,  serait 
inutile  à  notre  pajs.  Tu  n'as  donc 
pas  entendu,  Melctal,  ce  que  nous 
a  dit  Guillaume;  les  cent  amis  dont 
il  est  sûr  dans  Ui'i  sont  dispersés 
dans  les  villages,  ils  lui  faut  du 
temps  pour  les  rassembler;  et  qua- 
tre mille  satellites  sont  toujours 
réunis  auprès  du  tyran.  Le  peuple 
d'Altorf,  gémissant,  comprimé  sous 
le  poids  terrible  de  la  présence  de 
Gésier,  de  sa  garde,  de  ses  sol- 
dats, n'osera  point  se  joindre  à 
nous.  Nos  faibles  troupes,  arrivant 
en  tumulte  l'une  après  l'autre,  n'ob- 
tiendraient pas  l'entrée  de  la  ville,  et 
seraient  détruites  sous  ses  remparts. 
Les  trois  Cantons  sont  trop  faibles 
pour  renverser  cette  puissance  de 


Gésier,  qui  s'appuie  sur  le  colosse 
de  l'Empire ,  qui  possède  plusieurs 
places  fortes  dont  le  siège,  quelque 
rapide  qu'il  soit,  laisse  le  temps  à 
l'Allemagne  d'enfanter  contre  nous 
des  armées  plus  nombreuses  que 
tout  notre  peuple.  Crojez  à  mon 
expérience.  Assurons-nous  de  nom- 
breux secours  avant  de  tenter  au^ 
cune  entreprise.  Pensez-vous  que 
nous  sovons  les  seuls  animés  de 
l'amour  de  la  liberté?  Pensez-vous 
que  Zurich,  Lucerne,  les  habitans 
des  montagnes  de  Zug,  de  Glaris 
et  d'Appenzel,  ne  frémissent  pas 
comme  nous  de  se  voir  accablés 
de  chaînes?  N'en  doutez  point,  ces 
généreux  peuples  souffrent  de  la 
soif  de  l'indépendance  ;  ils  feront 
un  jour,  mon  cœur  le  prédit,  un 
même  corps  avec  nous ,  une  seule 
république  redoutée  et  respectée 
de  tous  les  rois  de  l'univers.  Avan- 
çons ces  temps  de  gloire,  envoyons 
des  députés  sûrs  à  Lucerne,  à  Zug, 
à  Zurich;  rendons  générale  la  con- 
juration; fixons  un  jour,  un  jour 
sacré,  où,  à  la  même  heure,  dans 
toute  la  Suisse,  tous  les  amis  de  la 
liberté  attaquent  à  la  fois  leurs  tj- 
rans.  Alors  nous  éclaterons  ;  alors 
Altorf  se  déclarera,  et  le  gouver- 
neur troublé,  environné  de  peu- 
ples en  armes ,  succombera  sous 
nos  efforts  avant  que  ses  courriers, 
partout  arrêtés,  puissent  porter  à 
l'empereur  la  nouvelle  de  ses  périls. 
Yerner  se  tait,  et  Melctal  mur- 
mure. Melctal  va  combattre  Yerner, 
lorsque  Guillaume  prend  la  parole, 
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et  tous  deux  l'ëcoutent  dans  le  si- 
lence. J'aime  ton  audace,  dit-il  à 
Melctal,  j'excuse  ta  bouillante  ar- 
deur, mais  elle  nous  serait  fatale. 
J'honore  ta  prudence,  Verner,  mais 
elle  aurait  aussi  ses  dangers.  Mal- 
heur aux  saintes  conjurations  à  qui 
le  temps  est  nécessaire,  et  dont  le 
secret  n'est  pas  concentre'  dans  un 
petit  nombre  de  cœurs  fidèles!  Une 
seule  erreur,  un  seul  mot,  les  plus 
légers  accidens,  renversent  l'ou- 
vrage de  plusieurs  années.  Il  ne 
faudrait  trouver  qu'un  traître  dans 
les  villes  nombreuses  que  tu  nous 
proposes  d'associer  à  nos  desseins, 
pour  remettre  la  patrie  aux  fers, 
pour  voir  périr  dans  les  supplices 
l'élite  de  ses  plus  dignes  enfans. 
Non,  ne  confions  à  personne  nos 
généreux,  nos  sublimes  desseins. 
Nous  suffirons,  je  l'espère,  pour 
fonder  la  liberté;  et  lorsqu'Uri, 
Schwitz,  Under\'\'ald,  auront  planté 
sur  leurs  montagnes  l'indépendance, 
nous  ou  nos  fils  verrons  les  Can- 
tons venir  combattre  sous  cet  éten- 
dard, ou  se  reposer  à  son  ombre. 

Verner ,  ils  est  temps  d'éclater  ; 
mais  je  te  demande,  Melctal,  de 
me  donner  encore  quelques  jours. 
Voici  le  plan  que  je  vous  soumets. 

Underwald  et  Sch\Ailz  sont  ar- 
més. Trois  cent  cinquante  guer- 
riers de  ces  deux  braves  cantons 
sont  prêts,  dites-vous,  à  suivre  vos 
pas:  assignez-leur,  non  pas  une 
ville,  non  pas  un  village,  mais  un 
vallon,  un  endroit  désert,  où,  se 
rendant    par    diverses    routes,    ils 


puissent  tous  se  réunir  et  se  met- 
tre en  marche  à  la  fois.  Tandis 
que  vous  prendrez  ce  soin ,  je  re- 
tourne dans  Uri  ;  et,  secondé  par 
le  brave  Furst,  le  seul  de  mes 
compagnons  à  qui  j'ai  confié  mes 
projets,  je  vais  rassembler,  s'il  se 
peut,  les  cent  ennemis  delà  tyrannie, 
que  leurs  murmures,  leur  courage 
m'ont  fait  juger  dignes  de  vaincre 
avec  nous.  Le  brave  Furst  ira  les 
chercher  dans  le  Maderan  et  dans 
l'Urseren,  jusque  dans  les  hautes 
montagnes  d'où  se  précipitent  l'Aar, 
le  Tessin,  le  Rhin  et  le  Rhône. 
Seul,  je  demeure  dans  Altorf,  où 
un  émissaire  de  Furst  viendra  m'a- 
vertir  de  l'instant  où  sa  troupe 
doit  se  mettre  en  marche.  A  cette 
nouvelle,  je  mets  le  feu  à  un  im- 
mense bûcher  que  mes  mains  ont 
déjà  placé  sur  la  montagne  où  est 
ma  maison.  Dès  que  vous  verrez 
cette  flamme,  partez,  Verner,  par- 
tez, Melctal,  ainsi  que  tous  vos 
compagnons,  chacun  pour  le  lieu 
du  rassemblement.  De  là,  dès  que 
vous  serez  réunis ,  marchez  sur-le- 
champ  vers  Altorf.  J'ai  mesuré  le 
tenips,  les  distances.  Furst,  avec 
les  braves  d'Uri,  Verner,  avec  ceux 
de  Schwitz,  Melctal,  avec  ceux 
d'Underwald,  doivent  arriver  pres- 
que en  même  temps  au  midi,  au 
nord  et  à  l'orient  de  la  ville.  J'j 
serai,  mes  braves  amis,  j'y  serai 
seul  au  milieu  du  peuple ,  que  ma 
voix,  que  mes  efforts  appelleront 
à  la  liberté.  Ma  bouche  fera  reten- 
tir ce  nom  sacré,    devenu  notre 
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cri  de  guerre.  Vous  le  prononcerez 
en  entrant.  Le  peuple,  frappe'  de 
surprise  de  voir,  d'entendre  à  la 
fois  UnderA-^ald ,  Uri  et  Sch\'\ itz 
qui  volent  à  son  secours,  le  peuple 
alors,  n'écoutant  que  sa  haine,  se 
livrant  tout  entier  à  sa  fureur  con- 
tre Gésier,  grossira  vos  troupes 
caillantes.  Nous  attaquerons  le  fort, 
où  le  tjran,  surpris  et  troublé,  ne 
se  défendra  qu'avec  lâcheté.  Vous 
verrez  bientôt  nos  drapeaux  flotter 
sur  ses  créneaux  terribles;  et  toute 
la  Suisse,  émue  par  cette  première 
victoire,  viendra  nous  demander 
l'honneur  de  s'associer  aux  futurs 
combats. 

11  dit,  et  Melctal  se  jette  dans 
son  sein ,  et  baigne  le  héros  de 
larmes  de  joie.  Verner  lui-même 
est  persuadé;  Verner  adopte  son 
acis.  Les  trois  libérateurs,  sans  se 
lier  par  de  nouveaux  sermens,  inu- 
tiles à  leurs  grandes  âmes,  les  trois 
héros  se  séparent,  après  s'être  ré- 
pété qu'ils  ne  se  mettront  en  marche 
qu'au  moment  où  le  signal  du  feu 
leur  sera  donné  par  Guillaume. 
Melctal  retourne  dans  Stantz  se 
préparer  avec  ses  amis  :  Verner  et 
Tell  retournent  à  leur  barque  ;  et, 
parvenus  à  l'autre  bord ,  Verner 
prend  la  route  de  Sch^'v-itz,  et  Guil- 
laume celle  d'Altorf 

Il  marche,  en  suivant  la  rive  du 
lac.  11  veut,  avant  de  retourner  au- 
près d'Edmée,  visiter  ses  amis  d'Al- 
torf,  les  instruire  de  ses  grands 
desseins.  Le  soleil  brillait  déjà  lors- 
qu'il arrive  dans  la  ville.  Il  s'avance 


jusqu'à  la  place,  où  le  premier  ob- 
jet qui  frappe  sa  wie  est  une  lon- 
gue pique  élevée,  au  bout  de  la- 
quelle il  distingue  un  riche  bonnet 
brodé  d'or.  Autour  de  la  pique 
des  soldats  nombreux  se  promènent 
en  silence,  et  semblent  garder  avec 
respect  ce  nouveau  signe  de  puis- 
sance. Guillaume  s'avance  étonné; 
bientôt  il  voit  le  peuple  d'Altorf  se 
prosterner  bassement  devant  ce 
bonnet,  devant  cette  pique,  et  les 
satellites  armés  courber  plus  près 
de  la  terre,  avec  le  fer  de  leurs 
lances,  les  fronts  de  ceux  qui  s'hu- 
milient. Maître  à  peine  de  son  in- 
dignation. Tell  s'arrête  à  ce  spec- 
tacle :  il  n'en  peut  croire  ses  jeux, 
il  demeure  muet,  immobile,  ap- 
pujé  sur  son  grand  arc,  et  regar- 
dant avec  dédain  ce  peuple  lâche 
et  ces  vils  soldats. 

Sarnem,  qui  commande  la  garde, 
Sarnem,  dont  le  zèle  féroce  se  plaît 
à  surpasser  les  ordres  qu'il  a  reçus 
du  tjran,  distingue  bientôt  cet 
homme,  qui  seul,  au  milieu  d'un 
peuple  courbé,  lève  une  tête  droite 
et  fière.  Il  vole,  le  joint,  et  le  re- 
gardant avec  des  jeux  brûlans  de 
fureur:  Qui  que  tu  sois,  lui  dit-il, 
tremble  que  je  ne  punisse  ta  lenteur 
à  obéir  aux  ordres  de  Gésier!  Ne 
sais-tu  pas  la  loi  proclamée,  qui 
obHge  tout  habitant  d'Altorf  à  sa- 
luer avec  respect  ce  signe  de  sa 
puissance?  Je  l'ignorais,  répond 
Guillaume,  et  je  n'aurais  jamais 
pensé  que  l'ivresse  du  pouvoir  su- 
prême pût  en  venir  à  cet  excès  de 
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tyrannie  et  de  démence  :  mais  il 
est  justifie'  par  la  lâcheté'  de  ce 
peuple.  J'excuse,  j'approuve  Gés- 
ier ;  il  doit  nous  traiter  en  escla- 
ves ;  il  ne  peut  pas  assez  me'priser 
des  hommes  assez  bas  pour  se  sou- 
mettre à  des  caprices  aussi  de'gra- 
dans.  Quant  à  moi,  je  ne  baisse 
mon  front  que  devant  la  Divinité'. 
Téméraire,  reprend  Sarnem,  tu 
vas  expier  tant  d'audace.  Tombe  à 
genoux,  et  désarme  le  bras  qui  va 
te  punir.  Le  mien  me  punirait  moi- 
même  ,  lui  dit  Tell  en  le  regardant, 
si  j'étais  capable  de  t'obéir. 

A  ce  mot,  à  un  signe  qu'a  fait 
le  cruel  Sarnem,  une  foule  de  ses 
satellites  se  jettent  aussitôt  sur  Guil- 
laume. On  lui  arrache  son  arc,  on 
le  dépouille  de  son  carquois.  Envi- 
ronné de  glaives  brillans  dirigés 
tous  contre  son  sein,  on  le  con- 
duit, on  l'entraîne  au  palais  du 
gouverneur. 

Tranquille  au  milieu  des  soldats, 
sourd  à  leurs  menaces  grossières, 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine, 
Guillaume  paraît  devant  le  tjran. 
11  le  considère  d'un  œil  dédaigneux, 
laisse  parler  sans  l'interrompre  ce- 
lui qui  se  hâte  de  l'accuser ,  et, 
dans  un  silence  impassible,  attend 
que  Gésier  l'interroge. 

Son  air,  son  front,  son  visage 
calmes,  étonnent,  troublent  le  gou- 
verneur. Une  terreur  involontaire, 
un  pressentiment  secret  semblent 
l'avertir  qu'il  voit  devant  lui  celui 
qui  doit  punir  ses  crimes.  Il  craint 
de  fixer  sur  lui  ses  regards,  il  hésite 


à  l'interroger  ;  enfin,  d'une  voix  al- 
térée: Quel  motif,  dit-il,  a  pu  te 
porter  à  désobéir  à  mes  ordres,  à 
refuser  au  signe ,  quel  qu'il  soit, 
de  mon  pouvoir,  le  respect,  l'hom- 
mage que  tu  me  dois?  Parle,  dé- 
fends-toi, je  peux  pardonner.  A  ce 
mot.  Tell  le  regarde  avec  un  sou- 
rire amer:  Punis-moi,  lui  répond- 
il,  et  ne  me  demande  pas  ma  pen- 
sée. Tu  n'entendis  jamais  la  vérité, 
tu  ne  pourrais  la  soutenir.  —  Je 
veux  l'entendre  de  ta  bouche;  je 
veux  que  tu  m'instruises  toi-même 
de  mes  fautes  et  de  mes  devoirs. — 
Je  n'instruis  point  Jes  tjrans;  mais 
l'horreur  que  m'inspire  leur  pré- 
sence n'ôte  rien  à  mon  courage  ; 
mais  je  leur  rappelle  leurs  crimes, 
et  je  leur  prédis  leur  sort.  Ecoute- 
moi  donc.  Gésier,  puisque  tu  con- 
sens à  m'entendre. 

La  mesure  est  bientôt  comblée; 
la  coupe  du  malheur,  que  le  ciel 
irrité  contre  nous  voulut  remettre 
dans  tes  mains ,  déborde  de  toutes 
paris.  Dieu  épuisa  sur  nous,  par 
tes  mains,  tous  les  traits  de  sa  co- 
lère ;  sa  justice  va  te  frapper.  En- 
tends les  cris  des  innocens  que  tu 
retiens  dans  les  cachots;  entends 
les  cris  des  enfans ,  des  veuves  qui 
te  redemandent  leurs  époux ,  leurs 
pères,  expirés  par  ton  ordre  au 
milieu  des  tourmens.  Vois  leurs 
ombres  sanglantes  errer  autour  de 
ta  demeure,  te  poursuivre  dans  ton 
sommeil,  se  présenter  devant  toi 
pour  te  montrer  leurs  larges  bles- 
sures, leurs  corps  déchirés  et  pal- 
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pitans.  Leur  sang  jaillit  sur  tes 
mains  et  t'éveille  au  milieu  de  la 
nuit  ;  tu  vois  ce  sang  au  milieu  des 
ténèbres  ,  tu  le  vois ,  et  tes  jeux 
en  vain  se  ferment  pour  ne  pas 
le  voir.  Le  peu  qui  reste  de  vivans, 
abandonnant  ses  héritages,  ses  biens, 
le  fruit  de  son  labeur  à  ton  insa- 
tiable avarice,  s'enfuit  et  va  se  ca- 
cher au  fond  .des  forêts ,  dans  le 
creux  des  rocs.  Là,  que  fait  ce 
peuple  tremblant  à  qui  ton  nom 
seul  cause  plus  d'effroi  que  le  bruit 
des  monceaux  de  neige  descendant 
du  haut  des  montagnes  pour  ense- 
velir nos  villages,  que  fait-il?  A 
genoux  sur  les  rochers,  il  élève 
ses  mains  à  Dieu,  il  lui  demande 
vengeance,  il  le  supplie  d'extermi- 
ner l'exterminateur  des  humains. 
Hé  bien,  Gésier,  je  te  l'annonce, 
ces  prières  de  tout  un  peuple ,  ces 
cris  de  tant  d'innocens  persécutés, 
dépouillés,  frappés,  immolés  par 
ton  ordre,  ce  sang  répandu  sans 
cesse  par  tes  mains,  et  dont  la 
vapeur  épaise  forme  un  nuage  au- 
tour de  toi,  ce  sang  est  monté  jus- 
qu'au ciel:  nos  voix  plaintives  sont 
arrivées  au  trône  du  Tout -Puis- 
sant, sa  justice  va  te  frapper,  ma 
patrie  toiiche  à  sa  délivrance  :  tels 
sont  mon  espoir,  mes  vœux,  ma 
pensée.  Tu  me  les  demandes,  je  t'ai 
satisfait;  je  n'ai  plus  rien  à  te  dire, 
car  je  ne  veux  pas  dégrader  ma  rai- 
son au  point  de  te  dire  un  seul  mot 
de  l'ordre  insensé,  du  délire  qui  fait 
aujourd'hui  fléchir  les  malheureux 
habitans  d'Uri  devant  le  bonnet  qui 


couvrait  ta  tête.  Tu  sais  tout,  tu 
peux  commander  mon  supplice. 

Gésier  écoutait  en  silence  ;  sa 
colère  se  contenait  pour  mieux  as- 
surer ses  coups,  sa  rage  était  sus- 
pendue par  l'espérance  de  trouver, 
d'inventer  un  nouveau  supplice  qui 
le  vengeât  mieux  de  cet  homme 
qui  semblait  mépriser  la  mort.  11 
songeait  à  ces  deux  enfans  que  la 
veille  il  fit  mettre  aux  fers,  il  se 
rappelle  leurs  discours  hardis;  et, 
les  comparant  à  ceux  qu'il  entend, 
son  ingénieuse  fureur  soupçonne, 
pressent,  de^^ne  que  ces  enfans, 
déjà  si  fiers,  si  pénétrés  de  la  haine 
des  tvrans,  ne  peuvent  appartenir 
qu'à  celui  qui  vient  de  le  braver. 
Il  veut  s'en  éclaircir  sur  l'heure,  et 
donne  l'ordre  secret  qu'on  amène 
les  deux  enfans. 

Sarnem  a  couru  les  chercher. 
Pendant  ce  temps  le  fourbe  Gés- 
ier, dissimulant  sa  colère,  feignant 
de  n'être  point  ému,  interroge  froi- 
dement Guillaume  sur  son  état,  sur 
sa  famille,  sur  le  rang  qu'il  tient 
dans  Uri.  Guillaume  ne  cache  point 
son  nom  ;  et  ce  nom,  fameux  dans 
Altorf,  frappe,  épouvante  le  gou- 
verneur.. Quoi!  dit-il  avec  sur- 
prise, c'est  toi  dont  l'adresse  est 
si  renommée  dans  l'art  de  con- 
duire une  barque!  C'est  toi  dont 
les  flèches  toujours  sûres  n'ont  ja- 
mais manqué  le  but  !  Moi-même, 
lui  répond  Tell,  et  je  rougis  que 
mon  nom  ne  soit  connu  que  par 
des  succès  inutiles  à  ma  patrie. 
Cette  vaine  gloire  est  loin  de  va- 


LIVRE    m. 


209 


loir    la    mort  que    je   vais   souffrir 
en  prononçant  le  nom  de  liberté. 

A  l'instant  même ,  Sarnem  re- 
vient conduisant  Claire  et  Gemmi. 
Des  que  Tell  aperçoit  son  fils,  il 
pousse  un  cri,  s'élance  vers  lui  :  O 
Gemmi,  dit-il,  ô  mon  fils!  je  peux 
t'embrasser  encore  !  et  dans  quels 
lieux —  pourquoi —  comment?... 
Non ,  non ,  vous  n'êtes  point  mon 
père ,  lui  répond  aussitôt  Gemmi, 
qui  voit  le  péril  de  Guillaume,  qui 
sait  le  sort  que  Gésier  prépare  à 
ses  malheureux  parens;  non,  je  ne 
vous  connais  point  ;  ma  famille  n'est 
point  ici.  Guillaume,  étonné,  de- 
meure immobile,  les  bras  ouverts, 
étendus  ;  il  ne  peut  comprendre 
pourquoi  son  fils  se  refuse  à  ses 
embrassemens  et  ose  le  méconnaî- 
tre. Claire  augmente  sa  surprise 
en  confirmant  ce  qu'a  dit  Gemmi, 
en  répétant  avec  lui  que  Guillaume 
n'est  point  leur  père.  Le  cœur  de 
Tell  en  murmure ,  il  commence  à 
s'en  offenser;  et  Gésier,  dont  les 
jeux  farouches  observent  tous  leurs 
mouvemens,  Gésier,  qui  vient  de 
pénétrer  le  mjstère  qu'il  voulait 
connaître,  jouit  à  la  fois  de  la 
crainte,  de  la  surprise,  des  dou- 
leurs et  du  père  et  des  enfans. 

Une  horrible  joie  se  peint  sur 
son  front;  ses  regards  brillent  d'un 
feu  sombre.  On  ne  m'abuse  point, 
dit-il;  Guillaume,  voilà  ton  fils,  et 
ce  fds  m'a  offensé;  ma  patience, 
depuis  long-temps ,  a  souffert  ici 
tes  outrages  :  afin  de  trouver  une 
peine    qui    fut    égale    à  ta    témé- 
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rite,  je  vais  la  prononcer,  écoule: 
Je  veux,  même  en  te  punissant, 
rendre  hommage   à   ce  talent  rare 
que  vante   ton   heureux  pajs ;    je 
veux  qu'en  contemplant  ma  justice 
le     peuple    d'Altorf    admire     ton 
adresse  :   on  va  te  rendre  ton  arc  ; 
on  placera  ton  fils  devant  toi,  à  la 
distance  de  cent  pas  ;    une  pomme 
sera   sur  sa  tête,   et  deviendra  le 
but  de  ta  flèche.   Si  ta  main,  siire 
de  ses  coups ,    enlève  avec  le  trait 
la   pomme,    je   vous   fais   grâce    à 
tous  deux,    et  je  vous  rends  la  li- 
berté;  si  tu  refuses  cette  épreuve, 
ton   fils ,    à   tes  jeux ,    va   mourir. 
Barbare,  lui  répond  Tell,  quel  dé- 
mon sorti  de  l'enfer  peut  t'inspirer 
cette  affreuse  idée  ?    0  Dieu  juste, 
qui  nous  entends,     souffrirez-vous 
cet  horrible  excès  du  génie  de  la 
cruauté?    Non,   je  n'accepte  point 
l'épreuve  ;    non ,    je   ne   m'expose 
point    à    devenir   le   meurtrier   de 
mon  fils  ;    je  te  demande  la  mort, 
je  l'implore  de  tes  bourreaux  ;    ils 
sont  tous  ici  ;  tout  ce  qui  t'entoure 
a  trempé  cent  fois  ses  mains  dans 
le  sang.    Qu'ils  tournent  leurs  glai- 
ves sur  moi,  qu'ils  les  dirigent  sur 
mon  cœur:    je  te  le  demande,    je 
t'en  conjure  ;  mais  que  je  meure  in- 
nocent, mais  que  je  meure  homme 
et  père.    Écoute,  Gésier,  tes  gar- 
des nombreux,   l'exemple  de  tout 
un  peuple,  la  certitude,  la  vue  du 
supplice,   n'ont  pu  me  faire  fléchir 
devant  toi  ;     j'ai  préféré  la  mort  à 
cette  bassesse;   hé  bien,   pour  ob- 
tenir cette  mort,  pour  échapper  à 
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l'afireux  danger  de  percer  moî- 
niême  le  cœnr  de  mon  fils,  je  vais 
plier  le  genou  deva.t  toi;  promets- 
moi  le  tre'pas,  Gésier,  et  je  m'a- 
baisse devant  ton  orgueil. 

Non,  s'écrie  aussitôt  Gemmi, 
dont  la  voix  touchante  e'meut  de 
pitié'  les  satellites  qui  l'environnent, 
non,  ne  vous  rendez  point  à  ses 
vœux  ;  j'accepte,  j'accepte  l'épreuve. 
Quoi  qu'il  arrive,  tu  l'as  promis, 
mon  père  sera  délivré;  rassure-toi, 
mon  digne  père;  va,  le  ciel  gui- 
dera ta  main ,  va ,  ton  lîls  est  en 
sûreté:  pardonne-moi  si  ma  ten- 
dresse a  voulu  te  méconnaître  un 
înslanl.  Je  tremblais  pour  toi,  pour 
toi  seul,  et  je  quittais,  pour  te  sau- 
ver, le  bien  qui  m'est  le  plus  cher 
au  monde,  le  nom,  le  doux  nom 
de  ton  fils.  O  mon  père!  pardonne- 
moi,  mon  père,  mon  père  chéri, 
laisse-moi  répéter  cent  fois  ce  nom 
que  je  m'étais  interdit.  Pvassure-toi, 
tu  ne  me  tueras  point,  une  voix 
secrète  me  le  prédit.  Qu'on  me 
conduise,  qu'on  me  conduise!  et 
toi,  Claire,  va  t'en,  mais  garde-toi 
d'instruire  ma  mère. 

Gemmi  se  jette  alors  dans  le  sein 
de  Guillaume,  qui  le  reçoit,  qui 
le  presse  contre  son  cœur;  il  veut 
lui  parler,  il  ne  peut  que  l'inon- 
der de  ses  larmes;  il  ne  peut  que 
répéter  d'une  voix  tremblante, 
étouffée:  Non,  mon  fils,  non,  mon 
cher  fils!  Claire  est  tombée  éva- 
nouie ;  les  soldats  l'emportent  dans 
le  palais,  et  l'ioflexible  Gésier,  sans 
être  ému  de  ce  spectacle,    répète 


son  ordre  terrible,  offre  pour  la 
dernière  fois  à  Guillaume  le  choix 
affreux  de  voir  périr  son  fils  ou 
de  se  soumettre  à  l'épreuve.  Guil- 
laume l'écoute  la  tête  baissée ,  de- 
meure quelques  inslans  sans  ré- 
pondre, tenant  toujours  Gemmi 
dans  ses  bras  ;  puis  relevant  tout  à 
coup  la  tête,  et  regardant  le  gou- 
verneur avec  des  yeux  rouges  de 
pleurs  ,  étincelans  d'indignation  : 
J'obéirai,  répond-il;  que  l'on  me 
conduise  à  la  place. 

Le  père  et  le  fils ,  se  tenant  par 
la  main,  sont  aussitôt  environnés 
de  gardes.  Ils  descendent  ensemble 
du  palais  sous  la  conduite  de  Sar- 
nein.  Tout  le  peuple,  informé  déjà 
de  l'affreux  spectacle  qu'on  va  lui 
donner,  se  précipite  vers  la  place. 
Presque  tous  gémissent  au  fond 
de  leur  âme  ,  mais  aucun  d'eux 
n'ose  exprimer  le  sentiment  de  la 
pitié.  Leurs  regards  timides  cher- 
chent Guillaume;  ils  le  découvrent 
au  milieu  des  lances,  marchant  à 
côté  de  (iemmi  qui  le  regarde  en 
souriant.  Les  larmes  viennent  dans 
les  jexix  en  regardant  le  visage  du 
père  :  mais  la  terreur  retient  ces 
larmes;  Gésier  les  punirait  comme  ,i 
ua  crime.  Tous  les  jeux  se  repor- 
tent à  terre;  un  morne  silence 
règne  dans  le  peuple;  il  gémit,  il 
souffre  et  se  tait. 

L'espace  est  déjà  mesuré  par  le 
farouche  Sarnem;  une  double  haie 
de  soldats  ferme  de  trois  côtés  cet 
espace.  Le  peuple  se  presse  der- 
rière eux:   Gemmi,   debout  à  l'ex- 
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trémîte,  considère  tous  ces  apprêts 
d'un  œil  tranquille  et  serein.  Gés- 
ier, loin  derrière  Tell,  se  tient  au 
milieu  de  sa  garde,  observant  d'un 
air  inquiet  le  silence  morne  du 
peuple;  et  Guillaume,  entoure'  de 
lances,  demeure  immobile,  les  jeux 
vers  la  terre.  On  lui  présente  son 
arc  avec  une  seule  flèche;  après 
en  avoir  essaje'  la  pointe,  il  la  brise, 
la  rejette  et  demande  son  carquois: 
on  le  lui  apporte  ;  il  le  vide  à  ses 
pieds,  cherche,  choisit  parmi  tous 
ses  traits,  demeure  long-temps  bais- 
sé, saisit  un  instant  favorable,  et 
cache  un  flèche  sous  ses  vêtemens; 
il  en  tient  une  autre  à  la  main, 
c'est  celle  qui  doit  lui  servir.  Sar- 
nem  fait  enlever  les  autres,  et  Guil- 
laume, avec  lenteur,  bande  la  corde 
de  son  grand  arc. 

Il  regarde  son  û\s^  s'arrête,  lève 
les  jeux  vers  le  ciel ,  jette  son  arc 
et  sa  flèche ,  et  demande  à  parler 
à  Gemmi.  Quatre  soldats  le  mè- 
nent vers  lui  :  Mon  fils  ,  dit-il ,  j'ai 
besoin  de  venir  l'embrasser  encore, 
de  te  répéter  ce  que  je  t'ai  dit. 
Sois  immobile,  mon  fils;  pose  un 
genou  en  terre,  tu  seras  plus  sûr, 
ce  me  semble,  de  ne  point  faire 
de  mouvement  :  tu  prieras  Dieu, 
mon  fils,  de  protéger  ton  malheu- 
reux père.  Ah  !  ne  le  prie  que  pour 
toi ,  que  mon  idée  ne  vienne  pas 
l'attendrir,  affaiblir  peut-être  ce 
mâle  courage  que  j'admire  sans  l'i- 
miter. O  mon  enfant  !  oui ,  je  ne 
puis  me  montrer  aussi  grand  que 
toi.  Soutiens,  soutiens  celte  ferme- 


té dont  je  voudrais  le  donner  l'ex- 
emple.   Oui,   demeure  ainsi,   mon 

enfant,  le  voilà  comme  je  te  veux 

Comme  je  te  veux  !  malheureux  que 
je  suis  !  et  vous  le  souffrez,  ô  mon 
Dieu  ! . . .   Ecoute. . . .  Détourne  la 

tête Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  peux 

prévoir  l'effet  que  produira  sur  toi 
celte  pointe,  ce  fer  brillant  dirigé 
contre  ton  front.  Détourne  la  tête, 
mon  fils,  et  ne  me  regarde  pas. 
Non,  noti,  lui  répond  l'enfant,  ne 
craignez  rien,  je  veux  vous  regar- 
der, je  ne  verrai  point  la  flèche, 
je  ne  verrai  que  mon  père.  Ah  ! 
mon  cher  fils ,  s'écrie  Tell ,  ne  me 
parle  pas,  ne  me  parle  pas  !  ta  voix, 
Ion  accent  m'ôterait  ma  force. 
Tais-toi,  prie  Dieu,  ne  remue  pas. 

Guillaume  l'embrasse  en  disant 
ces  mots ,  veut  le  quitter ,  l'em- 
brasse encore,  répète  ces  derniè- 
res paroles,  pose  la  pomme  sur  sa 
tête,  et  se  retournant  brusquement, 
regagne  sa  place  à  pas  précipités. 

Là,  il  reprend  son  arc,  sa  flèche, 
reporte  ses  jeux  vers  ce  but  si 
cher,  essaie  deux  fois  de  lever  son 
arc,  et  deux  fois  ses  mains  pater- 
nelles le  laissent  retomber.  Enfin, 
rappelant  toute  son  adresse ,  toute 
sa  force,  tout  son  courage,  il  es- 
suie les  larmes  qui  viennent  tou- 
jours obscurcir  sa  vue;  il  invoque 
le  Tout -Puissant,  qui  du  haut  du 
ciel  veille  sur  les  pères  ;  et,  rôidis- 
sanl  son  bras  qui  tremble,  il  force, 
accoutume  son  œil  à  ne  regarder 
que  la  pomme.  Profitant  de  ce  seul 
instant,  aussi  rapide  que  la  pensée, 

14* 


212 


GUILLAUME    TELL. 


où  il  parvient  à  oublier  son  fils ,  il 
vise,  tire,  lance  son  trait,  et  la 
pomme  emportée  vole  avec  lui. 

La  place  retentit  de  cris  de  joie; 
Gemmi  vole  embrasser  son  père. 
Celui-ci,  pâle,  immobile,  épuise'  de 
l'effort  qu'il  a  fait,  ne  lui  rend 
point  ses  caresses.  11  le  regarde 
avec  des  jeux  éteints,  il  ne  peut 
parler,  il  entend  à  peine  tout  ce 
que  lui  dit  son  fils,  il  chancelle,  est 
prêt  à  tomber;  il  tombe  dans  les 
bras  de  Gemmi,  qui  se  haie  de  le 
secourir,  et  qui  découvre  la  flèche 
cachée  sous  son  vêtement. 

Déjà  Gésier  était  près  de  lui. 
Gésier  s'empare  de  la  flèche.  Guil- 
laume reprend  ses  sens  et  détourne 
promptement  la  vue  à  l'aspect  du 
cruel  Gésier.  Archer  sans  pareil, 
lui  dit  celui-ci,  j'acquitterai  ma 
promesse,  je  te  paierai  le  prix  de 
ta  rare  habileté  ;  mais  auparavant, 
réponds-moi  :  que  voulais-tu  faire 
de  cette  flèche  que  tu  dérobais  à 
mes  yeux?  Une  seule  t'était  néces- 


saire; pourquoi  gardais -lu  celle- 
ci? —  Pour  te  percer  le  cœur,  tv- 
ran,  si  ma  malheureuse  main  avait 
tranché  les  jours  de  mon  fils.  A 
ce  mot,  qu'un  père  n'a  pu  retenir, 
le  gouverneur  effrayé  rentre  au 
milieu  de  ses  satellites.  Il  révoque 
sa  promesse,  il  ordonne  au  cruel 
Sarnem  de  faire  aussitôt  enchaîner 
Guillaume ,  et  de  le  conduire  dans 
le  fort.  On  obéit;  on  vient  l'arra- 
cher aux  embrassemens  de  Gem- 
mi, qui  veut  en  vain  accompagner 
son  père  ;  les  gardes  repoussent 
Gemmi.  Le  peuple  murmure ,  s'é- 
meut ;  Gésier  se  hâte  de  se  retirer 
dans  son  palais ,  fait  prendre  les 
armes  à  toutes  ses  troupes.  Des 
pelotons  nombreux  d'Autrichiens 
parcourent  toute  la  ville,  forcent 
les  habitans  effrayés  de  se  cacher 
dans  leurs  maisons.  La  terreur  règne 
dans  Altorf  ;  et  les  bourreaux ,  dé- 
jà prêts ,  attendent  de  nouvelles 
victimes. 


LIVRE     QUATRIEME 


Iandi.s  que  le  tjran  inquiet  se 
renfermait  dans  son  fort,  bordait 
ses  remparts  de  soldats,  et  trem- 
bla'it  que  le  peuple  irrité  ne  vînt 
lui  enlever  Guillaume,  Gemmi,  le 


malheureux  Gemmi,  les  yeux  en 
pleurs,  les  bras  étendus,  redeman- 
dant son  père  à  tous  ceux  qu'il 
rencontrait,  repoussé  partout  par 
les  féroces  satellites  qui  gardaient 
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les  avenues,  Gemmi  errait  autour 
des  murs  du  fort  en  poussant  des 
cris  douloureux.  Claire,  qu'on  avait 
retenue  dans  le  palais  pendant  l'hor- 
rible spectacle,  s'était  écliappëe  en- 
fin, et  cherchait  de  toutes  parts 
Gemmi.  Elle  le  revoit,  vole  dans 
ses  bras,  et  veut  essuyer  ses  lar- 
mes. Mon  père  est  dans  les  fers, 
lui  dit  Gemmi,  mon  malheureux 
père  va  périr.  Claire,  écoute-moi; 
j'ai  perdu  l'espoir  de  pénétrer  dans 
sa  prison,  d'y  rester,  de  le  servir, 
de  terminer  ma  vie  avec  lui:  je 
vais  tenter  le  seul  mojen  qui  me 
reste  de  le  sauver  ;  je  vais  courir 
en  Underwald  ;  j'avertirai  ton  père 
des  dangers  de  son  ami  ;  Melctal  a 
des  amis,  du  courage,  des  armes; 
Melctal  viendra  le  délivrer.  Je  te 
demande,  ma  bonne  Claire,  de  re- 
tourner auprès  de  ma  mère,  de  lui 
(lire  ce  qui  s'est  passé,  ce  que  je 
lente  en  ce  moment.  Va,  Claire, 
va  la  consoler  ;  je  ne  reviendrai 
plus  qu'avec  Melctal  ;  je  périrai  ou 
je  sauverai  mon  père;  c'est  à  toi 
de  me  remplacer  près  de  ma  bonne 
mère. 

Il  dit,  et,  quittant  aussitôt  Claire, 
il  marche  à  pas  précipités,  sort  de 
la  ville ,  et  gagne  les  montagnes. 

Claire  se  hâte  de  retourner  à  la 
chaumière  de  Tell ,  où  le  vieux 
Henri,  ou  la  bonne  Edmée,  loin 
de  Guillaume,  loin  de  leurs  enfans, 
dont  ils  ignoraient  le  sort,  se  con- 
sumaient dans  l'inquiétude.  L'arri- 
vée de  Claire,  pâle,  saisie  d'effroi, 
baignée  de  larmes,  redoubla  les  ter- 


reurs d'Edmée.  Elle  se  lève,  court 
au-devant  d'elle  en  s'écriant  :  Gem- 
mi !  Gemmi  !  qu'est  devenu  mon 
enfant?  II  est  vivant,  il  est  libre, 
lui  répond  aussitôt  Claire,  qui  se 
précipite  dans  les  bras  du  vieux 
aveugle.  Elle  l'embrasse,  embrasse 
Edmée  ;  et,  d'une  voix  qu'elle  peut 
à  peine  raffermir,  elle  raconte  tout 
ce  qui  leur  est  arrivé  avec  le  cruel 
Gésier;  comment  ils  furent  tirés 
de  prison  pour  être  conduits  de- 
vant Guillaume,  et  l'horrible  épreuve 
à  laquelle  furent  soumis  le  père  et 
l'enfant.  Elle  ignore  tout  le  reste  ; 
mais  Guillaume  est  dans  les  fers; 
Gemmi,  pour  délivrer  son  père, 
est  allé  chercher  Meldal;  Tell  est 
menacé  de  la  mort;  le  gouverneur 
l'a  jurée. 

A  ce  récit,  Edmée,  accablée, 
retombe  presque  mourante  sur  le 
siège  qu'elle  avait  quitté  ;  le  vieil- 
lard aveugle,  hors  de  lui-même,  se 
met  à  pousser  des  cris  lamentables 
Il  veut  qu'on  le  mène  à  son  fds,  il 
veut  aller  combattre  avec  lui ,  pé- 
rir pour  délivrer  Guillaume.  La 
jeune  Claire  contient  le  vieillard, 
secourt  Edmée  évanouie,  ne  peut 
suffire  aux  tendres  soins  nécessai- 
res aux  deux  infortunés. 

Enfin,  après  les  premiers  instans 
d'une  douleur  si  profonde  et  si 
vive,  le  vieux  Henri,  rappelant  sa 
raison,  son  courage  et  sa  prudence, 
saisit  les  deux  mains  d'Edmée,  et 
les  serrant  contre  son  cœur  :  Ne 
pleure  pas ,  lui  dit-il ,  ô  ma  ver- 
tueuse amie  !    ne  perdons  pas  dans 
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les  larmes  un  temps  pre'cleux  qu'il 
faut  emplojer.  Gemmi  est  en  Un- 
derwald,  peu  d'heures  doivent  lui 
suffire  pour  se  rendre  auprès  de 
mon  fils.  Je  connais  Melctal;  dès 
cette  nuit  même,  Melctal,  suivi  de 
tous  ses  amis ,  va  prendre  la  route 
d'Altorf  II  arrivera  demain  au  ma- 
tin, il  tentera  tout  pour  sauver 
Guillaume.  Mais  le  peu  d'amis  qu'il 
doit  amener  ne  peut  suffire  à  ce 
grand  projet.  J'en  ai  quelques-uns 
dans  la  ville  ;  je  vais  réveiller  leur 
courage,  les  exciter,  les  encoura- 
ger. Us  me  conduiront  sur  la  place; 
ils  me  conduiront  au  milieu  du 
peuple  aux  premiers  ravous  du  so- 
leil. Là,  je  parlerai;  là,  je  mon- 
trerai les  blessures  encore  récentes 
que  j'ai  reçues  de  Gésier  ;  je  mon- 
trerai la  place  de  mes  jeux  arra- 
ches par  ses  mains  fe'roces.  Mon 
grand  âge,  mes  cheveux  blancs, 
mon  visage  défigure' ,  mon  sang 
qui  souille  encore  mes  habits,  les 
pleurs  de  cette  faible  enfant,  tout 
aidera  mon  éloquence  ;  je  l'espère, 
j'en  suis  certain ,  le  peuple  ému 
voudra  me  venger;  le  peuple  gros- 
sira la  foule  des  amis  que  j'aurai 
assemblés.  Mon  fiJs  et  le  vôtre  vien- 
dront; ils  trouveront  une  troupe 
prête  à  se  réunir  à  eux.  Nous  at- 
taquerons le  fort.  Je  resterai  au 
milieu  des  coups  pour  animer  nos 
braves  soldats;  je  leur  crierai: 
Vengeance!  Je  ferai  retentir  sans 
cesse  les  noms  de  patrie  et  de  li- 
berté. Us  me  porteront,  si  je  ne 
puis  les  suivre;    ils  me  porteront 


jusqu'à  ton  époux,  que  nous  ra- 
mènerons dans  tes  bras.  Oui,  j'en 
suis  sûr.  Dieu,  qui  m'inspire, 
m'annonce  déjà  la  victoire.  Viens, 
ma  fille,  partons  à  l'instant;  viens 
me  donner  mon  bâton ,  et  me  prê- 
ter l'appui  de  ton  bras.  La  nuit  ne 
doit  pas  être  loin;  viens,  la  nuit 
doit  nous  être  utile. 

J'approuve  ce  projet,  dit  Ed- 
mée,  et  c'est  moi  qui  veux  te  con- 
duire ;  mais,  avant  de  quitter  ces 
lieux,  daigne  m'entendre  et  me 
donner  conseil.  Je  suis  instruite, 
sans  qu'il  me  l'ait  dit,  que  mon 
époux  depuis  long-temps,  médite 
le  grand  dessein  de  délivrer  sa  pa- 
trie. Ses  vojages secrets  en Schv\itz, 
en  Underwald,  dans  l'Urseren,  l'a- 
mas d'armes  qu'il  avait  cachées ,  et 
ses  absences  nocturnes,  et  la  pré- 
occupation que  je  lisais  sur  son  vi- 
sage, tout  m'a  confirmé  dès  long- 
temps qu'une  conjuration,  dont 
Guillaume  est  l'âme,  se  trame  dans 
les  trois  Cantons.  J'ignore  les  noms 
des  autres  chefs,  mais  crojez  que 
ces  chefs  existent,  et  qu'un  mo- 
ment, un  signal  sans  doute  sont 
assignés,  convenus  entre  eux.  Je 
n'ai  pu  pénétrer  quel  est  ce  signal; 
mais  il  y  a  peu  de  jours  que  je  fus 
frappée,  comme  d'un  trait  de  lu- 
mière, d'un  mot  échappé  à  mon 
époux.  Ce  mot  et  d'autres  encore 
m'ont  fait  soupçonner,  m'ont  fait 
croire  que  le  signal  des  conjurés 
est  un  bûcher  allumé  sur  le  haut 
de  cette  montagne.  Le  temps  et  les 
forces  nous  manquent  pour  élever. 
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cette  nuit  même,  pour  embraser 
ce  bûcher.  Mais  une  Aoix  secrète 
me  dit  que ,  si  nous  pouvions  par- 
venir à  faire  briller  cette  flamme, 
tous  les  amis  de  mon  époux  ac- 
courraient pour  le  délivrer.  Je  te 
consulte  ,  Melclal  ;  ma  faible  main 
suffit  pour  mettre  le  feu  à  la  mai- 
son qui  nous  sert  d'asile.  Elle  est 
dans  le  lieu  le  plus  élevé.  Ce  vaste 
incendie  doit  être  aperçu  de  tous 
les  habitans  des  trois  Cantons.  Que 
m'importent  ma  maison,  mes  biens, 
lorsque  mon  époux  va  périr  ?  Si 
je  le  sauve,  tu  nous  recevras;  si 
je  le  perds,  il  ne  nous  faut  qu'une 
tombe. 

Elle  dit ,  et  le  vieux  Henri  l'en- 
courage dans  ce  dessein.  Edmée 
aussitôt  va  saisir  un  faisceau  de 
branches  sèches,  l'allume  dans  le 
fover,  jette  autour  d'elle  les  bois 
enflammés,  les  répand,  les  attise 
elle-même,  brûle  sans  regret,  sans 
douleur,  et  le  berceau  de  son  en- 
fant, et  le  chaste  lit  de  l'hjmen, 
augmente  partout  la  flamme;  et, 
lorsqu'elle  s'est  assurée  que  rien 
ne  pourra  l'éteindre,  elle  prend  le 
bras  du  vieillard,  qui  de  l'autre 
main  s'appuie  sur  Claire,  et,  des- 
cendant avec  eux  de  la  montagne 
escarpée,  elle  prend  le  chemin 
d'Altorf. 

Pendant  qu'au  milieu  du  vaste 
silence  que  la  terreur  répand  dans 
la  ville,  le  vieillard,  l'épouse,  l'en- 
fant malheureux,  vont  frapper  à  la 
porte  de  leurs  amis  ;  les  feux  allu- 
més par  la  main  d'Edmée  s'augmen- 


tent et  gagnent  le  chaume  qui  for- 
mait seul  le  toit  de  la  maison.  Le 
chaume  s'allume  et  pétille;  la  flamme 
devient  plus  brillante ,  jette  autour 
d'elle  une  vaste  lumière,  et  se  dis- 
tingue au  loin  dans  les  airs.  Ver- 
ner  l'aperçoit  dans  Schvvltz  ;  le 
bouillant  Meictal,  que  Gemml  n'a- 
vait encore  pu  rejoindre,  tressaille 
de  joie  à  cette  vue;  et  Furst,  au 
milieu  d'Urseren,  ne  doute  point 
que  Guillaume ,  à  la  tête  des  bra- 
ves d'Altorf,  ne  l'appelle  à  son  se- 
cours. Ces  trois  chefs,  dans  le  même 
instant,  s'arment,  sortent  de  leurs 
demeures,  vont  chercher  leurs  amis 
fidèles,  les  appellent  à  la  liberté. 
Leurs  amis  s'éveillent,  saisissent 
leurs  armes,  se  rassemblent  dans 
le  silence,  se  forment  en  bataillons, 
et,  des  trois  côtés,  presque  au 
même  instant,  les  trois  chefs  mar- 
chent vers  Altorf,  suivis  d'une 
troupe  faible  par  le  nombre,  mais 
forte  par  le  courage,  mais  résolue 
à  périr  ou  à  délivrer  son  pays. 

Tous  précipitent  leurs  pas;  tous, 
retardés  dans  leur  marche  par  les 
neiges,  par  les  torrens,  par  les 
chemins  non  frajés,  tremblent  d'ar- 
river trop  tard  à  ce  fort,  ce  fort 
redoutable  qu'il  faut  attaquer  à  la 
fois ,  qu'il  faut  prendre  avec  le  tj- 
ran.  Mais  le  tjran.  Inquiet,  alarmé 
des  mouvemens  qu'il  a  vus  dans  le 
peuple,  craignant  pour  son  prison- 
nier, tremblant  pour  sa  propre  vie, 
avait  déjà  pris  de  nouvelles  mesu- 
res, dont  une  seule  rendait  vaines 
toutes    celles    des    trois    conjurés 
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Gésier,  au  déclin  de  ce  même  jour, 
réfléchissant  que  sa  forteresse,  rem- 
plie de  nouveaux  soldats ,  n'avait 
pas  assez  de  livres  pour  soutenir 
un  long  siège,  craignant,  non  pas 
de  se  voir  forcé  dans  cet  asile  im- 
prenable, mais  de  ne  pouvoir  com- 
muniquer avec  le  reste  de  son  ar- 
mée répandue  autour  de  Lucerne; 
Gésier  avait  fait  appeler  Sarnem 
pour  lui  donner  cet  ordre  nou- 
veau : 

Ami,  lui  dit -il,  je  quitte  ces 
lieux,  où  tu  commanderas  en  mon 
absence.  Je  te  laisse  mes  braves  sol- 
dats, qui  n'obéiront  qu'à  la  voix. 
Ce  vil  peuple,  que  je  dois  punir 
de  son  insolent  murmure,  sera 
bientôt  (  crasé  par  les  renforts  que 
je  vais  chercher.  Fais-moi  préparer 
une  grande  barque ,  où  cinquante 
hommes,  choisis  dans  ma  garde, 
puissent  partir  ce  soir  avec  moi. 
Dès  que  la  nuit  voilera  la  terre,  tu 
feras  conduire  dans  cette  barque 
ce  téméraire  Guillaume  qui  n'a 
pas  craint  de  me  braver:  surtout 
qu'il  soit  chargé  de  fers,  qu'il 
soit  au  milieu  de  ma  garde.  Je 
veux  le  conduire  moi-même  dans 
le  fort  château  de  Kusnack,  à  l'ex- 
i  rémité  du  lac  de  Lucerne.  Là, 
mieux  gardé  que  dans  ces  lieux,  il 
attendra  dans  les  cachots  que,  de 
retoiir  avec  mes  troupes,  je  puisse, 
par  ses  longs  tourmens,  apprendre 
aux  habitans  d'Altorf  ce  que  l'on 
gagne  à  m'outrager. 

Sarnem,  fier  de  se  voir  choisi 
pour  remplacer  le  gouverneur,   se 


hâte  d'obéir  à  ses  ordres.  Bientôt 
la  barque  est  préparée  ;  bientôt 
cinquante  archers  d'élite  sont  gui- 
dés par  Sarnem  lui-même  à  la  porte 
du  cachot  de  Tell.  Le  héros,  char- 
gé de  chaînes  pesantes  qui  lui  lais- 
sent à  peine  la  faculté  de  se  mou- 
voir, est  mis  sous  la  garde  de  cin- 
quante archers  ;  et,  dès  que  la  nuit 
a  voilé  la  terre ,  on  le  conduit  en 
silence,  ou  le  traîne  vers  le  rivage, 
où  Gésier,  seul  et  déguisé,  s'était 
rendu  en  secret.  Gésier  fait  jeter 
le  captif  au  fond  de  la  barque,  l'en- 
vironne de  ses  archers,  s'assied  à 
la  proue,  fait  prodiguer  de  l'or  et 
du  vin  à  ses  soldats,  à  ses  ra- 
meurs, et  part  sans  être  aperçu. 

La  barque  vole  sur  les  flots. 
L'air  était  pur,  l'onde  tranquille, 
les  étoiles  brillaient  dans  le  ciel. 
Un  vent  léger  du  midi  venait  aider 
aux  efforts  des  rameurs  et  tempé- 
rait la  rigueur  du  froid,  que  la 
nuit,  la  saison,  les  glaces  voisines 
devaient  rendre  plus  insupportable. 
Tout  favorise  Gésier.  11  parcourt 
l'étroite  longueur  du  premier  lac 
des  quatre  Cantons,  se  dirige  droit 
vers  Brunnen  pour  traverser  le  dé- 
troit qui  doit  le  conduire  dans  le  se- 
cond lac.  Tell,  pendant  ce  temps, 
accablé  de  ses  chaînes,  Tell,  couché 
par  terre,  au  milieu  des  gardes,  re- 
connaît sur  la  rive  gauche  les  ro- 
chers déserts  de  Grutli,  et  cette  ca- 
verne où,  la  veille  encore,  il  médi 
tait  avec  ses  amis  la  liberté  de  sa  pa- 
trie. Cette  vue,  ce  souvenir,  font 
chanceler  son  courage.    Guillaume 
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sentit  venir  dans  ses  jeux  des  larmes 
dont  il  eût  rougi.  Les  dévorant  aus- 
sitôt, Guillaume  détourne  la  Icte, 
(iuillaume  regarde  le  ciel  qui  semble 
Paljandonner.  Dans  ce  moment,  du 
côlé  d'Altorf,  il  découvre  une  lueur 
rougeâtre.  lîientôt  cette  lueur  s'aug- 
mente, et  ïell  aperçoit  une  lon- 
gue flanmie  qui  s'élève  au-dessus 
d'Ui'i.  Son  cœur  tressaille  à  celte 
vue;  il  ne  peut  comprendre  d'où 
vient  ce  signal,  dont  il  n'a  confié 
le  secret  à  personne.  Il  doute,  exa- 
mine ,  s'assure  que  celte  flamme 
sendjle  partir  de  la  montagne  où 
est  sa  maison.  Il  en  remercie  le 
ciel ,  sans  savoir  encore  si  c'est  un 
bienfait:  il  n'espère  point,  il  ne 
pense  pas  que  cet  événement  peut 
sauver  ses  jours;  mais  il  peut  sau- 
ver sa  patrie  :  celte  idée  lui  fait 
oublier  son  propre  péril. 

Gésier  et  ses  satellites  ont  comme 
lui  aperçu  cette  flamme.  Ils  se  la 
montrent  avec  surprise;  ils  l'attri- 
buent à  quelque  incendie,  et  s'em- 
barrassent peu  d'un  malheur  qui 
n'intéresse  que  leurs  ennemis.  Gés- 
ier presse  ses  rameurs  ;  Gésier,  im- 
patient d'arriver,  ordonne  qu'on 
redoidjle  d'efforts.  La  barque  tourne 
à  l'occident,  passe  le  détroit,  vogue 
dans  les  eaux  plus  profondes  du 
lac  dangereux  d'Undervvald.  Là, 
tout  à  coup  le  vent  du  midi  cesse 
de  pousser  la  rapide  barque.  L'a- 
quilon et  le  vent  d'ouest  régnent 
dans  les  airs  agités.  L'un ,  précédé 
des  tempêtes,  soulève,  amoncelle 
les   flots,    les   porte,    les  brise   en 


sifilant  contre  les  flancs  de  la  bar- 
que, .qui,  cédant  a  sa  furie,  à  ses 
coups  violens,  redoublés,  dérive, 
malgré  les  rameurs ,  et  fuit  pen- 
chée vers  la  côte  ;  l'autre,  amenant 
les  frimas,  et  les  nuages  et  la  neige, 
couvre  le  ciel  d'un  voile  funèbre, 
répand  les  ténèbres  sur  l'onde, 
frappe  le  visage,  les  mains  des  ra- 
meurs, de  pointes  piquantes  de  gla- 
ces, les  force  de  quitter  la  manœu- 
vre, dérobe  à  leurs  jeux  abaissés 
jusqu'à  la  vue  de  leurs  périls,  rem- 
plit la  barque  de  glaçons  mêlés  à 
l'abondante  iieige,  s'oppose  de  front 
à  sa  marche,  et,  combattant  avec 
l'aquilon  qui  l'attaque  par  le  côté, 
la  fait  tourner  rapidement  sur  sa 
quille,  la  tient  ainsi  suspendue  sur 
le  sommet  des  vagues  blanchies,  et, 
l'abandonnant  par  instans,  la  pré- 
cipite au  fond  des  abîmes. 

I.es  soldats  ,  pâles  ,  consternés, 
ne  doutant  plus  d'une  mort  pro- 
chaine, tombent  à  genoux,  implo- 
rent le  Dieu  qu'ils  ont  oublié  si 
long-temps.  Le  lâche  Gésier,  plus 
tremblant  encore,  va,  vient,  de- 
mande aux  rameurs,  en  leur  pro- 
mettant ses  trésors,  s'ils  ont  l'es- 
pérance de  sauver  ses  jours.  Les 
rameurs,  immobiles,  mornes,  ne 
lui  répondent  que  par  le  silence. 
Des  pleurs,  des  pleurs  déshonorans 
de  faiblesse  et  de  lâcheté,  baignent 
pour  la  première  fois  les  jeux  fé- 
roces du  gouverneur.  Il  va  périr, 
il  en  est  sûr;  ses  richesses  et  sa 
puissance,  et  ses  supplices  et  ses 
bourreaux  ne  peuvent  le  sauver  du 
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trépas:  il  pleure,  il  regrette  la  vie, 
il  ne  pourra  plus  s'eni^Te^  de  saug. 
Tell,  tranquille  à  sa  même  place, 
moins  ému  des  cris  des  soldats,  du 
bruit  de»  vagues  ëcumantes,  des 
siftiemens  des  vents  déchaîne's,  qu'il 
ne  le  fut  en  découvrant  la  caverne 
de  Grutli ,  Tell  attendait  le  trépas, 
et  ne  songeait  qu'à  l'avantage  que 
pourrait  tirer  son  pays  de  la  mort 
du  gouverneur.  11  jouissait  en  si- 
lence de  la  peur,  des  gémissemeus, 
du  tourment  qu'éprouvait  Gésier, 
lorsqu'un  des  rameurs,  tout  à  coup 
s'adressant  à  cet  homme  cruel: 
iSous  sommes  perdus,  dil-il;  il  n'est 
plus  en  notre  puissance  de  conte- 
nir au  milieu  des  flots  la  barque 
emportée  par  le  vent  du  nord,  qui, 
dans  un  instant,  va  la  briser  en 
pièces  contre  les  rochers  du  ri- 
vage. Un  seul  homme,  le  plus  re- 
nommé, le  plus  habile  de  nos  trois 
Cantons  dans  l'art  de  braver  les 
tempêtes  du  lac,  peut  nous  sauver 
de  la  mort.  Cet  homme  est  ici  :  le 
voilà!  le  voilà  chargé  de  tes  chaî- 
nes !  Choisis,  Gésier,  choisis  promp- 
tenient  entre  le  trépas  ou  sa  liberté. 
Gésier  frémit  à  cette  parole.  Sa 
haine  \'iolente  pour  Tell  combat 
dans  son  âme  pusillanime  l'amour 
même  qu'il  a  pour  la  vie;  il  hésite 
encore,  il  ne  répond  point;  mais 
les  prières,  les  murmures  et  des 
soldats  et  des  rameurs  qui  lui  de- 
mandent, qui  le  pressent  de  sauver 
leurs  jours  et  les  siens  en  délivrant 
son  prisonnier ,  la  crainte  d'être 
mal  obéi  s'il  se  refuse  aux   vœux 


de  tous,  et  la  tempête  qui  s'aug- 
mente, déterminent  enfin  Gésier. 
Qu'on  brise  ses  chaînes,  dit-il;  je 
lui  pardonne  tous  ses  crimes,  je 
lui  rends  la  vie  et  la  liberté,  si  son 
adresse  nous  amène  au  port. 

Les  soldats,  les  rameurs  s'em- 
presseut  de  rendre  libre  Guillaume. 
Ses  fers  sont  tombés  ;  il  se  lève, 
et,  sans  prononcer  un  seul  mot,  il 
s'empare  du  gouvernail.  Faisant 
mouvoir  sous  sa  main  la  barque 
comme  l'enfant  fait  plier  la  ba- 
guette qu'il  tourne  à  son  gré,  il 
oppose  la  proue  aux  deux  vents, 
dont  les  forces  ainsi  divisées  la  tien- 
nent en  équilibre.  Profitant  ensuite 
d'un  moment  de  calme,  aussi  ra- 
pide que  l'éclair,  il  tourne  de  la 
proue  à  la  poupe,  contient  la  bar- 
que dans  la  direction  qui  seule  peut 
la  sauver,  fait  prendre  les  rames  à 
deux  seuls  rameurs,  dont  il  dirige 
les  efforts ,  et  s'avance ,  malgré  les 
vents,  malgré  les  flots  et  la  tem- 
pête, vers  le  détroit  qu'il  veut  repas- 
ser. Les  ténèbres  empêchent  Gés- 
ier de  s'apercevoir  qu'il  retourne 
aux  mêmes  lieux  d'où  il  est  parti. 
Guillaume  continue  sa  marche;  la 
nuit  presque  entière  s'écoule;  mais 
il  est  rentré  dans  le  lac  d'Uri,  mais 
il  aperçoit  la  lueur  mourante  du 
signal  donné  sur  le  mont  d'Altorf 
C'est  cette  lueur  qui  lui  sert  d'é- 
toile; il  connaît  le  lac  dès  long- 
temps; il  en  évite  les  écueils,  et 
s'approche  pourtant  du  rivage  qui 
borde  le  canton  de  Schwitz;  il 
pense  à  Verner,  il  calcule  que  "Ver- 
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lier  doit  être  en  marche,  et  que 
les  chemins  encomhre's  de  neige  le 
forceront  de  côtoyer  le  lac.  Dans 
ce  faible  espoir,  il  navigue  en  fei- 
gnant d'ignorer  les  lieux  où  la  tem- 
pête pousse  la  barque,  en  augmen- 
tant les  terreurs  de  Gésier  et  de 
ses  soldats. 

Enfui  l'orient  se  colore,  et  la 
tempête  semble  s'apaiser  aux  pre- 
miers rajons  de  l'aurore.  Le  jour 
naissant  découvre  à  Tell  les  roches 
voisines  d'Altorf  avant  que  le  ty- 
ran, qu'il  craint,  ait  eu  le  temps 
de  les  reconnaître.  Guillaume  y  di- 
rige sa  barque  et  la  fait  marcher 
plus  rapidement.  Gésier,  dont  la 
férocité'  revient  à  mesure  que  le 
danger  s'éloigne,  observe  Guil- 
laume avec  des  yeux  sombres.  Il 
veut,  il  n'ose  pas  encore  le  faire 
charger  de  liens.  Ses  soldats  et  ses 
matelots  reconnaissent  bientôt  où 
ils  sont,  en  instruisent  le  gouver- 
neur, qui,  s'avançant  vers  Tell  avec 
colère,  lui  demande  d'une  voix  ter- 
rible pourquoi  la  barque  qu'il  a 
guidée  a  repris  le  chemin  d'Altorf. 
Guillaume,  sans  lui  répondre,  pousse 
la  barque  droit  à  un  rocher  peu 
éloigné  de  la  rive,  saisit  d'une  main 
prompte  l'arc  et  la  flèche  qu'un 
archer  tenait  à  la  main,  et,  rapide 
comme  l'éclair ,  s'élance  de  la  bar- 
que sur  le  rocher.  Là,  sans  s'arrê- 
ter, il  bondit  comme  le  chamois 
des  montagnes,  saute  sur  un  autre 
roc,  que  le  fait  voler  au  rivage, 
gravit  aussitôt  la  roche  escarpée, 
et  se  montre  sur  le  sommet,  sem- 


blable à  l'aigle  des  Alpes  quand  il 
se  repose  auprès  des  nuages,  et 
qu'il  promène  ses  yeux  perçans  sur 
les  troupeaux  des  vallons. 

Le  gouverneur,  étonné,  pousse 
un  cri  de  fureur,  de  rage.  Il  com- 
mande aussitôt  qu'on  débarque,  et 
que  ses  soldats  dispersés  environ- 
nent de  toutes  parts  le  roc  où  il 
voit  le  héros.  On  obéit;  les  archers 
descendent  et  préparent  déjà  leurs 
arcs.  Gésier,  qui  marche  au  milieu 
d'eux,  veut  que  leurs  flèches  réu- 
nies s'abreuvent  toutes  du  sang  de 
Guillaume.  Guillaume  aussi  a  ses 
desseins.  Il  ne  s'arrête ,  il  ne  se 
montre  que  pour  attirer  l'ennenii. 
Il  laisse  approcher  cette  troupe  ar- 
mée jusqu'à  la  juste  distance  où  le 
trait  qu'il  tient  peut  donner  la  mort. 
Il  regarde,  fixe  Gésier,  pose  sa 
flèche  sur  sa  corde,  et,  l'adressant 
au  cœur  du  tvran,  il  la  fait  voler 
dans  les  airs.  La  flèche  vole,  siffle, 
frappe  au  milieu  du  cœur  de  Gés- 
ier. Le  tvran  tombe,  vomit  un  sang 
noir,  bégaie  sa  fureur,  sa  rage  ;  et 
son  âme  atroce  s'exhale  au  milieu 
des  imprécations.  Guillaume  a  déjà 
disparu  ;  Giiillaume,  plus  léger  que 
le  faon,  s'est  précipité  du  sommet 
du  roc;  il  court,  il  vole  sur  la  glace  ; 
il  gagne,  traverse  des  sentiers  dé- 
serts ,  et  prend  le  chemin  d'Altorf. 

Bientôt  il  trouve  dans  la  neige 
les  traces  récentes  des  nombreux 
amis  que  Verner,  dans  cette  nuit 
même ,  a  fait  partir  avec  lui  de 
Schvvitz.  Guillaume  les  suit,  il  court, 
il  approche,  et  le  tumulte,  les  cris, 
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le  bruit  eclalaiil  des  armes,  viennent 
de  loin  frapper  son  oreille  :  il  vole, 
arrive  sur  la  place;  elle  est  pleine, 
elle  est  occupée  par  trois  bataillons 
de  héros.  Verner,  à  la  tête  des 
ijuerriers  de  Scli%vitz,  veut  que  l'on 
s'assare  des  portes  avant  de  com- 
mencer l'attaque  du  fort;  Furst, 
avec  les  braves  d'Uri,  sollicite  le 
poste  le  plus  dangereux  ;  Melctal, 
suivi  des  troupes  d'Underwald,  agite 
dans  l'air  sa  pesante  hache,  et  de- 
mande à  grands  cris  l'assaut.  Gem- 
mi,  qui  ne  le  quitte  point,  Gemmi, 
armé  d'une  longue  lance,  prononce 
le  nom  de  Guillaume,  demande  son 
père  à  tous  les  soldats,  et  montre 
de  loin  la  prison  où  il  croit  en- 
core qu'on  retient  Guillaume.  Le 
vieux  Henri,  Claire,  Edmée,  se 
mêlent  aux  braves  soldats,  parcou- 
rent les  rangs,  les  diverses  troupes, 
et  pressent  l'instant  de  l'attaque. 

Tout  à  coup  Guillaume  paraît 
au  milieu  des  trois  bataillons.  Un  cri 
général  retentit  et  se  prolonge  dans 
les  montagnes.  Un  silence  profond 
lui  succède.  Tous  attendent  l'ordre 
de  Tell,  tous  veulent  obéir  à  lui 
seul.  Amis,  s'écrie  le  héros.  Gésier 
n'est  plus  ;  cet  arc  ,  cette  main 
viennent  de  punir  ses  crimes.  Le 
corps  de  Gésier,  étendu  sur  le  ri- 
vage du  lac,  est  entouré  de  vils 
satellites  que  la  terreur  disperse 
déjà.  Rien  n'est  à  craindre  du  de- 
hors. La  patrie  est  vengée,  mais 
elle  n'est  pas  libre.  Elle  ne  le  sera 
jamais  tant  qu'il  restera  une  seule 
pierre  du   fort  qui   frappe  vos   re- 


gards. Attaquons  ce  fort  redoutable, 
seule  espérance,  seul  secours  des 
féroces  Autrichiens.  Que  nos  trois 
troupes  montent  ensemble  ;  que  les 
plus  braves  marchent  les  premiers. 
Il  dit,  et,  de  sa  main  gauche 
saisissant  le  drapeau  d'Uri,  il  prend 
de  la  droite  une  hache,  et  s'élance 
vers  la  montagne.  Furst  et  sa  troupe 
le  suivent  de  près  ;  Schwitz  et  Ver- 
ner se  précipitent  ;  Melctal  avec 
Underwald  est  déjà  à  moitié  che- 
min, et  Gemmi  s'avance  à  côté  de 
son  père.  Sarnem  les  attend;  Sar- 
nem  se  prépare.  Une  nuée  de  flè- 
ches, de  traits,  part  aussitôt  du 
haut  des  remparts.  Les  braves  as- 
saillans  méprisent  ces  flèches:  elles 
n'arrêtent  point  leur  course  ;  ils 
montent,  sans  j  répondre,  avec 
leurs  arcs.  Ils  parviennent  au  pied 
des  murailles.  Alors  le  terrible  Sar- 
nem ,  à  un  signal  qu'il  donne  aux 
siens,  fait  précipiter  des  créneaux 
une  foide  de  rochers,  de  pierres, 
que  suivent  la  poix  et  l'huile  bouil- 
lantes. Les  braves  des  trois  Cantons 
sont  partout  atteints,  renversés; 
l'huile  les  consume  sous  leurs  vê- 
temens.  Ils  expirent  au  milieu  des 
douleurs  aiguës;  ils  mordent  la 
pierre  en  jetant  des  cris;  mais  ces 
cris  sont  encore  pour  la  liberté. 
Les  mourans,  malgré  leur  supphce, 
exhortent,  excitent  leurs  compa- 
gnons ,  les  encouragent  à  marcher 
sur  leurs  corps,  à  s'en  faire  des 
échelons  pour  arriver  au  haut  des 
remparts.  Les  Autrichiens  insultent 
à  leurs  maux;  Sarnem,  placé  entre 
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«leux  créneaux,  rit  de  leurs  impuis- 
sans  efforts;  Sarnem  anime  ses  sol- 
dats, et  sa  présence,  son  courage 
prolongent  long -temps  cette  vive 
attaque. 

Guillaume,  au  milieu  des  morts, 
des  mourans,  montait  toujours  d'un 
air  intre'pide;  mais  tout  à  coup, 
alarme'  du  grand  nombre  de  sol- 
dats qu'il  perd,  il  s'arrête,  appelle 
Melctal,  et,  se  reprochant  d'avoir 
trop  écoute'  les  conseils  de  la  seule 
valeur  en  faisant  une  attaque  uni- 
que, il  l'exhorte,  il  lui  commande 
de  se  retirer  du  combat,  d'emme- 
ner avec  lui  ses  braves,  et  d'aller 
attaquer  le  côté  de  l'est,  tandis  que 
Verner  et  lui-même  redoubleront 
de  fureur  pour  empêcher  l'ennemi 
d'apercevoir  ce  mouvement.  Melc- 
tal obéit;  Guillaume  et  Verner  re- 
donnent un  nouveau  signal,  pous- 
sent des  cris  plus  forts  encore ,  et 
Sarnem  et  ses  satellites,  occupés 
du  nouvel  assaut,  réunissent  tous 
leurs  efforts  pour  résister  à  Guil- 
laume. Pendant  ce  temps,  iMelctal 
et  les  siens  volent ,  arrivent  à  la 
porte  de  l'est ,  mal  défendue  par 
un  faible  poste.  Melctal  la  frappe 
de  sa  hache  ;  Melctal  fait  apporter 
du  feu:  la  porte  brûle,  et  Melctal 
s'élance  ;  Melctal  pénètre  dans  le 
fort  avec  ses  amis  d'Underwald. 
Tout  cède,  tout  fuit,  tout  meurt. 
Sarnem,  occupé  de  résister  à  Tell, 
entend  les  cris  des  fujards,  distin- 
gue ceux  des  vainqueurs.  Il  veut 
courir  au-devant  d'eux,  il  se  re- 
tourne, et  Melctal  paraît:  Melctal, 


rapide  comme  la  foudre,  lui  porte 
un  coup  de  sa  hache ,  partage  en 
deux  son  front  odieux,  et,  s'avan- 
çant  aux  créneaux,  tend  les  mains 
et  crie  victoire.  Guillaume  le  joint 
aussitôt;  le  drapeau  d'Uri  flotte  el 
brille  au-dessus  du  fort  redoutable. 
Guillaume,  Melctal  et  Verner,  de- 
bout sur  un  monceau  de  morts, 
adressent  à  Dieu  des  actions  de 
grâces ,  et  répondent  aux  acclama- 
tions du  peuple  qu'ils  ont  délivré. 

Bientôt  le  fort  est  débarrassé  des 
cadavres  dont  il  est  rempli  ;  les 
troupes  des  trois  Cantons  environ- 
nent, pressent  leurs  chefs,  les  por- 
tent au  milieu  des  habitans  d'Al- 
torf,  qui,  rassemblés  sur  la  place, 
accourent  de  toutes  parts  pour  voir 
leurs  libérateurs,  pour  confier  à 
leur  génie,  à  leur  courage,  à  leurs 
talens  ,  la  défense  de  la  liberté. 
Mais  Guillaume  leur  demande  si- 
lence, Guillaume  leur  adresse  ce 
discours  : 

Citojens ,  vous  êtes  libres  ;  mais 
cette  liberté  précieuse  est  peut-être 
plus  difficile  à  conserver  qu'à  con- 
quérir. Pour  l'un  le  courage  suffit, 
pour  l'autre  il  faut  des  vertus  aus- 
tères ,  constantes  ,  inébranlables. 
Gardez-vous  de  l'ivresse  de  la  vic- 
toire, gardez-vous  surtout  de  l'ido- 
lâtrie pour  ceux  qui  la  remportè- 
rent avec  vous.  Vous  parlez  déjà 
de  nous  faire  vos  chefs,  tandis  que 
la  récompense  que  je  prétends  de 
mes  travaux,  la  seule  que  mon 
cœur  envie,  c'est  de  devenir  sol- 
dat, c'est  de  rentrer  dans  cette  éga- 
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litë,  charme  pur  et  doux  des  cœurs 
républicains.  Dans  une  république, 
amis ,  nous  sommes  tous  utiles. 
Malheur  à  Fhomme  qui  se  croit 
nécessaire  !  malheur  au  peuple  qui 
ne  le  punit  pas  de  celte  seule  pen- 
sée ! 

Assemblez-vous  pour  peser,  dans 
la  méditation  de  la  sagesse ,  et  vos 
intérêts  et  vos  nouveaux  desseins  ; 
que  chacun  puisse,  selon  les  lois, 
penser,  exprimer,  conseiller  tout 
ce  qu'il  croit  utile  à  la  patrie;  que 
cette  liberté  soit  donnée  à  tout  ci- 
toyen âgé  de  vingt  ans.  Aussitôt 
qu'on  aime  son  pajs,  on  a  le  droit 
de  s'occuper  de  lui,  de  lui  donner 
le  tribut  de  sa  force  et  de  ses  lu- 
mières. Nommez  un  landamman  ; 
que  ce  nom  antique,  respecté  de 
nos  aïeux ,  le  soit  davantage  par 
nous;  que  le  conseil  le  dirige,  et 
qu'il  contienne  le  conseil.  Faites 
des  lois  ;  sans  lois,  que  de^^endrez- 
vous?  La  liberté  n'est  que  l'escla- 
vage des  lois  sages.  Gardez  vos 
mœurs  ;  qu'elles  dcAÎennent  même 
plus  austères:  sans  vertus,  point 
de  liberté.  Le  républicain  s'est  pla- 
cé, par  ce  nom,  entre  les  anges  et 
les  hommes  ;  qu'il  soit  donc  meil- 
leur, qu'il  soit  donc  plus  grand 
que  tous  les  hommes  dont  il  est 
entouré. 

Pour  moi,  citojens,  je  ne  veux, 
je    ne    demande,    je   n'accepte   de 


vous  que  le  nom  de  votre  frère, 
que  le  droit  de  combattre  dans  vos 
rangs.  Attendez-vous  à  de  nou- 
veaux combats;  attendez-vous  que 
l'empereur  voudra  reprendre  le 
sceptre  que  nous  venons  de  briser. 
Préparez -vous  à  soutenir  ses  ef- 
forts; préparez -vous  aux  batailles; 
ne  comptez  que  sur  Dieu  et  sur 
vos  bras:  appelez  pourtant  à  la  li- 
berté les  autres  Cantons  de  la 
Suisse.  Ou  je  me  trompe,  ou  leurs 
cœurs  répondront  à  votre  voix: 
alors,  à  force  de  travaux,  de  ver- 
tus et  de  courage,  vous  fonderez 
une  république  qui  deviendra  l'ad- 
miration et  l'effroi  de  l'Europe  en- 
tière. Alors  les  rois  brigueront  le 
nom  de  vos  alliés,  et  se  croiront 
invincibles  lorsqu'ils  auront  des 
Suisses  pour  les  défendre.  Alors, 
en  jouissant  de  la  gloire  et  des  ar- 
mes et  de  la  sagesse,  vous  lui  pré- 
férerez pourtant  la  gloire  d'être 
libres  et  heureux. 

11  dit,  tout  le  peuple  applaudit: 
le  peuple  sur-le-champ  procède  à 
l'élection  de  ses  magistrats.  Tell, 
Verner ,  Melctal ,  redevenus  sim- 
ples citojens,  reçoivent  pour  leur 
récompense  ime  couronne  de  chêne. 
Ils  rentrent,  se  confondent  au  mi- 
lieu du  peuple,  qui  résista  pendant 
deux  cents  ans  à  tous  les  efforts 
de  l'Empire,  et  fonda  sa  liberté 
sur  ses  victoires. 
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Je  vojageais,  îl  j  a  quelques  an- 
nées, dans  l'ancien  comtat  d'Avi- 
gnon ,  lorsque ,  passant  auprès  de 
la  petite  ville  de  l'Isle,  je  voulus 
aller  visiter  la  fontaine  de  Vau- 
cluse.  En  revenant  de  ce  lieu  ce'- 
lèbre,  vers  les  dix  heures  du  matin, 
je  découvris,  à  l'ombre  de  deux 
mûriers  plantés  au  bord  de  la  Sor- 
gue,  une  jeune  femme  et  un  jeune 
homme ,  assis  tous  deux  sur  le  ga- 
zon. Leurs  habits  simples  n'annon- 
çaient ni  la  richesse  ni  l'indigence. 
Le  jeune  homme ,  sans  être  beau, 
avait  une  physionomie  prévenante. 
La  jeune  femme  était  grande,  belle, 
et  sa  beauté  devenait  plus  frap- 
pante par  son  caractère  étranger. 
Son  visage  ovale,  ses  longs  jeux  noirs 
semblaient  porter  une  empreinte 
d'infortime  et  de  dignité.  Je  m'ar- 
rêtai pour  la  considérer:  elle  écou- 
tait avec  beaucoup  d'attention  la 
lecture  d'un  manuscrit  que  le  jeune 
homme  tenait  sur  ses  genoux.  Je 
m'approchai  sans  être  aperçu,  et 
je  distinguai  bientôt  que  cette  lec- 
ture n'était  pas  en  français.  Ils  pa- 
raissaient tons  deux  s'j  complaire: 
ils  s'interrompaient  quelquefois  pour 
se  parler  dans  la  même  langue  que 
celle  du  manuscrit,  se  pressaient  la 
main ,  se  regardaient  avec  ten- 
dresse;  je   crus  même  remarquer 
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que  leurs  jeux  étaient  baignés  de 
larmes. 

Quoique  je  n'entendisse  pas  un 
seul  mot  de  ce  qu'ils  disaient,  j'au- 
rais long-temps  écouté,  si  la  jeune 
femme,  en  m'apercevant,  n'eût  fait 
signe  au  jeune  homme  de  s'en  al- 
ler. C'est  à  moi,  lui  dis-je,  de  me 
retirer,  puisque  ma  présence  vous 
importune.  Je  suis  étranger;  je  re- 
viens de  Vaucluse,  et  j'avais  perdu 
mon  chemin,  quand,  vous  vojant 
occupés  d'une  lecture  dans  ce  lieu 
charmant ,  où  peut-être  Pétrarque 
a  lu  ses  vers  à  la  belle  Laure,  j'ai 
pris  la  liberté  de  venir  vous  de- 
mander la  route  de  l'Isle. 

A  ces  mots  la  jeune  personne 
rougit.  Le  jeune  homme  me  ré- 
pondit en  français,  en  m'indiquant 
le  sentier  qu'il  fallait  prendre.  Je 
lui  demandai  s'il  retournait  à  l'Isle, 
il  me  dit  que  oui  ;  je  le  suppbai 
de- me  permettre  de  l'accompagner; 
il  ne  put  me  le  refuser,  et  nous 
voilà  cheminant  ensemble. 

Nous  avions  près  d'une  demi- 
lieue  à  faire  ;  j'eus  le  temps  de 
préparer  et  de  hasarder  d'autres 
questions.  La  jeune  femme  ne  ré- 
pondit point;  elle  marchait,  les 
jeux  baissés,  en  donnant  le  bras 
au  jeune  homme.  Celui-ci,  plus 
confiant,  semblait  ne  pas  s'ennujer 
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de  ma  conversation.  Je  la  fis  tom- 
ber sur  le  manuscrit  qu'il  lisait.  — 
Dans  quelle  langue  est -il?  lui  de- 
mandai-je.  Dans  la  mienne,  re'pon- 
dit-il;  je  suis  Hébreu.  —  Vous  êtes 
d'une  nation  bien  antique  et  bien 
célèbre,  à  qui  tout  Chrétien  doit 
du  respect.  —  Nous  les  dispense- 
rions du  respect,  s'ils  voulaient 
nous  accorder  cette  tolérance  que 
commande  l'humanité.  —  Je  la 
voudrais,  comme  vous,  pour  tous 
les  peuples  et  pour  tous  les  cultes. 
J'espère  que,  dans  ma  patrie,  la 
philosophie  bientôt  amènera  cet 
heureux  temps  ;  mais,  sans  préten- 
dre excuser  les  cruautés  qu'on 
vous  a  fait  souffrir,  sans  vouloir 
encore  moins  outrager  votre  na- 
tion,  permettez -moi  de  vous  rap- 
peler qu'elle-même  fut  intolérante, 
qu'elle  a  répandu  bien  du  sang,  et 
qu'à  chaque  page  de  votre  histoire 
on  a  besoin  de  se  souvenir  que 
cette  histoire  est  divine,  pour  n'ê- 
tre pas  rebuté  des  massacres  qu'on 
trouve  partout. 

Je  ne  sais,  reprit  le  jeune  homme, 
si  vos  histoires  des  peuples  d'Eu- 
rope ne  présentent  pas  quelquefois 
des  tableaux  non  moins  affreux; 
mais  je  puis  vous  assurer  que,  si 
vous  connaissiez  les  histoires  de 
nos  voisins  les  Sjriens,  les  Phéni- 
ciens, les  Iduméens,  vous  y  trou- 
veriez autant  de  massacres  que  dans 
nos  livres.  A  Dieu  ne  plaise  que 
par-là  je  prétende  en  diminuer 
l'horreur!  je  veux  remarquer  sim- 
plement que  les  peuples  nombreux 


d'Asie,  principalement  ceux  qui 
habitent  vers  les  déserts  brûlans 
de  la  mer  Rouge ,  semblent  plus 
exterminateurs  que  les  autres  peu- 
ples; quoiqu'à  dire  vrai,  en  fait 
de  barbarie,  je  ne  saurais  auquel 
donner  le  prix.  Nous  ne  valons  pas 
mieux  que  nos  frères  les  Arabes, 
ils  ne  valent  pas  mieux  que  nous; 
mais  les  détails  de  leurs  actions 
sont  moins  connus  que  ceux  des 
nôtres.  Vos  philosophes ,  que  je 
respecte  d'ailleurs ,  ont  beaucoup 
parlé  de  nos  cruautés  :  je  sais  quel 
était  leur  motif;  ils  avaient  moins 
de  haine  pour  nous  que  d'humeur 
contre  certaines  choses  dont  ils 
nous  reprochaient  l'origine.  Ils  frap- 
paient sur  les  Juifs  pour  atteindre 
plus  loin.  On  les  a  lus,  on  a  ré- 
pété, d'après  eux,  que  nos  anna- 
les étaient  teintes  de  sang  ;  et  l'on 
n'a  pas  eu  la  justice  de  dire  que 
dans  ces  mêmes  annales  on  trouve 
les  traits  les  plus  touchans  de  jus- 
tice et  d'humanité. 

Oui,  répliquai-je,  votre  histoire 
de  Joseph  est  un  chef-d'œuvre  de 
morale,  de  douceur  et  d'intérêt. 

Pensez-vous  que  ce  soit  la  seule 
qui  mérite  d'être  louée  ?  interrom- 
pit la  jeune  et  belle  Juive,  qui 
n'avait  pas  encore  parlé.  Je  veux 
bien,  pour  un  moment,  juger  avec 
vous  nos  livres  comme  s'ils  n'é- 
taient pas  sacrés.  Ne  trouvez-vous 
pas  quelque  charme  dans  les  dé- 
tails des  mœurs  patriarcales  si  bien 
décrites  dans  la  Genèse  ?  N'aimez- 
vous     point    à    relire    l'hospitalité 
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d'Abraham,  le  mariage  de  Rcbec- 
ca,  la  rencontre  de  Jacob  et  de 
Rachel  près  de  ce  puits  dont  il 
leva  la  pierre,  les  sept  années  d'es- 
clavage aux -quelles  il  se  soumet 
volontairement  pour  obtenir  celle 
qu'il  aime,  et  les  sept  autres  qu'il 
recommence  afin  de  la  mériter 
mieux?  L'histoire  de  Job,  de  Ruth, 
de  Jonathas,  de  Tobie,  sont-elles 
pour  vous  sans  intérêt?  Ne  recon- 
naissez-vous point  quelques  beau- 
tés d'éloquence  et  de  génie  dans 
les  cantiques  de  Moïse,  de  Débora, 
de  David,  de  Salomon,  dans  nos 
psaumes,  dans  nos  prophètes?  Com- 
parez la  Bible  avec  l'Alcoran,  avec 
le  Sadder ,  avec  le  Zend-Avesla, 
dont  on  ne  peut  soutenir  la  lec- 
ture, et  sojez  au  moins  de  l'avis 
des  pères  de  votre  Eglise,  de  vos 
écrivains,  de  vos  poètes  les  plus 
renommés ,  qui ,  malgré  leur  haine 
pour  nous,  se  font  lui  devoir,  une 
gloire,  d'étudier,  d'admirer  nos  li- 
vres, et  de  les  imiter  souvent^ 

Mais,  sans  discuter  leur  mérite, 
daignez  vous  rappeler  nos  lois. 
Ouvrez  ce  code ,  le  seul  peut-être 
observé  depuis  trois  mille  ans  ;  vous 
trouverez  à  chaque  page  des  pré- 
ceptes d'humanité.  Je  ne  vous  parle 
point  du  Décalogue,  le  plus  beau, 
le  plus  ancien  monument  de  mo- 
rale universelle  ;  je  ne  veux  citer 
de  nos  lois  que  des  détails  beau- 
coup   moins    connus.     «Protégez, 


nous  dit  Moïse,  aimez  les  mal- 
heureux et  les  étrangers,  en  vous 
souvenant  que  vous-mêmes  fûtes 
malheureux  et  étrangers  en  E- 
gjple.  Quand  vous  moissonnerez 
votre  champ ,  ou  que  vous  ven- 
dangerez votre  vigne,  oubliez-en 
toujours  une  partie,  pour  que  vos 
frères  qui  n'ont  point  de  champ 
et  point  de  vigne  puissent  y  mois- 
sonner et  vendanger.  Tous  les 
sept  ans,  abandonnez  la  récolte 
de  vos  terres  aux  pauvres.  Tous 
les  sept  ans,  rendez  la  liberté  à 
vos  esclaves.  Chérissez-les,  soi- 
gnez-les :  jadis  vous  fûtes  esclaves. 
Honorez  la  face  du  vieillard,  et 
levez-vous  devant  la  tête  chauve. 
Môme  en  pays  ennemi,  ne  cou- 
pez pas  les  arbres  qui  nourrissent 
les  hommes.  Ménagez  jusqu'aux 
animaux  :  qui  n'est  pas  bon  pour 
eux  n'est  pas  assez  bon  pour  se^s 
frères.  Que  l'aumône  soit  une 
obligation  pour  celui  qui  n'j 
trouve  pas  un  plaisir.  Que  l'homi- 
cide ne  puisse  jamais  racheter 
avec  de  l'or  le  sang  qu'il  aura 
répandu.  Que  la  justice  soit  égale 
pour  toutes  les  conditions.  Que 
la  pitié  devienne  si  bien  le  senti- 
ment habituel  de  vos  cœurs,  qu'en 
s'emparant  d'un  nid  d'oiseaux  l'Is- 
raélite se  croie  obligé  de  laisser 
au  moins  échapper  la  mère.  »  *) 
Ces  lois,  prises  dans  Moïse,  et 
que  je  ne  fais  que  citer  mot  à  mot, 


»)  Exod.  cap.  23.    Levii.  19.    Deuter.  22. 
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vous  paraissent-elles  barbares?  Et 
dans  quel  temps  les  observions-nous? 
lorsque  tous  vos  peuples  d'Europe 
mangeaient  du  gland  dans  les  forêts  : 
lorsque  la  Médie  et  la  Perse  étaient 
à  peine  policées;  lorsque,  dans  la 
seule  Egvpte,  il  existait  quelques 
hommes  qui  sussent  lire.  Dès  cette 
époque  si  réculée ,  nous  avions  un 
gouvernement  qui,  par  sa  simpli- 
cité, mérite  encore  le  respect  du 
sage.  Un  peuple ,  divisé  en  tribus, 
formant  une  même  famille:  chaque 
tribu  avant  son  conseil  pour  déci- 
der de  ses  intérêts;  un  sénat,  com- 
posé d'anciens,  choisis  dans  ces  dif- 
férens  conseils  pour  discuter,  au 
nom  de  la  nation,  les  intérêts  gé- 
néraux; un  juge  suprême,  élu  par 
le  peuple,  lorsque  l'Etat  était  en 
péril;  l'obéissance  et  la  liberté  réu- 
nies et  accordées  par  une  hiérar- 
chie graduelle,  qui  s'observait  de 
dix  hommes  à  cent,  de  cent  à  mille, 
depuis  le  dernier  des  Israélites  jus- 
qu'au conseil  des  anciens  ;  un  corps 
de  prêtres  payés  par  le  peuple,  et 
ne  pouvant  rien  posséder  ;  Dieu 
jieul  pour  roi,  la  loi  pour  maître, 
et  tout  Israël  pour  soldats:  voilà 
quelle  fut  notre  république  pen- 
dant un  espace  de  quatre  cents  ans. 
Nous  voulûmes  avoir  des  monar- 
ques, et  beaucoup  d'entre  eux  ré- 
gnèrent avec  gloire.  Le  nom  le 
plus  célèbre  encore,  le  plus  révéré 
dans  l'Orient,  est  celui  d'un  de 
DOS  rois.  Notre  antique  capitale  est 
toujours  une  \i\\e  sacrée,  même 
aux  jeux  de  nos  oppresseurs.   Nos 


livres  composés  alors  sont  dans 
toutes  vos  bibUothéques.  Quel  est 
le  peuple  dont  les  lois,  dont  les 
ouvrages,  dont  le  nom,  aient  sur- 
vécu si  long-temps  à  sa  défaite,  à 
sa  ruine?  Vaincus,  dispersés  par 
les  Assvriens ,  établis  dans  leurs 
vastes  États,  où  notre  industrie 
nous  rendit  riches  et  puissan.s,  nous 
quittâmes  deux  fois  nos  établisse- 
mens,  nos  richesses,  les  délices  de 
l'abondance ,  pour  retourner  habi- 
ter les  ruines  de  Jérusalem.  Ah  !  si 
l'amour  de  la  patrie  est  la  première 
des  vertus,  qui  mieux  que  nous  a 
senti  cet  amour?  Quelle  nation  peut 
citer  une  époque  plus  glorieuse 
que  celle  où  iNéhémie,  avec  Esdras, 
nous  ramenèrent  des  extrémités  de 
la  Perse,  et  que,  malgré  nos  voi- 
sins jaloux,  l'épée  d'une  main,  la 
truelle  de  l'autre,  nous  rabâtîmes 
nos  remparts  et  relevâmes  nos  au- 
tels ?  Depuis  ce  temps  jusqu'à  Ti- 
tus, nous  n'avions  cessé  de  com- 
battre pour  notre  indépendance  et 
notre  liberté.  Nos  efforts  furent 
souvent  heureux;  et  je  doute  qu'on 
puisse  trouver  chez  les  Grecs,  chez 
les  Rojnains,  des  héros  plus  grands, 
plus  parfaits,  plus  utiles  à  leur  pavs 
que  ne  le  furent  nos  Machabées. 

J'écoutais  la  belle  Juive  avec  un 
respect  attentif.  Sa  beauté,  son 
émotion,  tout  ajoutait  à  son  élo- 
quence. Madame,  lui  répondis-je, 
je  ne  suis  point  ennemi  des  Hé- 
breux. Ce  n'est  point  un  Amalé- 
cile  ou  un  Philistin  qui  a  l'honneur 
de  vous  entendre.    Je  conviens  de 
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la  vérité  de  ce  que  vous  m'avez 
(lit;  mais,  depuis  voire  dispersion, 
il  est  possible  que  le  commun  de 
votre  peuple  ne  se  soit  pas  con- 
duit de  manière  à  mériter  la  bien- 
veillance des  autres  nations. 

Les  autres  nations,  reprit-elle  en 
fixant  sur  moi  ses  deux  grands  jeux 
noirs,  ne  devraient  pas,  pour  leur 
honneur,  rappeler  leurs  procédés 
envers  les  malheureux  Hébreux. 
Depuis  la  prise  de  Jérusalem  par 
ce  célèbre  Titus,  qui  fut,  sans 
doute  à  juste  titre,  surnommé  les 
délices  du  genre  humain ,  et  qui 
cependant  exerça  d'affreuses  cruau- 
tés contre  les  prisonniers  Juifs;  ce 
qui  surprend  un  peu  dans  le  bon 
Titus,  surtout  lorsque  l'on  réflé- 
chit qu'il  avait  une  maîtresse  Juive  ; 
depuis,  dis-je,  l'horrible  état  ou  les 
Romains  laissèrent  la  Judée,  l'ima- 
gination la  plus'  vive  ne  peut  se 
figurer  les  maux  que  notre  peuple 
a  soufferts.  Adrien  principalement, 
Adrien,  dont  le  nom  n'est  pas  sans 
gloire,  poussa  contre  nous  la  re- 
cherche de  la  barbarie  à  un  point 
qui  ferait  frémir  les  sauvages  les 
plus  féroces.  Ses  successeurs  nous 
persécutèrent  comme  Chrétiens  ; 
et  quand  Rome  fut  chrétienne, 
ses  empereurs  nous  persécutèrent 
comme  Juifs.  Les  rois  barbares  qui 
s'élevèrent  sur  les  débris  de  l'em- 
pire se  firent  un  point  de  religion 
de  répandre  notre  sang.  Partout 
où  vos  croisés  passèrent,  ils  nous 
prirent  pour  leurs  victimes,  nous 
dépouillèrent ,     nous    égorgèrent. 


Vos  pastoureaux,  vos  flagellans, 
toutes  vos  espèces  de  fous  fanati- 
ques, ont  regardé,  pendant  quinze 
siècles,  comme  une  action  méri- 
toire, le  plaisir  de  tuer  des  Juifs. 
Vos  rois,  vos  papes,  vos  magistrats, 
tantôt  sous  le  prétexte  absurde  que 
nous  faisions  des  maléfices,  que 
nous  empoisonnions  les  eaux ,  q4ie 
nous  crucifiions  des  enfîins,  que 
nous  percions  des  hosties,  nous 
livraient  aux  bourreaux,  confis- 
quaient nos  biens,  nous  bannissaient 
de  leurs  Etats,  nous  rappelaient 
mojennant  de  fortes  sommes,  qu'ils 
n'avaient  pas  plus-tôt  reçues,  qu'ils 
nous  chassaient  de  nouveau  pour 
nous  dépouiller  encore.  Perpétuels 
jouets  ,  éternelles  victimes  des  sou- 
verains, des  peuples,  des  prêtres 
de  tous  les  pajs,  rien  pourtant  n'a 
pu  nous  faire  quitter  notre  reli- 
gion, nos  mœurs,  notre  nom,  uni- 
que prétexte  de  tant  de  barbaries. 
Cette  constance  pendant  plus  de 
deux  mille  ans  de  malheurs  est 
peut-être  digne  de  quelque  estime: 
et  si  un  petit  nombre  de  miséra- 
bles Hébreux  se  déshonore  par  l'u- 
sure, par  la  bassesse,  par  une  in- 
fâme avidité,  l'homme  sage  doit 
réfléchir  qu'un  mojen  sûr  de  ren- 
dre méprisable,  c'est  de  toujours 
mépriser;  que  nos  vices  sont  l'ou- 
vrage de  ce  mépris  continuel,  et 
qu'il  est  encore  surprenant  qu'au 
milieu  des  outrages  dont  on  nous 
abreuve ,  la  plus  grande  partie  de 
notre  nation  ait  conservé  quelques 
vertus. 
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J'allais  prendre  la  parole  pour 
repousser  avec  force  les  inculpa- 
tions un  peu  vives  que  cette  Israe'- 
lite  osait  faire  aux  Chrétiens;  j'al- 
lais lui  démontrer  qu'en  tout  temps 
nous  avons  été  les  plus  justes  et 
les  meilleures  gens  du  monde;  mais 
nous  étions  arrivés  aux  portes  de 
la  ville.  Le  jeune  Hébreu,  me  vo- 
vant  chercher  des  yeux  une  au- 
berge, me  dit  avec  une  politesse 
franche:  Ma  femme  Eslher,  que 
vous  venez  d'entendre  plaider  la 
cause  de  sa  nation  avec  un  peu  de 
chaleur,  a  oublié  de  vous  dire  que 
parmi  les  vertus  qui  nous  sont 
chères  l'hospitalité  tient  le  premier 
rang.  Nous  serions  bien  heureux 
.si  vous  nous  permettiez  de  l'exer- 
cer aujourd'hui.  Daignez  nous  faire 
l'honneur  d'entrer  dans  notre  mai- 
son, et  d'j  accepter  à  dîner;  nous 
tâcherons  de  vous  donner  autre 
chose  que  des  pains  azvmes. 

Je  remerciai  l'Hébreu,  et,  sans 
me  faire  presser,  j'acceptai  son  in- 
vitation. 

Sa  maison  n'était  pas  loin.  Elle 
était  petite,  jolie,  nouvellement  bâ- 
tie sur  l'ancien  rempart,  dont  les  ar- 
bres touffus  l'ombrageaient.  En  con- 
.sidérant  ce  charmant  asile,  j'aperçuy 
à  une  des  faces  latérales  une  portion 
du  mur  dégradée.  Je  m'étonne, 
dis-je  à  M.  Jonathas  (c'était  ainsi 
que  s'appelait  le  mari  de  madame 
Esther)  que,  dans  une  aussi  jdie 
maison,  vous  laissiez  ce  côté  en 
ruine.  C'est  notre  usage,  répondit- 
il  ;  depuis  la  destruction  du  temple, 


la  demeure  de  tout  Hébreu  doit 
rappeler,  par  quelque  endroit,  la 
ville  sainte  détruite.  Si  vous  enten- 
diez notre  langue  ,  vous  liriez  sur 
ce  mur  dégradé  ces  mots  tirés  du 
plus  beau  de  nos  psaumes  :  «  Plu- 
«  tôt  m'oublier  moi-même  que  de 
«  t'oublier ,  ô  Jérusalem  1  » 

Nous  entrâmes  chez  M.  Jonathas. 
Tout  j  était  simple  et  propre:  point 
de  tableaux,  point  de  sculpture  ;  un 
joli  papier  couvrait  les  murailles; 
des  meubles  d'un  bois  de  couleur 
offraient  des  sièges  de  maroquin. 
M.  Jonathas  avait  six  enfans,  qua- 
tre garçons  et  deux  filles ,  dont 
l'aîné  n'avait  pas  huit  ans.  Ils  vinrent 
tous,  en  courant,  embrasser  ma- 
dame Esther,  et  se  mettre  à  ge- 
noux devant  leur  père,  qui  les  bé- 
nit, les  baisa,  et  les  renvoya  dans 
le  jardin.  Vous  êtes  surpris,  me 
dit-il,  de  ces  marques  extérieures 
de  respect  filial,  trop  fortes  peut- 
être  à  vos  yeux.  Nous  avons  tou- 
jours cru,  dans  notre  nation,  qu'el- 
les étaient  utiles  à  maintenir;  car 
nos  lois  restreignent  beaucoup  l'au- 
torité paternelle  ;  et  plus  nos  lois  i 
l'ont  bornée ,  plus  nos  mœurs  ont 
dû  l'étendre. 

Tandis  qu'il  me  parlait,  deux  ser- 
vantes catholiques,  qui  composaient 
tout  son  domestique,  dressaient  la 
table  et  préparaient  notre  dîner. 
Madame  Esther  allait  et  venait  pour 
veiller  à  ce  qu'on  observât  dan.^ 
l'apprêt  de  la  nourriture  tous  les 
préceptes  de  la  loi  mosaïque,  comme 
de   ne  jamais   servir   ni   lapin,     ni 
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pourceau,  ni  lièvre,  ni  graisse  de 
bœuf  ou  d'agneau  ,  ni  du  laitage  et 
lie  la  viande  dans  le  même  repas  ; 
de  tuer  toujours  l'animal  dont  on 
peut  manger  de  manière  qu'il  n'j 
reste  pas  une  seule  goutte  de  sang; 
enfin  de  suivre  avec  exactitude  une 
foule  de  pratiques  pour  lesquelles 
leurs  cuisiniers  sont  obligés  de  con- 
sulter une  espèce  de  formulaire. 

Je  n'osais  dire  à  M.  Jonathas  ce 
que  je  pensais  de  ces  observances 
gênantes;  je  craignais  que  madame 
Esther  ne  revînt  :  en  effet ,  elle  ne 
larda  pas.  Ses  enfans  la  suivaient. 
On  servit;  tout  le  monde  se  lava 
les  mains,  et  M.  Jonathas  récita 
un  psaume.  Ensuite  il  prit  un  pain 
entier,  le  bénit  en  le  rompant, 
nous  en  offrit  à  chacun;  et,  toutes 
les  cérémonies  étant  achevées,  je 
renouai  la  conversation. 

A  combien  faites-vous  monter, 
lui  dis-je,  le  nombre  des  Hébreux 
actuellement  dispersés  sur  la  terre? 
Ce  calcul  n'est  pas  facile,  me  ré- 
pondit-il; on  a  de  la  peine  à  faire 
le  dénombrement  exact  des  habi- 
tans  d'un  seul  empire ,  jugez  de  la 
difficulté  de  dénombrer  un  peuple 
répandu  dans  les  quatre  parties  du 
monde  et  se  cachant  presque  par- 
tout. Mais  si  l'on  veut  ajouter  à  la 
très  grande  quantité  de  Juifs  éta- 
blis en  Europe  le  prodigieux  nom- 
bre de  ceux  qui  vivent  en  Asie, 
depuis  Constantinople  jusqu'à  Pé- 
kin, ceux  que  l'on  trouve  sur  les 
côtes  d'Afrique  et  dans  quelques 
contrées   de   l'Amérique,    je   crois 


à  peu  près  certain  que  ce  calcul 
passerait  cinq  millions  d'individus. 
Vous  en  êtes  élonné  ;  vous  cesse- 
riez de  l'être  si  vous  connaissiez 
nos  mœurs  et  nos  lois. 

Ces  lois  nous  prescrivent  le  ma- 
riage avant  vingt  ans:  tout  Hébreu 
qui  à  cet  âge  ne  prend  point  une 
femme,  est  regardé  comme  vivant 
dans  le  crime.  Nos  frères  d'Orient 
ont  plusieurs  épouses,  et  partout 
le  divorce  est  permis.  Voilà  déjà 
de  grandes  raisons  pour  que  notre 
population  soit  immense.  Ajoutez-j 
qu'en  général  nous  sommes  sobres, 
laborieux,  continens;  que  chez  au- 
cun peuple  la  foi  conjugale  n'est 
autant  respectée  ;  que  nous  ne  por- 
tons point  les  armes ,  et  que  nous 
seuls  peut-être,  en  Europe,  som- 
mes exempts  des  deux  Héaux  qui 
détruisent  le  plus  l'espèce  humaine, 
la  guerre  et  la  débauche. 

Sans  cela,  d'après  les  persécu- 
tions que  nous  avons  souffertes 
dans  tous  les  pajs,  d'après  l'in- 
nombrable quantité  de  Juifs  immo- 
lés, la  race  en  serait  éteinte.  Mais 
ces  persécutions  nous  ont  plus  unis, 
plus  resserrés  entre  nous.  Des  frè- 
res heureux  peuvent  se  diviser;  des 
frères  malheureux  s'embrassent. 
Quand  nous  étions  dans  notre  Pa- 
lestine, sous  nos  rois,  sous  nos 
grands-prêtres ,  nous  nous  déchi- 
rions entre  nous,  nous  n'obser- 
vions pas  notre  loi,  nous  élevions 
des  temples  aux  idoles.  Depuis  que 
nous  n'avons  plus  ni  patrie,  ni  prê- 
tres, ni  temples;    depuis  qu'il  faut 
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s'exposer  à  la  mort  pour  obéir  à 
notre  Dieu,  nous  lui  sommes  bien 
plus  fidèles,  nous  nous  souvenons 
beaucoup  mieux  qu'il  nous  ordonne 
de  nous  aimer.  Hélas!  c'est  notre 
seule  jouissance.  Etrangers  dans 
tous  les  Etats,  inhabiles  à  tous  les 
emplois,  ne  nous  mêlant  point  des 
affaires  publiques,  la  seule  ambi- 
tion qui  nous  soit  permise ,  les 
seuls  plaisirs  qu'on  nous  ait  lais- 
sés, c'est  d'être  bon  époux,  bon 
père,  de  réunir,  de  concentrer 
dans  notre  bonheur  domestique 
toutes  les  sortes  de  bonheur;  de 
chercher,  de  trouver  dans  nos  fa- 
milles les  douceurs,  les  consolations 
que  le  monde  entier  nous  refuse. 

Une  de  ces  consolations,  c'est 
de  remplir  avec  un  grand  zèle  le 
beau  précepte  de  l'aumône.  Vos 
villes  les  plus  opulentes  sont  sou- 
vent pleines  de  vos  pauvres;  vous 
n'avez  guère  rencontré  de  Juif  qui 
vous  ait  demandé  du  pain.  Partout 
où  nous  sommes  un  peu  nombreux, 
nous  avons  une  bourse  commune 
pour  secourir  nos  frères  indigens. 
Cette  bourse  n'est  jamais  vide ,  et 
la  manière  dont  elle  se  remplit  est 
encore  un  secret,  même  entre  nous. 
Vos  édits  nous  défendent  de  pos- 
séder des  biens-fonds;  nous  som- 
mes pourtant  assez  riches:  et  l'o- 
rigine de  nos  fortunes  n'est  pas 
l'usure,  comme  on  l'a  trop  répété; 
mais  l'activité,  l'amour  du  travail, 
la  nécessité  de  vivre  avec  moins 
de  mojens  que  les  autres,  l'intelli- 
gence   du    commerce,    qui   semble 


être  l'apanage  des  Hébreux;  cette 
intelligence  qui,  dans  des  temps  de 
barbarie,  nous  fit  inventer  les  let- 
tres de  change ,  nous  rendit  les 
facteurs  de  l'univers,  où  nous  étions 
dispersés ,  et  contribua  plus  qu'on 
ne  pense  à  former  les  premiers  L 
liens  qui  depuis  ont  uni  entre  elles 
toutes  les  nations  de  l'Europe.  Ainsi 
nous  devons  encore  toutes  nos  ri- 
chesses à  l'oppression,  comme  nous 
lui  devons  en  partie  notre  popula- 
tion et  notre  bienfaisance. 

Mais  enfin,  lui  dis-je,  ces  per- 
sécutions sont  au  moins  très  ralen- 
ties ;  et,  dans  quelques  pajs,  vous 
jouissez  de  tous  les  droits  de  ci- 
toyens. 

On  nous  laisse ,  me  répondit-il, 
assez  paisibles  en  Pologne  et  dans 
quelques  cantons  de  l'Itahe.  En 
Angleterre ,  surtout  en  Hollande, 
nous  sommes  plus  que  tolérés.  Nous 
y  professons  notre  culte  publique- 
ment; nous  y  avons  des  synago- 
gues, où  nos  rabbins,  qui  ne  sont 
autre  chose  que  les  docteurs  de 
notre  loi,  nous  exhortent  à  la  ver- 
tu, à  la  pureté,  reprennent  ceux 
d'entre  nous  qui  n'observent  pas 
le  sabbat,  font  les  mariages,  pro- 
noncent les  divorces ,  en  un  mot, 
expliquent  la  loi.  Cette  explication 
demande  non-seulement  une  pro- 
fonde connaissance  des  livres  de 
Moïse,  mais  encore  du  Talmld, 
ouvrage  très  révéré  parmi  nous, 
parce  qu'il  est  le  recueil  de  toutes 
les  opinions  et  traditions  qui  com- 
posent notre  loi  orale.  Nous  re- 
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gardons  comme  sa\aiis  ceux  qui 
font  une  étude  particulière  de  ce 
Talmnd,  devenu  pour  ainsi  dire  le 
code  civil  et  canonique  des  Hé- 
breux. Ce  n'est  pas  à  moi  d'appré- 
cier devant  un  Chrétien  le  mérite 
de  cette  science.  .Malheureusement 
nous  n'en  avons  guère  d'autre:  ex- 
cepté quelques  auteurs  qui  se  sont 
appliqués  à  l'astronomie,  à  la  gram- 
maire, à  la  médecine,  les  autres 
n'ont  écrit  que  sur  la  controverse. 
Notre  littérature  est  à  peu  près 
nulle;  et  votre  goût  serait  peu  sa- 
tisfait d'une  bibliothèque  hébraïque. 
Cependant  nous  avons  eu  des 
académies  célèbres,  et  nous  avons 
encore  des  écoles  dans  les  villes  où 
il  nous  est  permis  de  bâtir  des  sy- 
nagogues. Dans  celles  où  elles  ne 
sont  pas  tolérées,  nous  nous  ras- 
semblons dans  une  chambre,  louée 
à  frais  communs,  qui  n'a  d'autres 
meubles  que  des  bancs ,  une  table, 
et  une  armoire  placée  du  côté  de 
l'orient.  Cette  armoire ,  qui  nous 
représente  si  pauvrement  l'arche 
de  bois  de  Cetim  couverte  de  la- 
mes d'or,  renferme  les  cinq  livres 
de  jNIoïse,  écrits  à  la  main  sur  du 
parchemin  avec  de  l'encre  faite  ex- 
près. Ils  ne  sont  point  reliés  comme 
les  antres  volumes  ;  ils  sont  copiés 
sur  de  longues  peaux,  cousues  bout 
à  bout,  non  avec  du  fil,  mais  avec 
les  nerfs  d'un  animal  pur.  Ces  peaux 
sont  roulées  sur  deux  bâtons,  et  le 
rouleau  est  recouvert  d'un  riche 
voile,  brodé  par  les  plus  habiles 
de  nos  ouvriers.    Dans  nos  assem- 


blées ,  nous  mettons  à  prix  l'hon- 
neur de  porter  ce  volume  depuis 
l'armoire  où  il  est  enfermé  jusqu'à 
la  table  où  on  l'appuie  pour  en 
lire  des  fragmens.  L'argent  de  cette 
enchère  est  à  nos  pauvres.  Les 
hommes,  assis  sur  des  bancs,  les 
femmes  dans  une  galerie  grillée, 
assistent  à  la  lecture,  et  chantent 
nos  psaumes  hébreux.  Yoilà  tout 
ce  qui  nous  reste  du  fameux  temple 
de  Salonîon. 

Est-ce  là,  lui  demandai-je,  que 
vous  célébrez  vos  fêtes? 

Nos  fêtes,  reprit-il,  ne  pour- 
raient être  célébrées  qu'à  Jérusa- 
lem ;  mais  nous  en  retraçons  une 
faible  image,  suivant  notre  calen- 
drier particulier,  que  nous  renou- 
velons avec  soin  tous  les  ans.  In- 
dépendamment du  sabbat,  nos  so- 
lennités sont  nombreuses:  elles  ont 
toutes  rapport  à  de  grandes  épo- 
ques de  notre  histoire,  telles  que 
le  PuRiM,  pour  la  délivrance  des 
Juifs  par  Esther  ;  I'Haxucca,  pour 
les  victoires  de  nos  Machabées,  et 
beaucoup  d'autres,  parmi  lesquelles 
vous  seriez  sûrement  touché  de 
celle  que  nous  appelons  le  Qui- 
POUR  ou  l'expiation.  C'est  le  jour 
même  où  Moïse,  après  avoir  ob- 
tenu le  pardon  le  l'idolâtrie  du  veau 
d'or,  redescendit  de  la  montagne 
avec  les  dernières  tables  de  la  loi. 
Jadis  c'était  le  seul  jour  de  l'année 
où  le  grand -prêtre  entrait  dans  le 
Saint  des  Saints  pour  y  porter  les 
regrets,  le  repentir,  les  larmes  d'un 
peuple  trop  souvent  prévaricateur. 
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Nous  passoni  ce  jour  tout  entier 
dans  le  jeûne  le  plus  austère  ;  nous 
nous  rendons  à  la  svnagogue  dès 
l'aurore,  pour  n'en  sortir  qu'à  la 
nuit,  revêtus  d'habits  de  deuil,  les 
cheveux,  la  barbe  en  désordre.  Là, 
nous  crions  :  0  mon  Dieu  !  misé- 
ricorde! nous  avons  pèche',  nous 
avons  fait  le  mal,  nous  sommes 
justement  punis;  miséricorde!  Dieu 
de  bonté  !  Chacun  déclare  tout  ce 
qu'il  se  reproche,  chacun  demande 
grâce  au  Seigneur  et  à  ses  frères. 
On  oublie  toutes  les  discordes,  on 
se  pardonne  les  anciennes  plaintes, 
les  vaines  injures ,  dont  on  s'ac- 
cuse soi-même  avec  un  vif  repen- 
tir; on  .s'embrasse  en  versant  des 
larmes.  Ce  spectacle  d'une  foule 
d'hommes  pleurant  en  commun 
leurs  fautes,  et  demandant  à  grands 
cris  de  revenir  à  la  vertu ,  n'existe 
peut-être  dans  aucune  autre  reli- 
gion du  monde,  et  vous  frapperait 
à  la  fois  de  surprise  et  de  com- 
passion. 

Daignez  excuser  ces  longs  dé- 
tails. Je  vous  en  ai  dit  sur  les  Juifs 
plus  que  vous  ne  vouliez  en  sa- 
voir: mais  vous  me  paraissez  bon, 
et  la  dernière  réflexion  qui  vient 
avec  les  bonnes  gens,  quand  on 
leur  parle  de  soi ,  c'est  qu'on  ris- 
que de  les  ennuyer. 

Je  rassurai  M.  Jonathas.  Enhardi 
par  sa  confiance,  je  lui  demandai 
de  quoi  traitait  le  manuscrit  qu'il 
lisait  le  matin.  Madame  Esther  prit 
la  parole. 

C'est  un  poëme,  me  dit-elle,  que 


mon  père  m'a  laissé  en  mourant. 
11  est  dans  notre  famille  depuis 
plus  de  dix  générations.  Le  nom 
de  l'auteur  est  ignoré.  Mon  père, 
qui  était  un  rabbin  très  instruit, 
pensait  que  cet  ouvrage  avait  été 
fait  par  un  Réchabite,  retiré  par- 
delà  le  Jourdain,  dans  le  temps  où 
la  malheureuse  Jérusalem,  assiégée 
par  les  Romains ,  était  encore  dé- 
chirée par  des  factions  intérieures. 
Ce  qui  donne  du  poids  à  cette 
opinion,  c'est  ce  que  dit  l'auteur 
au  commencement  du  poëme,  en 
s'adressant  aux  enfans  de  Zelpha, 
c'est-à-dire,  aux  habitans  de  l'an- 
cienne tribu  de  Gad.  Quoi  qu'il 
en  soit,  nous  relisons  souvent  ce 
poëme,  parce  que  nous  j  trouvons 
le  tableau  des  vertus  que  nous 
voudrions  pratiquer.  Il  vous  inté- 
resserait, si  vous  entendiez  l'hé- 
breu ;  au  moins  vous  prouverait-il 
qu'il  existe  des  livres  juifs  dont  les 
pages  ne  sont  pas  sanglantes. 

M.  Jonathas  ajouta  qu'il  s'occu- 
pait de  le  traduire  en  français.  Il 
m'offrit  de  me  faire  lire  sa  traduc- 
tion lorsqu'elle  serait  achevée.  J'ac- 
ceptai son  offre  avec  reconnais- 
sance, et  je  pris  bientôt  congé  de 
cette  aimable  et  honnête  famille, 
que  je  ne  quittai  pas  sans  regret. 

Trois  ans  après  cette  aventure, 
je  reçus  la  traduction  du  poëme 
hébreu,  avec  une  lettre  de  M.  Jo- 
nathas, qui  m'apprenait  que  son 
épouse  et  lui  abandonnaient  le 
Comtat,  alors  agité  de  grands  trou- 
bles,   pour  aller  s'établir  au  Caire. 
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M.  Jonathas  me  donnait  son  poëme, 
et  me  laissait  le  maître  d'en  dis- 
poser. Après  l'avoir  lu,  je  pensai 
qu'il  pourrait  intéresser  le  petit 
nombre  d'oisifs  qui  ne  de'daignent 
pas  de  lire  un  ouvrage  doux  et 
moral.   Je  corrigeai  de  mon  mieux 


les  fautes  de  français  e'chappe'es  à 
un  Hébreu;  et,  profitant  de  sa 
permission,  j'ai  fait  imprimer  son 
livre.  S'il  ne  réussit  point,  M.  Jo- 
nathas n'en  saura  rien;  s'il  a  quel- 
que succès,  je  le  lui  écrirai  au 
Caire. 


ÉLIEZER    ET    NEPHTHALI, 
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Enfans  de  Zelpha,  vous  qui  gé- 
missez devant  le  Seigneui*  de  nos 
fatales  discordes  ;  vous  qui ,  seuls 
en  Israël,  n'avez  pas  encore  oublié 
que  nous  sommes  un  peuple  de 
frères,  rassemblez-vous  autour  de 
moi.  Venez,  famille  peu  nombreuse, 
venez  dans  le  beau  vallon  que  cou- 
ronnent les  monts  Galaad.  Là,  sous 
l'ombre  des  cèdres  antiques ,  ap- 
pujés  contre  les  rochers  où  se  souL 
appujés  nos  pères,  parlons  de  leur 
félicité,  parlons  surtout  de  leurs 
vertus.  Rappelons  ces  siècles  heu- 
reux où  les  tribus  réunies  adoraient 
le  Dieu  des  armées,  se  partageaient 
les  fruits  de  la  terre ,  et ,  long- 
temps instruites  dans  le  désert  à 
supporter  les  maux  cruels  que  la 
nature  nous  impose,  soulageaient 
du  moins  ces  maux  assez  grands, 
par  l'amitié,  par  la  concorde,  par 
la  douce  fraternité.  Ah  !  retraçons 
la  peinture  de  ces  mœurs  simples 
et  touchantes:  que  le  vieillard,  en 
m'écoutant,  s'enorgueillisse  d'être 
né   moins    loin    que    nous   de    ces 


temps  paisibles  ;  que  le  jeune  homme 
sente  dans  son  cœur  le  vif  désir 
d'imiter  ses  aïeux;  et  que  l'enfant 
qui  me  regarde,  assis  sur  les  ge- 
noux de  sa  mère,  sourie  aux  ta- 
bleaux ravissans  qu'il  ne  comprend 
point,  mais  qu'il  aime. 

Dans  les  jours  qui  suivirent  la 
mort  de  Josiié,  Israël  n'eut  point 
de  chef:  les  tribus,  établies  dans 
leurs  conquêtes,  satisfaites  de  la 
portion  de  terre  que  le  sort  leur 
avait  assignée,  ne  songeaient  plus 
qu'à  jouir  des  bienfaits  du  Tout- 
Puissant.  La  lance  et  l'épée  victo- 
rieuses avaient  été  converties  en 
iustrumens  de  labourage  ;  le  cour- 
sier qui  poursuivit  l'Amorrhéen 
dans  les  plaines  de  Gabaon  traînait 
lentement  la  diarrue;  et  chaque 
IsraéHte,  en  paix  avec  son  Dieu, 
avec  ses  frères,  avec  soi-même,  se 
reposait  tranquillement  sous  sa  vi- 
gne ou  sous  son  figuier. 

L'arche  sainte  était  à  Silo;  im 
temple   superbe    ne    la   renfermait 
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point  encore.  Une  humble  couver- 
ture de  peaux  servait  d'asile  au  ta- 
bernacle. Rarement  le  sang  des  gé- 
nisses rougissait  l'autel  des  holo- 
caustes ;  rarement  l'encens  de  Tad- 
nior  brûlait  sur  l'autel  des  par- 
fums; mais  les  respects,  la  ve'ne'ra- 
tion  de  tout  un  peuple,  la  pureté' 
des  pontifes,  la  ferveur  des  vœux 
innocens  que  l'on  adressait  au  Très- 
Haut,  lui  rendaient  ce  séjour  plus 
cher  que  le  magnifique  édifice  tant 
de  fois  profané  dans  Sion. 

Là,  on  vojait  arriver  à  nos  prin- 
cipales fêtes  toutes  les  tribus  d'Is- 
raël. Là,  les  pères  de  famille,  sui- 
vis de  leurs  nombreux  enfans ,  ve- 
naient adorer  le  Seigneur,  manger 
la  Pâque  avec  leurs  frères,  et  re- 
nouveler le  serment  de  la  divine 
alliance  ;  les  mères  se  montraient 
leurs  fils,  et  se  félicitaient  en  s'em- 
brassant;  les  époux  s'interrompaient 
entre  eux  pour  se  parler  de  leurs 
épouses.  Les  anciens  proclamaient 
ces  lois  données  à  Moïse  sur  la 
montagne  ;  la  trompette  appelait 
devant  eux  les  faibles,  les  orphe- 
lins, tous  ceux  qui  pouvaient  avoir 
à  se  plaindre  d'une  fraude  ou  d'une 
violence;  et  personne  ne  se  plai- 
gnait, et  les  anciens  louaient  le 
Seigneur. 

Le  petit -fils  d'Eléazar,  le  véné- 
rable Sadoc,  remplissait  la  place 
d'Aaron.  Sadoc  était  aimé  de  Dieu, 
parce  que  Sadoc  aimait  les  hom- 
mes. Il  observait  avec  un  zèle  ri- 
goureux tous  les  préceptes  de  la 
loi;   il  priait  avec  un  zèle  tendre 


pour  ceux  qui  ne  les  observaient 
point.  Depuis  quarante  ans  qu'il 
était  grand -prêtre,  la  veuve  en 
pleurs,  le  fils  délaissé,  tous  les 
malheureux  d'Israël,  trouvaient  en 
lui  leur  soutien,  leur  père  ;  et  quand, 
ranimés  par  ses  soins,  par  ses  se- 
cours, par  ses  paroles,  ils  baisaient 
ses  mains  en  pleurant,  et  s'éton- 
naient de  le  trouver  si  bon  :  Dieu 
seul  est  bon,  leur  disait  Sadoc,  le 
bien  qui  se  fait  ne  vient  que  de 
lui. 

wSadoc  n'avait  plus  d'épouse.  Deux 
fils  jumeaux  lui  étaient  restés.  Elie- 
zer  et  Nephthali,  à  peine  âgés  de 
dix-neuf  ans,  étaient  l'exemple  et  l'a- 
mour d'Israël.  Beaux,  sages  comme 
Joseph,  aimables  comme  Benjamin, 
lorsque,  revêtus  de  leurs  robes 
blanches,  ils  accompagnaient  le 
grand-prêtre,  et  lui  présentaient  à 
l'autel  les  azymes  ou  l'encens,  le 
peuple,  en  voyant  le  père  et  les 
fils,  croyait  voir  Abraham  au  mi- 
lieu des  anges.  Lorsque  après  le 
coucher  du  soleil,  se  promenant 
autour  de  la  ville,  ils  se  plaisaient 
à  lever  les  pesantes  pierres  qui 
couvraient  les  citernes,  pour  abreu- 
ver les  troupeaux  des  jeunes  filles 
revenant  des  champs,  ces  jeunes 
filles,  en  les  saluant,  ne  pouvaient 
s'empêcher  de  rougir;  et,  toutes 
pensives  auprès  de  leurs  mères,  se 
faisaient  redire  le  soir  comment 
Jacob  choisit  pour  épouse  celle 
dont  il  avait  abreuvé  le  troupeau. 

Eliezer  et  Nephthali  ne  connais- 
saient point  l'amour:  la  tendre,  la 
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vive  amitié  suffisait  à  leurs  âmes 
pures.  Cette  amitié,  pour  eux  aussi 
douce,  aussi  nécessaire  que  l'exis- 
tence, n'eut  point  de  commence- 
ment ;  ils  l'avaient  toujours  sentie, 
sans  avoir  besoin  d'j  jamais  pen- 
ser; ils  en  jouissaient  comme  de  la 
vie.  Leurs  cœurs  étaient  tellement 
unis,  mêlés,  confondus  l'un  dans 
l'autre,  qu'ils  n'auraient  pu,  sans 
un  examen  pénible,  se  dire  lequel 
des  deux  formait  le  premier  un  dé- 
sir. Ensemble  dès  l'aube  du  jour, 
l'aube  du  jour  suivant  les  retrou- 
vait ensemble;  ils  ne  s'étaient  point 
cherchés.  Le  nom  de  frère,  qu'ils 
aimaient  tant,  n'ajoutait  rien  à  leur 
propre  nom  :  Eliezer  sans  Neph- 
thali,  Nephthali  sans  Eliezer  se  pré- 
sentait à  leur  esprit  comme  l'idée 
du  néant. 

Quelques  nuances  cependant, 
dont  ils  s'étaient  à  peine  aperçus, 
distinguaient  les  deux  caractères. 
Eliezer,  non  moins  aimant,  non 
moins  tendre  que  Nephthali ,  était 
né  plus  sérieux,  plus  grave.  La  médi- 
tation, la  prière,  avaient  des  char- 
mes pour  lui.  Eliezer  se  plaisait  dans 
l'entretien  des  vieillards ,  dans  l'é- 
tude des  livres  sacrés,  dans  les  cé- 
rémonies religieuses.  Son  esprit, 
mûri  de  bonne  heure,  chérissait  la 
paix  et  la  réflexion;  son  âme  pieuse 
et  calme  avait  besoin  du  recueille- 
ment. Népblhali,  plus  impétueux, 
mais  aussi  pur  que  son  frère,  ai- 
mait comme  lui  la  vertu,  sans  con- 
templer autant  sa  beauté.  Son  cœur, 
ouvert  aux  passions,  soupirait  même 


après  leurs  peines  ;  souffrir  lui  pa- 
raissait plus  doux  que  l'absence 
d'un  sentiment  vif.  ]\Liis  la  sagesse 
d'Eliezer  tempérait  l'ardeur  de  son 
frère;  la  sensibilité  de  Nephthali 
rendait  plus  indulgent  Eliezer.  Ainsi, 
quoiqu'ils  fussent  nés  avec  des  qua- 
lités diverses,  ils  se  les  communi- 
quaient en  s'aimant ,  les  échan- 
geaient sans  les  perdre,  jouissaient 
chacun  du  bien  de  tous  deux.  0 
doux  privilège  de  l'amitié,  qui,  non- 
seulement  double  les  plaisirs,  mais 
double  encore  les  vertus  ! 

Nephthali,  long -temps  exercé 
dans  les  jeux  guerriers  des  Hébreux, 
savait  atteindre  de  ses  flèches  l'oi- 
seau qui  traverse  les  airs.  Nul  en 
Ephraïm  ne  lui  disputait  le  prix  de 
la  force  et  de  l'adresse.  11  aimait 
à  se  couvrir  d'une  peau  de  léo- 
pard, à  ceindre  ses  reins  d'un  tissu 
de  chanvre  :  et,  sans'  se  munir  d'au- 
tres provisions  que  d'un  simple  vase 
rempli  de  lait,  l'arc  à  la  main,  le 
carquois  sur  l'épaule,  il  s'enfonçail 
dans  le  désert,  poursuivait  le  cerf, 
la  gazelle,  attaquait  le  lion  terrible, 
revenait  avec  sa  dépouille.  Eliezer, 
moins  fort,  moins  adroit,  pour  qui 
la  chasse  aurait  eu  peu  d'attraits, 
si  Nephthali  n'eût  aimé  la  chasse, 
l'accompagnait  dans  ses  courses 
lointaines,  s'f  plaisait  auprès  de  son 
frère;  et,  lorsque  Eliezer,  à  son 
tour,  allait  prier  dans  le  tabernacle 
depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'au 
lever  de  l'étoUe  du  soir,  Nephthali 
priait  avec  lui,  Nephthali  ne  le  quit- 
tait point,    et  ne  pensait  plus  à  la 
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chasse,  parce  qu'il  était  avec  son 
frère. 

Un  jour  qu'ils  parcouraient  tous 
deux,  suivis  de  leurs  jeunes  amis, 
les  brûlans  rochers  de  Renimon, 
Nephthali,  se  laissant  emporter  à 
la  poursuite  d'une  panthère ,  s'e'- 
carte,  s'éloigne  d'Eliezer,  laisse  loin 
de  lui  tous  ses  compagnons,  et  passe 
bientôt  les  limites  des  lieux  qui  lui 
étaient  connus.  De  plus  en  plus 
égaré  par  l'animal  qu'il  a  blessé 
d'un  trait,  il  vole,  s'enfonce  au 
milieu  des  rocs,  et  ne  retrouve 
plus  sa  trace.  Inquiet,  non  de  ses 
périls  ,  mais  des  alarmes  qu'é- 
prouvera son  frère ,  il  précipite 
ses  pas ,  franchit  les  torrens  des- 
séchés, gravit  sur  la  cime  des 
monts  ;  tout  ce  qu'il  découvre  ne 
sert  qu'à  l'égarer  davantage.  Ses 
cris  sont  perdus  dans  les  airs;  le 
disque  brûlant  du  soleil  l'enveloppe 
de  sa  lumière,  le  consume  de  ses 
rajons  ;  autour  de  lui,  ses  jeux 
fatigués  n'aperçoivent  que  des  ro- 
ches nues;  il  voit  sur  sa  tête  un 
cercle  de  feu.  Rien  ne  se  meut 
dans  la  nature  ;  elle  est  morne,  elle 
est  accablée  sous  le  poids  de  l'astre 
du  jour.  Les  heures  s'écoulent,  la 
chaleur  augmente,  Nephthali  re- 
double d'efforts,  et  ressent  déjà  les 
tourmens  de  cette  soif  si  terrible, 
qui  seule  ,  dans  ces  climats ,  suffit 
pour  causer  une  prompte  mort. 

Epuisé,  respirant  à  peine,  il 
marche  appujé  sur  son  arc,  il  sou- 
lève sa  tête  pesante,  et  sa  paupière 
se  baisse  devant  les  flammes  du  so- 


leil. Sa  soif  devient  plus  doulou- 
reuse; elle  l'accable,  elle  le  dévore. 
11  saisit  le  vase  de  lait  qu'il  portait 
toujours  dans  son  sein,  ce  vase, 
son  unique  espoir,  qui  peut  seul 
lui  rendre  la  vie.  11  va  l'approcher 
de  sa  bouche,  lorsqu'il  entend  der- 
rière lui  des  cris  inarticulés.  Au 
même  instant  il  voit  arriver  une 
jeune  Israélite ,  les  bras  élevés ,  les 
cheveux  épars  et  mêlés  avec  son 
voile.  Elle  s'élance,  tombe  à  ge- 
noux, en  criant.  J'expire,  j'ex- 
pire —  de  l'eau  !    par  pitié de 

l'eau  ! 

Elle  n'avait  pas  achevé,  le  vase 
était  sur  ses  lèvres.  Elle  boit  avec 
avidité,  sans  se  relever  de  terre, 
sans  détourner  ses  regards  du  breu- 
vage qui  la  ranimait.  Nephthali,  de- 
bout ,  contemplait  ses  traits ,  sa 
grâce,  ses  jeux  si  touchans ,  que 
surmonte  un  seurcil  d'ébène ,  et 
son  front  plus  blanc  que  l'albâtre, 
dont  l'éclat  contrastait  si  bien  avec 
sa  longue  chevelure  noire,  avec  ses 
joues  que  la  chaleur  avait  animées 
d'un  vif  incarnat. 

Nephthali  cesse  de  souffrir  en 
régardant  l'Israélite;  il  éprouve  un 
charme  secret,  mêlé  d'un  transport 
vif  et  doux.  L'attrait,  l'enchante- 
ment nouveau,  qui  pénètre,  rem- 
plit son  âme ,  font  évanouir  toutes 
ses  pensées,  suspendent  toutes  ses 
facultés.  Heureux  d'avoir  sauvé  les 
jours  de  cette  belle  inconnue,  il 
s'oublie,  ne  voit  qu'elle,  ne  songe 
plus  à  ses  propres  maux;  et,  sem- 
blable au  paraljtique  qu'un  danger 
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pressant  fait  courir,  il  perd  à  ce 
di\in  aspect  le  sentiment  de  ses 
douleurs. 

Après  avoir  e'puise'  le  vase  jus- 
qu'à la  dernière  goutte,  l'Israélite 
reprend  haleine,  en  fixant  sur  le 
jeune  Hébreu  des  regards  remplis 
de  douceur.  Bientôt  elle  se  relève  : 
0  mon  bienfaiteur!  dit -elle,  ap- 
prenez combien  je  vohs  dois.  Ce 
matin,  dans  les  pâturages  qui  s'é- 
tendent au  pied  des  montagnes,  je 
conduisais  les  brebis  de  mon  père  : 
une  troupe  d'hommes  armés  a  paru 
tout  à  coup  à  mes  jeux  ;  c'étaient 
les  cruels  Moabites.  Je  me  suis 
échappée  en  priant  le  Seigneur  ; 
j'ai  gagné  ces  rocs  escarpés ,  où 
j'erre  depuis  l'aurore ,  sans  que  la 
moindre  nourriture,  sans  qu'une 
seule  goutte  d'eau  ait  ranimé  mes 
forces  éteintes.  C'est  vous  qui  me 
rendez  la  vie.  Ah!  venez,  venez 
chez  mon  père  :  nous  immolerons 
un  agneau  ,  nous  inviterons  toute 
notre  famille,  qui  vous  donnera  les 
doux  noms  que  vous  donne  déjà 
mon  cœur.  Je  vais  vous  conduire  : 
venez,  sinon  pour  jouir  de  votre 
bienfait,  du  moins  pour  nous  faire 
jouir  de  notre  reconnaissance. 

Elle  dit;  et  Nephthali,  qui  la  re- 
garde, qui  l'écoute,  ressent  avec 
plus  de  violence  la  soif  dévorante 
dont  il  est  consumé.  11  espère,  il 
veut  répondre;  sa  bouche  demeure 
entr'ouverte,  sa  langue  est  attachée 
à  son  palais.  Dans  ce  moment,  le 
voile  de  lin  de  la  jeune  Israélite, 
qui  flottait   en  désordre  autour  de 


sa  tête,  se  détache  et  tombe  à  ses 
pieds.  Nephthali  se  baisse  pour  le 
relever  ;  il  le  saisit  d'une  main 
tremblante ,  mais  il  chancelle ,  suc- 
combe, et  demeure  étendu  sur  la 
terre  sans  voix  et  sans  mouvement. 

Frappée  de  surprise  et  d'effroi, 
l'Israélite  le  considère:  elle  recon- 
naît qu'il  périt  de  la  même  cause 
qui  naguère  la  faisait  périr,  qu'elle 
seule  a  causé  sa  mort —  elle  en 
jette  un  cri  de  douleur;  et,  ne 
pouvant  trouver  de  secours  que 
dans  la  maison  de  son  père,  elle 
part  avec  la  rapidité  du  faon,  vole 
et  se  précipite  des  montagnes. 

Pendant  ce  temps  l'inquiet  Ëlie- 
zer  parcourait  les  lieux  d'alentour. 
Ses  compagnons,  dispersés  par  son 
ordre,  visitaient  toutes  les  caver- 
nes. Eliezer,  sur  le  sommet  des 
rocs,  promenait  au  loin  ses  regards, 
et ,  d'une  voix  douloureuse ,  inter- 
rompait les  prières  qu'il  adressait 
au  Seigneur  pour  s'écrier  à  cha- 
que instant:    Nephthali!   mon  cher 

Nephthali  ! Alors    il    écoutait, 

hors  de  lui-même,  immobile,  les 
bras  élevés,  espérant  que  le  Tout- 
Puissant  allait  exaucer  ses  vœux; 
mais  l'écho  des  montagnes  lui  ré- 
pondait seul  :  NeplîthaH  !  mon  cher 

Nephthali  ! et   sa   tête   tombait 

sur  son  sein,  et  les  larmes  cou- 
laient sur  ses  joues. 

Enhn,  au  coucher  du  soleil,  quel- 
ques momens  après  le  départ  de 
la  jeune  Israélite,  Eliezer  arrive  au 
pied  du  roc  où  Nephthali,  privé 
du  sentiment,   était  étendu  sur  la 


CHANT    I. 


241 


terre,  tenait  encore  dans  sa  main 
fermée  le  voile  qu'il  avait  saisi.  A 
cette  vue,  Eliezer  déchire  ses  vete- 
mens,  se  jette  sur  le  corps  de  son 
frère,  l'embrasse,  le  presse  en  pleu- 
rant, le  couvre  de  ses  baisers.  Il 
s'aperçoit  qu'il  est  sans  blessure;  il 
appelle  ses  compagnons,  réunit  dans 
ini  même  vase  le  peu  de  lait  qui 
restait  à  chacun ,  et  fait  lentement 
couler  cette  liqueur  bienfaisante  sur 
les  lèvres  pâles ,  flétries ,  du  mal- 
heureux Nephthali.  Nephthali  rou- 
vre des  jeux  éteints  qui  cherchent 
l'Israélite.  Faligué  de  cet  effort,  il 
les  referme  aussitôt,  et  sa  main, 
malgré  sa  faiblesse,  porte  douce- 
ment sur  son  cœur  le  voile  qu'elle 
retenait.  Eliezer  et  ses  amis  lui  for- 
ment un  lit  de  leurs  bras ,  le  sou- 
lèvent avec  précaution;  et,  guidés 
par  un  pâtre  de  ces  montagnes, 
reprennent  le  chemin  de  Silo. 

O  quelle  fut  la  douleur  de  Sa- 
doc  lorsqu'il  revit  son  fds  expirant! 
En  vain  le  tendre  Eliezer,  dis.simti- 
lant  ses  propres  craintes,  se  hâte 
de  le  rassurer,  de  lui  répondre  des 
jours  de  son  frère,  le  vieillard,  im- 
mobile, morne,  lève  en  silence  ses 
jeux  vers  le  ciel ,  et  n'ose  encore 
se  plaindre  à  son  Dieu  d'im  mal- 
heur au-dessus  de  sa  force. 

Déjà  tous  les  secours  qu'on  peut 
inventer  sont  prodigués  à  Neph- 
thali. Placé  sur  un  lit  de  peaux 
molles,  ranimé  par  quelques  gout- 
tes du  vin  délicieux  d'Engaddi,  le 
jeune  Hébreu  revient  à  lui-même, 
ses  jeux  ont  reconnu  son  père,  ses 
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bras  se  sont  soulevés  pour  embras- 
ser Eliezer;  Eliezer,  à  genoux  près 
du  lit,  soutient  d'une  de  ses  mains 
la  tête  penchée  de  son  frère,  de 
l'autre  il  lui  présente  des  breuva- 
ges ;  Sadoc  les  regarde  et  pleure  ; 
et  tout  le  peuple  de  Silo,  rassemblé 
devant  la  maison,  exprime  par  des 
cris  son  inquiétude  et  son  amour 
pour  Nephthali. 

Le  lendemain  de  ce  funeste  jour 
était  le  sixième  du  mois  de  Sivan, 
le  cinquantième  depuis  la  Pâque. 
C'était  ce  cinquantième  jour  après 
la  sortie  d'Egjpte  que  l'Éternel, 
sur  le  mont  Sina,  daigna  lui-même 
donner  des  lois  au  peuple  qu'il  s'é- 
tait choisi.  On  en  célébrait  la  mé- 
moire. Le  grand-prêtre,  assisté  des 
lévites,  présentait,  au  nom  des  en- 
fans  de  Jacob,  deux  pains  levés  de 
farine  nouvelle,  prémices  de  la 
moisson.  11  immolait  en  holocauste 
deux  jeunes  taureaux,  un  bélier, 
sept  agneaux  sans  tache,  comme 
hosties  pacifiques,  et  le  mâle  de 
l'indocile  chèvre,  en  expiation  des 
erreurs  d'un  peuple  trop  peu  sou- 
mis. Après  ce  sacrifice  de  recon- 
naissance, chaque  famille  se  réunis- 
sait pour  se  livrer  ensemble  à  la 
joie  ;  chaque  Israélite  ouvrait  sa 
maison  à  ses  frères  des  autres  tri- 
bus. Tous  les  enfans  de  Jacob  n'é- 
taient occupés  dans  ce  jour  de  fête 
que  de  resserrer  les  liens  de  la 
douce  fraternité. 

Sadoc,    après   avoir  rempli  les 
saints  devoirs  de  son  ministère,  était 
venu  se  renfermer  près  de  son  fils. 
16 
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Le  pieux  Éliezer  n'avait  pas  voulu 
quitter  Nephthali,  même  pour  assis- 
ter au  sacrifice.  Cependant,  quand 
la  nuit  fut  venue,  et  que  le  sommeil 
bienfaisant  eut  ferme'  les  veux  de 
celui  qu'il  veillait,  Eliezer  courut 
au  tabernacle.  Là,  le  front  dans  la 
poussière,  étendant  ses  mains  jus- 
qu'au bord  du  voile  qui  couvrait 
le  Saint  des  Saints,  Eliezer  de- 
meura long-temps,  car  il  pria  pour 
son  frère. 

L'aurore  avait  déjà  paru ,  les 
sept  lampes  du  chandelier  d'or  ne 
jetaient  plus  qu'une  lueur  pâle,  lors- 
que Eliezer  se  relève  pour  retour- 
ner près  de  Nephthali.  Comme  il 
sortait  de  la  seconde  enceinte,  il 
est  tout  à  coup  arrête'  par  une  jeune 
Israélite  qui  portait  dans  ses  mains 
deux  colombes,  et  conduisait  un 
agneau  blanc.  L'inquiétude  et  la 
douleur  se  peignaient  sur  son  vi- 
sage. Une  rougeur  modeste  cou- 
vrait son  front,  où  la  pudeur  et  la 
piété  se  confondaient  avec  la  grâce. 
Elle  approche ,  en  baissant  les  yeux 
d'Eliezer  qui  l'admire,  et  lui  adresse 
ces  paroles  : 

Pardonnez,  lévite  du  Seigneur, 
pardonnez  à  une  inconnue  de  vous 
retenir  un  moment.  Quoique  étran- 
gère dans  Silo ,  je  ne  suis  point 
une  infidèle.  Je  demeure  en  Ben- 
jamin ,  dans  le  hameau  de  Luza. 
Mon  nom  est  Rachel.  Mon  père 
Abdias  adore  le  Dieu  d'Isaac.  Je 
viens  offrir  à  l'Eternel  cet  agneau, 
ces  deux  colombes,  seules  richesses 
dont  puisse   disposer   la   fille   d'un 


simple  pasteur.  Daignerez-vous,  en- 
fant d'Aaron,  les  immoler  pour 
moi  sur  l'autel,  et  solliciter  du  Très- 
Haut  la  grâce  que  je  lui  demande  ? 

Elle  se  tait.  Eliezer  la  contemple 
sans  pouvoir  répondre;  son  cœur 
était  trop  ému  par  les  accens  de 
cette  voix.  Immobile  d'admiration, 
frappé  d'un  trait  qui  brûle  ses  sens, 
il  aime  à  sentir  sa  blessure,  il 
éprouve  un  trouble  inconnu  qui 
l'inquiète  et  qui  lui  plaît;  il  pres- 
sent, souffre  des  tourmens,  et  leur 
trouve  déjà  des  délices. 

Enfin,  tendant  une  main  trem- 
blante à  la  modeste  Rachel:  fille 
d'Abdias,  dit-il,  venez  assister  à 
votre  sacrifice  ;  votre  présence  le 
rendra  plus  pur.  J'immolerai  vos 
victimes,  j'offrirai  moi-même  vos 
dons;  mais,  afin  que  mes  vœux  ar- 
dens  pm'ssent  s'unir  à  vos  vœux, 
répondez  avec  confiance;  Que  de- 
mandez-vous au  Seigneur? 

Rachel  rougit  de  nouveau:  ses 
yeux  de  nouveau  regardent  la  terre  : 
Enfant  de  Lévi,  répond-elle,  le  pur 
sentiment  qui  m'anime  ne  doit  ni 
ne  peut  se  cacher.  Je  viens  implo- 
rer le  Très-Haut  pour  le  mortel  à 
qui  je  dois  la  vie.  Je  ne  puis  le 
secourir,  et  ses  jours  sont  en  dan- 
ger. Que  le  Tout-Puissant  détourne 
sur  moi  les  maux  qu'il  souffre  en 
ce  moment!  voilà  mon  vœu,  mon 
désir,  et  l'objet  de  mon  sacrifice.  La 
reconnaissance,  qui  nous  vient  du 
ciel,  peut  s'avouer  dans  le  lieu  saint. 

En  prononçant  ces  paroles,  quel- 
ques larmes  bordent  la  paupière  de 
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la  touchante  Rachel.  Eliezer  sent 
couler  les  siennes.  11  retourne  vers 
le  sanctuaire,  se  lave  les  mains  et 
les  pieds  dans  la  grande  cuve  d'ai- 
rain, prépare  ensuite  le  feu  sur 
l'autel  des  holocaustes.  Les  lévites 
viennent  s'offrir  pour  l'aider  dans 
ses  apprêts,  Eliezer  les  refuse  ;  il 
craint  de  partager  ces  soins  :  tandis 
que  Rachel,  à  genoux  dans  le  par- 
vis du  tabernacle,  tenant  la  main 
droite  étendue  sur  la  tête  de  son 
agneau,  présentant  de  la  gauche 
ses  colombes,  attend  l'instant  du 
sacrifice. 

Bientôt  le  feu  sacré  s'allume  et 
brille  devant  le  Seigneur.  Eliezer 
saisit  les  victimes  ;  leur  sang  est  ré- 
pandu sur  l'autel,  du  côté  de  l'a- 
quilon. Le  sacrificateur  j  joint  un 
épi  de  farine  pure,  les  arrose  d'huile 
nouvelle  ;  la  flamme  s'élève  en  les 
enveloppant.  La  jeune  Rachel,  pros- 
ternée ,  invoque  à  voix  basse  le 
maître  du  ciel.  Eliezer,  d'une  voix 
plus  haute,  lui  demande  d'exaucer 
les  vœux  de  la  pieuse  Benjaminite, 
de  sauver  les  jours  de  celui  qui 
l'intéresse  si  vivement.  Il  ne  doute 
point,  d'après  ses 'paroles,  que  ce 
ne  soit  pour  son  père  qu'elle  éprou- 
ve tant  d'inquiétude  :  cette  idée, 
qui  vient  se  mêler  au  souvenir  du 
danger  de  son  frère,  rend  sa  prière 


plus  tendre  ;  et  la  ressemblance  qu'il 
trouve  en!re  son  propre  cœur  et 
celui  de  Rachel  augmente,  s'il  se 
peut,  l'amour  dont  il  se  sent  con- 
sumer pour  elle. 

Le  sacrifice  à  peine  achevé,  tout 
à  coup  Eliezer  se  lève  rajonnant 
de  joie.  11  court  à  Rachel,  il  s'é- 
crie :  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur; 
Retournez  dans  votre  maison  ;  l'ob- 
jet de  votre  inquiétude  a  recouvré 
la  santé.  Remerciez  le  Dieu  de  vos 
pères,  et  souvenez -vous  du  lévite 
qui  vous  rend  grâce  de  l'avoir 
choisi  pour  votre  sacrificateur. 

Rachel  s'incline  et  adore.  Bien- 
tôt elle  se  relève  en  essujant  les 
larmes  qui  couvraient  ses  joues. 
Elle  jette  sur  Eliezer  un  regard  de 
reconnaissance,  et  disparaît  aussitôt. 

Le  fils  de  Sadoc  n'ose  l'arrêter. 
Il  soupire  en  la  suivant  des  jeux; 
mais  le  souvenir  de  son  frère  l'ar- 
rache à  ses  tendres  pensées.  Il  se 
hâte  de  retourner  auprès  de  ce 
frère  si  cher.  Il  trouva  sa  maison 
parée  de  guirlandes:  Nephthali  est 
hors  de  danger,  Nephthali  conva- 
lescent demande  à  grands  cris  son 
frère,  et  s'avançant,  malgré  sa  fai- 
blesse, jusque  sur  le  seuil  de  la 
porte ,  il  reçoit  dans  ses  bras  Elie- 
zer, à  qui  la  surprise  et  la  joie  ont 
presque  ôté  l'usage  de  ses  sens. 
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Cependant  Israël  se  livre  aux 
transports  de  la  fête  :  les  vieillards, 
les  époux,  les  mères,  parés  de 
leurs  plus  beaux  habits ,  font  pré- 
parer devant  leurs  portes  des  ta- 
bles couvertes  de  mets  délicieux. 
Les  jeunes  vierges,  en  habits  de 
lin,  couronnées  de  roses  blanches, 
parcourent  la  ville  en  dansant  au 
son  des  cistres  et  des  cymbales. 
Les  parens,  les  amis  se  rassemblent; 
les  tribus  se  mêlent  et  se  confon- 
dent. Les  anciens,  les  prêtres,  les 
laboureurs,  l'habitant  des  villes,  ce- 
lui des  hameaux,  ne  forment  qu'une 
famille.  Tous,  en  se  tenant  la  main, 
font  retentir  l'air  du  nom  de  Ja- 
cob; tous  se  répètent  en  s'embras- 
sant  qu'ils  sont  enfans  du  même 
père,  quils  ont  reçu  les  mêmes  bien- 
faits ,  qu'ils  obéissent  à  la  même 
loi.  Ce  peuple  immense  de  frères 
semble  n'avoir  qu'tme  seule  âme 
pour  célébrer  la  douce  fête  du 
bonheur  et  de  l'amitié. 

Sadoc  était  au  milieu  d'eux ,  ac- 
compagné de  ses  deux  fils.  Partout 
on  se  pressait  sur  son  passage; 
partout  le  peuple ,  à  son  aspect, 
élevait  les  mains  vers  le  ciel,  adres- 
sait des  vœux  au  Seigneur  pour 
le  pontife  et  pour  sa  famille.  Cha- 
cun voulait  voir  de  plus  près  cet 
aimable  et  cher  Nepbthali  conservé 
par  le  Tout-Puissant;    chacun  féli- 


citait son  père,  et  mêlait  des  pleurs 
d'allégresse  aux  larmes  de  recon- 
naissance qui  baignent  les  yeux  du 
vieillard. 

Nepbthali,  pâle  et  languissant, 
appujé  sur  Éliezer,  s'avançait  len- 
tement à  côté  du  grand -prêtre. 
Kliezer  le  regardait  sans  cesse  ;  et 
ses  regards,  oîi  brillait  la  joie,  ex- 
primaient pourtant  l'inquiétude. 
Nepbthali  souriait  pour  le  rassurer, 
et  son  sourire  plein  de  douceur 
était  cependant  mêlé  de  tristesse. 
Chacun  d'eux  avait  un  secret  que 
son  frère  ignorait  encore;  leur 
tendre  amitié  s'en  faisait  un  crime. 
Tous  deux  en  étaient  tourmentés  ; 
tous  deux,  en  se  prenant  la  main, 
se  demandaient  d'avance  pardon. 

Aussitôt  qu'ils  sont  revenus  dans 
la  maison  paternelle,  sans  se  com- 
muniquer leur  dessein,  sans  se  pré- 
venir même  par  un  signe,  ils  se 
dérobent  à  leurs  amis,  et  marchent, 
par  divers  chemins,  vers  l'extré- 
mité solitaire  du  champ  qui  les 
nourrissait.  Là,  sur  la  rive  d'un 
torrent,  borne  antique  de  leur  hé- 
ritage, sous  l'ombre  d'un  grand 
figuier  planté  par  les  Chananéens, 
était  un  siège  de  gazon  où  les  deux 
frères,  tous  les  soirs,  allaient  mé- 
diter la  loi  sainte,  se  délasser  des 
travaux  rustiques,  se  parler  de  leur 
amitié.  Jamais  ils  n'j  étaient  venus 
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qu'ensemble;  ce  seul  jour  ils  s'j 
rencoiiti-èrent.  Je  t'attendais,  se  di- 
sent-ils en  s'abordant  en  même 
temps.  Us  s'embrassent  avec  étreinte, 
se  regardent ,  s'embrassent  encore. 
Assis  à  côte'  l'un  de  l'autre,  Neph- 
thali  s'apprête  à  parler,  Eliezer  le 
prévient. 

0  mon  ami,  lui  dit-il!  ô  la  plus 
chère  moitié  de  moi-même,  quel 
péril  nous  a  menacés!  quelles  grâ- 
ces ne  devons -nous  pas  à  ce  Dieu 
qui  te  rend  la  vie  !  Vainement,  cette 
nuit  passée,  prosterné  devant  l'arche 
sainie,  j'avais  supplié  l'Eternel  d'é- 
pargner notre  jeunesse ,  de  nous 
laisser  encore  sur  la  terre  quelques 
instans  poirr  nous  aimer  ;  je  n'a- 
vais plus  d'espérance,  aucun  signe 
du  Ïout-Puissant  ne  répondait  à 
mes  vœux.  Je  m'étais  dit:  C'en  est 
fait!  le  Seigneur  m'abreuve  aujour- 
d'hui de  la  coupe  de  sa  colère  ;  il 
a  mis  un  nuage  devant  sa  face  pour 
que  ma  prière  ne  passât  point;   il 

veut  me  ravir  mon  frère Et  je 

revenais  vers  loi,  non  pour  te 
pleurer,  Nephthali,  mais  achever 
de  mourir. 

Que  sommes -nous  donc,  mon 
ami?  et  quelle  est  la  force  d'un 
sentiment  jusqu'à  ce  jour  ignoré 
de  nos  âmes  ?  Au  sein  même  du 
désespoir,  dans  cet  accablement  af- 
freux où  l'on  ne  sent  de  l'existence 
que  le  poids  dont  elle  est  encore, 
j'ai  vu,  j'a'i  trouvé  la  jeune  Kachel, 
la  fille  du  pasteur  Abdias,  auprès 
de  la  seconde  enceinte.  Mon  cœur 
a    volé   vers  elle   comme   la   paille 


légère  vole  s'attacher  à  l'ambre 
précieux.  O  mon  frère  !  si  tu  l'avais 
vue  à  genoux,  tenant  dans  ses 
mains  deux  colombes,    élevant  au 

ciel  des  jeux  pleins  de  larmes  ! 

sa  tristesse  l'embellissait,  sa  dou- 
leur augmentait  sa  grâce.  Elle  priait 
pour  son  père,  qui  demeure  en 
Benjamin,  dans  le  hameau  de  Luza; 
elle  demandait  au  Très -Haut  de 
sauver  l'auteur  de  ses  jours.  Sa 
piété,  sa  vertu  touchante,  se  pei- 
gnaient sur  son  front  pudique;  el- 
les mêlaient  un  respect  saint  à  l'a- 
mour dont  ses  jeux  enivraient.  Je 
veux  te  le  dire,  mon  unique  ami, 
j'ai  besoin  de  te  l'avouer:  en  con- 
templant la  belle  llachel,  j'ai  cessé 
de  penser  à  toi  ;  c'est  le  seul  mo- 
ment de  toute  ma  vie.  Ah!  par- 
donne, mon  cher  Nephthali!  n'at- 
tends pas,  pour  me  pardonner,  de 
connaître  cette  passion  dont  la  pre- 
mière et  subite  atteinte  peut  faire 
oublier  un  instant  ton  frère. 

A  ces  paroles,  Eliezer  se  hâte 
de  cacher  son  \isage  dans  les  deux 
mains  de  Nephthali.  Celui-ci  le  re- 
garde et  pleure.  Rassure-toi,  lui 
dit-il,  j'ai  besoin  de  la  même  grâce, 
je  venais  le  la  demander.  Oui,  mon 
frère,  j'aime  comme  toi;  comme 
toi,  je  brûle  d'un  feu  dévorant. 
Mon  cœur,  qui  pouvait  à  peine 
suffire  au  sentiment  de  notre  ami- 
tié ,  qui ,  pour  former  un  désir, 
pour  éprouver  un  regret,  avait  be- 
soin de  savoir  d'avance  ce  qui  te 
manquait,  ce  que  tu  souhaitais;  ce 
cœur,  emporté  malgré  moi  par  un 
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attrait  violent ,  terrible ,  s'agite ,  se 
trouble,  s'inquiète  pour  un  autre 
Eliezer.  11  prétend,  il  veut,  il  re- 
cherche un  bonheur  où  tu  n'es  pas 
tout.  Je  ne  connais  pas  ce  bon- 
heur, je  ne  me  connais  plus  moi- 
même.  Je  sens  mon  âme  tourmen- 
tée comme  la  pierre  dans  la  fronde 
qu'un  bras  vigoureux  fait  tourner. 
Uniquement,  sans  cesse  occupé  de 
celle  qui  partout  me  suit,  la  revoir, 
lui  parler,  l'entendre,  sont  mes 
seuls  vœux ,  ma  seule  idée.  Le 
temps  qui  s'écoule  sans  elle  n'ap- 
partient plus  à  ma  vie.  L'univers 
se  réduit  pour  moi  à  la  place  oii 
je  la  rencontrai.  A  tes  côtés,  je  la 
cherche,  je  la  demande,  je  l'at- 
tends. Je  suis  près  de  toi,  je  sou- 
pire ;  je  t'embrasse ,  et  ne  suis  pas 
heureux!  O  mon  frère!  pardonne 
à  ton  tour;  ou  plutôt,  mon  frère, 
rassurons-nous.  Non  âmes  sont  tou- 
jours les  mêmes;  le  feu  sacré  de 
notre  amitié  n'a  point  ralenti  son 
ardeur  :  il  nous  anime,  il  nous  sou- 
tient ;  c'est  lui  qui  nous  fait  vivre  ; 
mais  une  flamme  différente  nous 
consume  et  nous  fait  mourir. 

Alors  Nephlhali  lui  raconte  com- 
ment, aux  roches  de  Remmon,  il 
sauva  l'Israélite  ;  comment ,  à  sa 
première  vue ,  il  avait  senti  cet 
amour  brûlant  qui  désormais  fera 
son  destin.  Il  ajoute  qu'il  ne  con- 
naît d'elle  que  sa  douceur  et  sa 
beauté,  qu'il  ignore  jusqu'à  son 
nom;  et,  tirant  de  son  sein  le  voile 
que  laissa  tomber  la  belle  inconnue, 
il  montre  ce   voile  à  son   frère,    le 


lui  fait  toucher  sans  l'abandonner, 
le  déploie,  le  couvre  de  ses  bai- 
sers, le  replie  d'une  main  trem- 
blante, et  le  replace  sur  son  cœur. 
Mais,  se  reprochant  tout  à  coup 
de  s'occuper  si  long-temps  de  lui- 
même:  Eliezer,  s'écrie- 1- il,  pour 
moi,  il  est  un  mojen  sûr  de  me 
croire  moins  infortuné,  c'est  de 
travailler  à  te  rendre  heureux.  Nous 
7  parviendrons  aisément.  Tu  sais 
que  la  jeune  Rachel  habite  chez 
son  père  Abdias,  dans  le  hameau 
de  Luza.  Penses -tu  qu'un  pasteur 
hébreu  ne  bénira  pas  le  Seigneur 
en  donnant  sa  fille  au  fds  du  grand- 
prêtre  ?  Peux -tu  douter  que  Ra- 
chel ne  sente  pas  son  cœur  palpi- 
ter et  de  plaisir  et  d'orgueil  en  j 
apprenant  qu'elle  est  destinée  à  ce 
jeune  Eliezer,  déjà  si  connu,  si  cé- 
lèbre pour  sa  vertu,  pour  sa  piété, 
pour  tant  de  qualités  aimables  qui 
te  font  chérir  de  tout  Israël  pres- 
que autant  que  te  chérit  ton  frère? 
Rassure -toi,  mon  Eliezer,  Rachel 
sera  ton  épouse  ;  dès  ce  jour  je 
vais  en  parler  à  notre  vénérable 
père.  Il  m'enverra  demain  à  Luza  ; 
j'irai  trouver  Abdias,  j'obtiendrai 
sa  fille  pour  toi,  je  te  l'amènerai 
moi-même;  et  ton  bonheur  me 
rendra  patient  pour  attendre  ou 
chercher  le  mien. 

Eliezer  se  jette  dans  ses  bras.  11 
consent  à  lui  devoir  Rachel  ;  mais  Ra- 
chel ne  lui  suffit  plus;  il  lui  faut  en- 
core retrouver  cette  jeune  et  belle 
inconnue.  Il  j  songe,  en  parle  sans 
cesse  ;  tandis  que  jNephthali  ne  l'en- 
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trelieni  que  de  la  fille  d'Abdias.  Tous 
deux  s'interrompent  mutuellement 
pour  s'oublier  toujours  eux-mêmes  ; 
tous  deux,  depuis  leur  confidence, 
semblent  avoir  change'  d'amours. 

Rappelés  par  la  voix  de  Sadoc, 
ils  retournent  auprès  du  vieillard. 
Nepbthali  se  presse  de  lui  révéler 
les  vœux,  la  passion  de  son  frère. 
Quoi  !  mon  fils ,  répond  le  pontife 
en  tendant  la  main  à  Eliezer,  tu 
n'as  pas  osé  me  dire  toi-même  le 
désir  que  forme  ton  ôme  ?  Ignores- 
tu  que  le  bonheur  dont  tous  deux 
vous  me  faites  jouir  ne  peut  plus 
être  augmenté  qu'en  vojant  croî- 
tre le  votre  t  Viens  dans  mon  sein, 
timide  Eliezer;  viens  féliciter  ton 
père  du  plaisir  qu'il  trouve  à  con- 
firmer ton  choix. 

Eliezer  veut  tomber  à  ses  pieds, 
Sadoc  le  presse  entre  sa  poitrine; 
et  s'adressant  à  Nepbthali:  Prépa- 
rez-vous, dit-il,  mon  fils,  à  partir 
demain  pour  Luza.  Montez  sur  l'a- 
nimal patient  qui  sert  à  nos  tra- 
vaux champêtres,  prenez  avec  vous 
deux  mesures  de  farine  d'orge  nou- 
velle, ajoutez-j  des  raisins  secs,  des 
dattes ,  des  figues  sauvages  :  vous 
offrirez  ces  faibles  prèsens  au  père 
de  la  jeune  Rachel,  en  lui  deman- 
dant, en  mon  nom,  d'accorder  sa 
fille  à  mon  fils.  Je  vais  vous  re- 
mettre pour  elle  les  pendans  d'o- 
reilles et  deux  anneaux  d'or  que 
votre  mère  posséda. 

Il  dit:  Nepbthali  s'apprête.  Ee 
lendemain,  dès  l'aurore,  Nepbthali 
s'est  mis  en  chemin. 


Le  trajet  n'était  que  d'un  jour 
Avant  le  coucher  du  soleil,  Nepb- 
thali arrive  à  Luza.  Il  demande  la 
maison  d'Abdias,  on  la  lui  indique. 
Il  frappe  à  la  porte,  un  vieillard  se 
présente  à  lui.  Que  souhaitez-vous? 
lui  dit  ce  vieillard;  êtes -vous  un 
de  nos  frères?  Qui  que  vous  sojez, 
honorez  mon  asile  en  vous  v  re- 
posant cette  nuit.  Nephthali  s'in- 
cline devant  Abdias  :  Béni  soit  le 
Seigneur!  répondit-il;  c'est  lui  qui 
m'amène  à  Luza  pour  vous  offrir 
de  la  part  de  Sadoc,  pontife  du 
Dieu  vivant ,  ces  présens,  bienfaits 
de  la  terre  que  l'Eternel  nous 
donna.  Mon  père  Sadoc  vou§,  de- 
mande d'accorder  votre  fille  Rachel 
à  Eliezer  mon  frère;  Eliezer,  dont 
le  nom,  sans  doute,  est  déjà  venu 
jusqu'à  vous,  et  qu'Israël  considère 
comme  le  digne  successeur  d'Aaron 
et  de  Sadoc. 

Ne  vous  trompez-vous  pas,  mon 
fils  ?  répond  le  vieillard  avec  un 
doux  sourire:  est-ce  au  pasteur 
Abdias,  au  plus  obscur,  au  moins 
riche  des  enfans  de  Jémini,  que  le 
grand- prêtre  des  Hébreux  envoie 
demander  sa  fille  ?  Oui ,  c'est  à 
vous,  dit  Nephthî^li.  Descendus  tous 
du  même  père ,  il  n'est  de  rang 
dans  nos  tribus ,  dans  nos  familles, 
parmi  nous  ,  que  le  respect  dû 
aux  vertus.  Les  fils  de  Lévi  tien- 
nent l'encensoir;  mais  ce  sont  leurs 
frères  qui  prient:  les  plus  justes 
sont  les  premiers. 

Abdias,  pour  toute  réponse,  sai- 
sit la  main  de  Nephthali;     et,    la 
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serrant  entre  les  siennes,  il  jure,^ 
au  nom  de  l'Eternel,  que  sa  fille, 
dès  ce  moment,  est  l'e'pouse  d'E- 
liezer.  Elle  est  aux  champs,  ajoute- 
t-il  ;  elle  n'a  pas  encore  ramené  le 
troupeau  ;  mais  le  soleil,  déjà  ca- 
clié  derrière  les  monts  de  Se'ir, 
m'annonce  bientôt  son  retour.  En- 
trez, mon  fils,  sous  mon  toit  rus- 
tique ;  je  vais  choisir  le  chevreau 
que  je  veux  immoler  pour  vous. 

Il  guide  aussitôt  Nephthali  dans 
sa  paisible  demeure,  et  le  quitte 
quelques  instans. 

Le  frère  d'Eliezer,  demeuré  seul 
dans  la  cabane,  éprouve  un  plaisir, 
un  intérêt  tendre,  une  involontaire 
et  douce  langueur  dont  il  est  lui- 
même  étonné.  Tout  plait  à  ses  jeux 
dans  ce  simple  asile,  tout  fixe  et 
charme  ses  regards.  Il  contemple 
ces  vases  d'argile  rangés  avec  or- 
dre pour  recevoir  le  lait ,  ces  pa- 
niers de  jonc  suspendus,  ces  hou- 
lettes de  la  bergère ,  cette  guir- 
lande de  fleurs  fanées  qu'elle  por- 
tait à  la  dernière  fête.  Tous  les 
objets  qu'il  aperçoit  parlent  au 
cœur  de  Nephthali ,  portent  le 
trouble  dans  ses  sens;  mais  il  ne 
veut  songer  qu'à  son  frère,  il  at- 
tribue à  l'amitié  l'émotion  secrète 
qui  trouble  ses  sens. 

Bientôt  le  bruit  d'un  troupeau 
revenant  des  pâturages  se  fait  en- 
tendre près  de  la  maison.  Neph- 
thali tremble,  n'ose  sortir,  et  se 
demande  à  lui-même  la  cause  de 
sa  terreur.  Il  cherche,  il  appelle 
Abdias:   ce  vieillard  revient,   con- 


duisant sa  fille.  Nephthali  la  voit. . . 
O  Dieu  tout -puissant!  c'est  elle, 
c'est  l'Israélite  qu'il  a  sauvée,  c'est 
cette  belle  inconnue  dont  l'image 
toujours  présente  ne  quitte  plus 
son  cœur  enflammé. 

Immobile  comme  le  voyageur 
surpris  de  la  tempête  dans  le  dé- 
sert, il  retient  le  cri  prêt  à  lui 
échapper,  et  demeure  les  bras  éten- 
dus. Rachel  s'avançait  en  silence,  les 
yeux  attachés  à  la  terre.  Ma  fille, 
lui  dit  Abdias,  voici  le  plus  beau 
de  (es  jours:  le  vertueux  EHezer, 
le  fils,  l'héritier  du  grand-prêtre, 
te  demande  pour  son  épouse.  Son 
frère,  que  tu  vois  ici,  vient  de  re- 
cevoir mes  sermens.  Donne-lui  ta 
foi  comme  il  a  la  mienne,  et  rends 
grâces  à  l'Eternel  qui  daigne  ho- 
norer d'une  telle  alliance  ta  jeu- 
nesse et  mes  cheveux  blancs. 

A  ces  mots  Rachel  relève  la  tête, 
et  porte  un   coup-d'œil  timide  sur 

le   frère  de  son  époux elle   le 

reconnaît Elle  jette  un  cri  ;  sa 

tête  retombe  à  l'instant,  la  pâleur 
couvre  son  visage  ,  ses  genoux 
tremblent,  fléchissent;  elle  demeure 
renversée  entre  les  bras  de  son 
père,  sans  couleur  es  sans  mouve- 
ment. 

Nephthali  s'empresse  de  la  se- 
courir ;  Abdias  la  rappelle  à  la  vie. 
Rachel  reprend  bientôt  ses  sens; 
s'efforce  de  rassurer  son  père;  et, 
feignant  d'attribuer  à  la  soif  la 
cause  du  mal  qu'elle  éprouve,  elle 
demande  à  Nephthali,  en  le  regar- 
dant fixement,  de  lui  porter  de  quoi 
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l'apaiser.  Nephtlialî ,  qui  l'entend 
trop  bien,  remplit  d'une  eau  pure 
lin  vase  de  bois,  et,  le  front  baissé, 
respirant  à  peine ,  il  offre  le  vase 
d'une  main  tremblante.  Rachel  le 
touche  de  ses  lèvres,  et  se  hâte  de 
le  lui  rendre.  Se  tournant  ensuite 
vers  le  vieillard  :  Mon  père,  dit-elle 
d'une  faible  voix,  vous  m'avez  don- 
née au  fds  de  Sadoc,  je  dois  obéir 
en  silence.  Mon  cœur  sera  prêt  à 
suivre  ma  main,  si  le  frère  d'Elie- 
zer  veut  me  confirmer  de  sa  bouche 
que  c'est  pour  m'appeler  sa  sœur 
qu'il  est  venu  jusque  dans  ces  lieux. 

Elle  accompagna  ces  mots  adres- 
sés à  Nephtliali  d'un  coup-d'œil 
rempli  d'amour,  et  pourtant  mêlé 
de  colère.  Oh  !  combien  ce  coup- 
d'œil  terrible  pénétra  l'àme  du 
jeune  Hébreu  !  combien  il  souffrit 
dans  ce  seul  instant  !  Mais  l'amitié 
soutint  la  vertu  :  Eliezer ,  Eliezer 
absent  l'emporta  sur  Rachel  pré- 
sente. Oui,  dit-il  d'un  accent  ému, 
oui,  mon  frère  brule  pour  vous. 
Son  bonheur ,  son  destin ,  sa  vie, 
dépendent  de  vous  obtenir.  J'ai 
désiré,  j'ai  brigué  l'emploi  de  ve- 
nir vous  porter  ses  vœux  ;  je  réi- 
tère à  genoux  ma  vive  et  timide 
prière. 

Il  prononce  ces  paroles  rapide- 
ment, dans  la  crainte  de  ne  pou- 
voir les  achever,  et  tombe  aux  pieds 
de  Rachel,  en  détoornant  d'elle  ses 
regards.  Son  âme  alors  est  moins 
oppressée.  Content  d'avoir  fait  son 
devoir,  d'être  demeuré  fidèle  à  son 
frère,    il   ne   croit   plus  sentir  ses 


maux;  et,  dans  le  calme  que  lui 
laisse  l'épuisement  de  ses  forces,  il 
attend  la  réponse  de  Rachel. 

La  Benjaminite  l'écoute,  rougit 
et  pâlit  tour  à  tour.  Elle  s'éloigne 
de  Nephthali,  lui  fait  signe  de  se 
relever  ;  et,  se  rapprochant  de  son 
père,  étonné  de  ce  long  silence  : 
Je  suis  satisfaite,  dit-elle;  j'accepte 
pour  époux  Eliezer.  Je  vous  de- 
mande la  liberté  d'aller  consaci'er 
le  reste  du  jour  à  dire  adieu  à 
mes  compagnes.  Je  les  aime,  j'aime 
ces  lieux  où  Rachel  a  reçu  la  vie, 
où  long-temps  Rachel  t"ut  heureuse. 
11  faut  les  quitter  demain  :  l'envové 
d'Eliezer  pardonne  sans  doute  à 
mes  pleurs. 

Elle  part  en  disant  ces  mots,  et 
sort  à  pas  précipités. 

Son  père  cherche  à  l'excuser 
auprès  du  triste  Nephthali.  Hélas  ! 
l'infortmié  lui-même  avait  besoin 
de  cacher  ses  larmes.  11  ne  repond 
qu'en  parlant  de  son  frère,  des 
respects,  des  soins,  de  l'amour  dont 
Rachel  va  devenir  l'objet.  11  oc- 
cupe, distrait  Abdias,  et  l'empêche 
de  s'apercevoir  du  troidjle  qui 
remplit  son  âme. 

La  nuit  avait  étendu  ses  voiles 
lorsque  Rachel  revint  les  trouver. 
La  sérénité  brillait  sur  son  front. 
Elle  appela  Nephthali  son  frère. 
Attentive  à  remplir  envers  lui  tous 
les  devoirs  hospitaliers,  elle  pré- 
pare des  peaux  d'agneau,  pour  qu'il 
repose  pendant  la  nuit,  apprête  le 
festin,  couvre  de  fleurs  la  table,  et 
s'assied  près  du  jeune  Hébreu ,  en 
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lui  pfésentant  le  dos  du  chevreau. 
Abdias,  content,  sourit  à  sa  fille, 
qui  seule  anime  le  repas.  Neph- 
thali  n'ose  Teiivisager;  et  Rachel, 
sans  l'embarrasser  de  questions  ou 
d'empressemens,  abrège  et  finit  la 
soirée  en  allant  se  livrer  au  som- 
meil. 

Le  lendemain,  au  lever  du  jour, 
elle  e'tait  prête  à  se  mettre  en 
marche.  Son  père  veut  l'accom- 
pagner, et  Xephthali  rend  grâce 
au  ciel  de  cette  résolution.  Pvachel, 
portant  les  ornemens  d'or  que  Sa- 
doc  envoja  pour  elle,  monte  sur 
l'animal  tranquille  dont  Nephthali 
tient  en  main  les  rênes.  Abdias,  à 
côte'  de  lui,  les  guide  dans  leur 
chemin. 

Nephthali  marchait  la  tête  bais- 
sée, sans  oser  jeter  un  coup-d'œil 
vers  celle  qu'il  conduisait.  Rachel 
l'observait  en  silence,  se  répétait, 
s'efforçait  de  croire  que  Nephthali 
ne  l'aima  jamais;  que,  lorsqu'il  lui 
sauva  la  vie,  c'était  seulement  par 
pitié;  qu'il  avait  brigué  le  barbare 
emploi  de  la  demander  pour  un 
autre,  et  que  la  sombre  mélanco- 
He  qu'elle  vovait  sur  son  visage 
n'était  que  l'effet  de  son  caractère. 
Après  s'être  dit  ces  paroles,  elle 
éprouvait  un  secret  dépit,  qu'elle 
prenait  pour  de  la  haine.  Son  cœur 
s'en  applaudissait,  s'exhortait,  se 
promettait  de  haïr  encore  plus  cet 
homme  si  dédaigneux  ;  mais  elle 
profitait  pourtant  de  la  situation 
du  jeiine  Hébreu  pour  le  regarder 
sans   cesse;   elle  en  détournait  les 


yeux  avec  peine,     et  se  reprochait 
de  les  j  reporter. 

Abdias,  instruit  dès  long-temp.s 
des  plus  courts  chemins  qui  mè- 
nent à  Silo,  prend  une  route  dif- 
férente de  celle  que  suivit  Neph- 
thali lorsqu'il  vint  à  Luza  le  jour 
précédent.  Us  traversent  une  lon- 
gue plaine  semée  seulement  de  quel- 
ques palmiers ,  s'approchent  des 
monts  d'Ephraïm  ,  et  parviennent, 
vers  la  troisième  heure,  au  pied 
des  roches  de  Remmon.  Nephthali, 
qui  suit  Abdias  sans  observer  les 
lieux  où  il  passe,  monte  après  lui 
par  un  sentier  étroit,  tortueux,  hé- 
rissé de  ronces.  La  difficulté  du 
chemin ,  la  continuelle  attention 
d'éviter  à  Rachel  les  pas  dangereux, 
éloignent  pour  quelques  instans  ses 
douloureuses  pensées.  Après  une 
longue  et  pénible  marche,  il  arrive, 
couvert  de  sueur,  sur  le  haut  de 
ces  rocs  déserts.  Là,  jetant  devant 
lui  la  vue,  Nephthali  reconnaît  l'en- 
droit où  Rachel  implora  son  se- 
cours. Il  s'arrête,  tout  son  corps 
tremble,  et,  par  un  mouvement 
involontaire,  ses  yeux  se  portent 
sur  Rachel.  Rachel  attendait  ce  re- 
gard, mais  elle  ne  le  soutint  pas. 
Sa  tête  tomba  sur  son  sein ,  ses 
deux  mains  cachèrent  ses  larmes. 
Nephthali  sent  fléchir  ses  genoux, 
s'appuie  contre  un  quartier  de  roc  ; 
et  le  vieillard  Abdias  se  presse  de 
courir  à  lui:  reposons-nous,  dit-il, 
mon  fils  ;  nous  sommes  à  la  moitié 
de  notre  course,  asseyons-nous  ici 
quelques  instans.  Abdias,  en  disant 
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ces  mots,  lend  ses  deux  bras  à  sa 
fille ,  l'enlève ,  la  mène  près  de 
Neplithali,  les  fait  placer  à  côte' 
l'un  de  l'autre,  et  s'assied  lui-même 
auprès  d'eux. 

Après  un  Ion»  ef"triste  silence, 
Abdias,  qui  cherche  à  le  rompre, 
demande  au  fils  de  Sadoc  dans  quel 
temps,  dans  quelle  occasion  Eliezer 
a  vu  Ivachel.  Nephthali  lui  raconte 
alors  comment  elle  vint  dans  le  ta- 
bernacle, comment  son  frère  offrit 
le  sacrifice  de  deux  colombes  et 
d'un  agneau,  que  Rachel  présen- 
tait au  Seigneur  pour  la  gue'rison 
de  son  père.  De  moi  !  s'écrie  Ab- 
dias ,  en  s'adressant  à  sa  fille  :  eh  ! 
quelles  vaines  alarmes  te  faisaient 
trembler  pour  mes  jours?  ils  n'ont 
point  été'  menacés.  Pourquoi  me 
cacher  ton  vojage  ?  pourquoi  ta 
piété  filiale  n'a-t-elle  pas  instruit 
ton  père  des  vœux  dont  il  était 
l'objet?  On  vous  trompe,  lui  ré- 
pond Rachel  ;  ce  sacrifice  n'était 
pas  pour  vous.  La  veille  de  ce  même 
jour,  poursuivie  par  les  Moabites, 
errante  dans  ces  rocs  affreux ,  j'a- 
vais évité  le   trépas  par  le  secours 


d'un  jeune  chasseur ,  que  je  laissai 
mourant  après  qu'il  m'eut  sauvée. 
Je  revins  bientôt  le  chercher;  je 
ne  le  retrouvai  plus.  Inquiète  de 
son  sort,  tremblant  qu'il  ne  fut 
tombé  dans  les  mains  de  nos  enne- 
mis,  je  partis  le  jour  suivant,  au 
commencement  de  la  nuit  ;  j'allai 
porter  ma  faible  offrande  à  la  mai- 
son du  Seigneur,  et  lui  demander 
de  sauver  cet  homme  si  généreux 
à  qui  je  devais  la  vie.  Éhezer  pria 
pour  mon  père,  je  priais  pour  mon 
bienfaiteur. 

Rachel  rougit  à  ces  mois  ;  et 
Nephthali,  hors  de  lui-même,  s'é- 
crie: O  ciel!  que  dites-vous?  quoi! 

c'était  pour  l'heureux  mortel? 

Oui,  reprend  Rachel,  en  le  regar- 
dant, c'était  pour  mon  libérateur; 
je   crojais   ses   jours    en   péril,    je 

crojais j'étais  abusée:  j'ai   su 

depuis  qu'il  jouissait  et  de  la  vie  et 
du  bonheur;  j'ai  su  qu'il  avait  oublié 
ses  dangers  conmie  ses  bienfaits. 

Nephthali  se  lève  précipitamment 
à  ces  dernières  paroles  :  mon  père, 
dit-il  au  vieillard,  partons,  mon 
frère  nous  attend. 


CHANT     T  R  O  I  S  I  E  M  E 


IjE  soleil  s'était  plongé  dans  la 
grande  mer  :  les  troupeaux  déjà 
rassemblés  descendaient  à  pas  lents 
des  montagnes,  lorsque  Abdias,  sa 
iille  et  >«ephthali ,  en  approchant 
de  Silo,  aperçurent  la  tente  vio- 
lette qui  couvrait  le  tabernacle.  A 
celte  vue,  ils  s'arrêtent,  s'inclinent 
devant  le  lieu  saint:  et,  continuant 
leur  route,  après  une  courte  prière, 
ils  arrivent  bientôt  aux  portes. 

Là,  Sadoc ,  Éliézer,  suivis  de 
leurs  parens,  de  leurs  amis,  les  at- 
tendaient depuis  plusieurs  heures. 
Là,  une  troupe  chosie  de  jeunes 
fdles  de  Silo,  vêtues  de  robes  traî- 
nantes, portant  à  la  main  des  bou- 
quets de  lis,  vient  au-devant  de 
liachel,  l'entoure,  la  couronne  de 
fleurs,  et  la  conduit,  comme  en 
triomphe,  au  pontife  qui  s'avançait. 
Rachel  se  jette  à  genoux;  Sadoc 
la  relève,  l'embrasse,  lui  présente 
Eliezer  palpitant  d'amour  et  de  joie. 
La  modeste  Pxachel  garde  le  si- 
lence. Son  époux,  plein  de  son 
bonheur,  ivre  du  plaisir  de  la  voir, 
11  en  cherche  pas  moins  son  frère. 
11  l'appelle,  lui  tend  les  bras,  quitte 
Rachel  pour  voler  à  lui  ;  et,  le  ra- 
menant près  de  son  épouse,  il  joint, 
il  presse  leurs  mains,  qu'il  réunit 
sur  son  cœur.  Ainsi  marche  ÉUe- 
zer  au  milieu  de  tout  ce  qu'il  aime. 
Le  pontife  suit  avec  Abdias.    Les 


jeunes  filles  sont  devant  eux;  et  les 
habitans  de  Silo,  rassemblés  sur 
leur  passage,  célèbrent  cette  douce 
union  par  mille  cris  lancés  vers  le 
ciel. 

Arrivés  à  la  maison  du  grand- 
prêtre,  Sadoc  annonce  que  le  len- 
demain un  sacrifice  d'actions  de 
grâces  sanctifiera  l'hvinen  de  son 
fils,  le  peuple  se  sépare  alors,  et 
laisse  eu  liberté  les  époux. 

Sadoc  s'empresse  d'offrir  à  ses 
Ilotes  les  fruits,  les  rafraîchissemens 
qu'il  a  préparés  pour  eux.  11  s'oc- 
cupe surtout  d'Abdias,  lui  propose 
de  finir  ses  jours  avec  sa  fille  ché- 
rie, de  venir  habiter  Silo  :  Réunis- 
sons-nous, lui  dit-il:  la  vieillesse  a 
besoin  d'amis.  Ils  n'en  est  plus  pour 
notre  âge  que  dans  le  sein  de  sa 
famille.  Le  nom  de  père,  qui  rend 
indulgent,  attire  la  même  indul- 
gence. Avec  ce  nom,  si  doux  à 
porter,  on  vieiUit  impunément.  Les 
tendres  soins  qui  pourraient  échap- 
per à  votre  Rachel  vous  seront 
rendus  par  Lliezer  ;  ceux  qu'Elie- 
zer  pourrait  oublier,  je  les  rece- 
vrai de  Rachel.  ^sos  coeurs  confon- 
dront nos  enfans  :  nous  aurons 
doublé  tous  deux  nos  richesses.  Ab- 
dias promet  de  ne  plus  le  quitter; 
Rachel  lui  rend  grâce  de  cette  pro- 
messe. Elle  reçoit  avec  reconnais- 
sance   les    empressemens    attentifs 
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de  l'amoureux  Éliczer;  et  Nepli- 
thali,  cachant  ses  douleurs,  com- 
posant avec  soin  son  visage,  sourit 
à  Kacliel,  à  son  frère,  et  les  félicite 
tous  deux. 

Ainsi  se  passe  le  reste  du  soir. 
Lorsque  les  lampes  sont  près  de 
s'éteindre,  Sadoc  ordonne  à  ses 
fils  d'aller  attendre  le  jour  dans  la 
maison  d'un  de  leurs  parens.  Tous 
deux  s'en  vont  chezPhanuel  se  livrer 
au  sommeil  ensemble.  iMais  le  som- 
meil, pendant  cette  nuit,  n'ap- 
proche point  de  leurs  paupières. 
Eliezer,  qui  démêlait  la  tristesse  de 
Nephlhali,  ne  l'attribue  qu'à  son 
amour  pour  l'Israélite  qu'il  cherche. 
11  croit  soulager  ses  chagrins  en 
lui  parlant  de  cette  inconnue,  en 
lui  répétant  que  bientôt  il  veut  la 
chercher  avec  lui.  Nephthali  tente 
vainement  d'éloigner  ces  tristes 
idées,  de  n'entretenir  l'époux  de 
Rachel  que  du  bonheur  dont  il 
va  jouir;  l'.liezer  revient  toujours 
au  sentiment  qui  occupe  son  frère, 
Eliezer  ne  peut  être  heureux  tant 
que  son  frère  ne  le  sera  point  :  il 
cherche  à  calmer  sa  blessure,  il  ne 
fait  que  la  déchirer. 

Enfin  l'aurore  brillante  vient  en- 
flammer l'orient.  Le  nouvel  époux 
se  prépare  et  choisit  ses  plus  beaux 
habits.  Nephthali  se  plaît  a  l'en  re- 
vêtir. C'est  Nephthali  qui  dispose 
les  longues  tresses  de  sa  chevelure, 
qui  les  relève  avec  grâce  sous  sa 
tiare  éblouissante,  et  vient  couvrir 
ses  épaules  d'un  long  manteau  hya- 
cinthe ,    qui   jadis ,    dans   les   jeux 


guerriers  d'Israël ,  devint  le  prix 
de  l'adresse  et  du  courage  de  Neph- 
lhali. Beau  de  sa  jeunesse  et  de  son 
bonheur,  Eliezer  est  encore  em- 
belli j)ar  les  soins,  par  les  dons  de 
son  frère.  Tous  deux  retournent 
auprès  de  Sadoc.  Ils  trouvent  les 
lévites  en  habit  de  fête,  les  jeunes 
filles,  le  peuple  assemblé,  attendant 
à  la  porte  la  nouvelle  épouse.  Elle 
paraît  à  leurs  jeux,  vêtue  d'une 
tiniique  blanche,  le  front  couvert 
d'un  voile  brodé.  Craintive,  trou- 
blée ,  presque  chancelante ,  elle 
marche  auprès  de  son  père,  et  re- 
fuse de  s'appujer  sur  le  bras  de 
Nephthali.  Eliezer  ,  transporté  de 
joie,  vole  à  la  tête  des  lévites,  ar- 
rive le  premier  au  tabernacle,  s'em- 
presse, amène  les  victimes,  les  pré- 
sente lui-même  à  Sadoc.  Douze  bé- 
liers sont  immolés.  Le  peuple  s'unit 
aux  vœux  du  pontife  ;  le  peuple 
demande  avec  lui  que  la  nouvelle 
Rachel,  aussi  belle  que  la  première, 
soit  féconde  comme  Lia;  que  les 
deux  époux  vieillissent  ensemble 
comme  Sara  et  Abraham.  Le  même 
cortège  les  reconduit,  les  promène 
par  toute  la  ville  en  chantant  des 
hymnes  antiques,  en  jonchant  le 
chemin  de  fleurs. 

Après  cette  cérémonie ,  Sadoc 
fait  signer  aux  époux  l'engagement 
qu'ils  ont  contracté.  La  main  d'Elie- 
zer  tremblait  de  joie ,  celle  de  Ra- 
chel tremblait  davantage.  Nephthali 
s'était  éloigné;  son  frère  le  cher- 
chait déjà.  11  le  retrouve,  le  ra- 
mène assister  au  festin  des  noces, 
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le  place  auprès  de  son  épouse,  et 
tandis  que  le  vieux  Sadoc  fait  les 
honneurs  de  ce  repas  à  sa  famille 
rassemblée  ,  l'heureux  ,  l'aimable 
Eliezer  ne  parle  à  Rachel  et  à 
Nephthali  que  de  son  désir,  que 
de  son  espoir  de  vivre  toujours 
entre  deux  objets  également  chers 
à  son  âme,  de  voir  son  frère  et  son 
épouse  s'aimer  entre  eux  comme 
il  sait  les  aimer. 

Hélas!  Rachel  et  Nephthali  rou- 
gissaient en  le  promettant.  Tous 
deux  tremblaient  d'être  coupables 
en  sentant  ce  qu'ils  exprimaient. 
Mais  Nephthali  compte  sur  sa  ver- 
tu, que  l'amitié  fortifie;  Rachel, 
qui  n'a  pas  ce  double  soutien,  s'a- 
larme et  veut  fuir  le  danger.  Elle 
médite  un  projet  hardi,  qu'elle  exé- 
cutera sur  l'heure  ;  et  profitant  d'un 
moment  de  tumulte,  à  la  sortie  du 
festin,  elle  demande  un  entretien 
secret  au  malheureux  Nephthali. 

lis  marchent,  sans  se  regarder, 
vers  le  figuier  solitaire  planté  sur 
le  bord  du  torrent.  Rachel  s'assied 
contre  le  vieux  tronc,  fait  asseoir 
Nephthali  près  d'elle,  et  d'une  voix 
qu'elle  raffermit: 

Les  momens  sont  chers,  dit-elle, 
ne  les  perdons  pas  à  dissimuler. 
Ne  nous  cachons  point  nos  com- 
bats, mais  assurons  -  nous  la  vic- 
toire. Je  vous  aime ,  et  vous  m'a- 
dorez. Je  me  hâte  d'en  faire  l'a- 
veu: votre  vertu  ne  m'a  laissé  que 
ce  mojen  d'être  aussi  vertueuse 
que  vous. 

J'ignore   ce  qui  s'est  passé  de- 


puis le  fatal  moment  où  je  parus 
aux  jeux  d'Eliezer;  je  veux  l'igno- 
rer toujours.  Ce  que  je  sais,  ce 
dont  je  suis  sûre ,  c'est  que  vous 
sacrifiez  à  votre  amour  pour  votre 
frère  l'amour  que  vous  avez  pour 
moi.  Ce  sacrifice  est  noble  et  grand  ; 
mais  la  cause  de  vos  douleurs  en 
devient  à  la  fois  le  prix.  Vous  im- 
molez l'amour  à  l'amitié,  l'amitié 
du  moins  vous  reste.  Ah!  je  sens 
qu'on  n'est  point  à  plaindre ,  lors- 
qu'à la  gloire  de  faire  son  devoir 
on  peut  joindre  la  consolation  que 
nous  donne  un  sentiment  tendre. 

Nephthali,  je  n'ai  point  de  frère. 
Je  suis  l'épouse  d'Eliezer,  et  c'est 
vous  que  j'aurais  choisi  ;  c'est  à 
vous  que  je  dois  la  vie.  Pensez- 
vous  que  votre  bienfait,  l'admira- 
tion que  m'inspire  votre  doulou- 
reux sacrifice ,  le  spectacle  conti- 
nuel de  vos  combats,  de  vos  triom- 
phes, n'augmenteront  pas  chaque 
jour  le  sentiment  que  je  dois  étein- 
dre? Vainement  vous  serez  vain- 
queur, vos  victoires  m'affaibliront. 
Plus  je  vous  verrai  malheureux, 
plus  vous  me  paraîtrez  aimable.  Je 
me  défendrai  contre  mes  tourmens, 
je  ne  soutiendrai  pas  les  vôtres  : 
c'est  à  vous  de  me  secourir.  Fujez, 
fujez  loin  de  ces  lieux.  Si  votre 
vertu  n'en  a  pas  besoin,  que  ce 
soit  du  moins  pour  la  mienne,  que 
ce  soit  pour  le  bonheur  de  votre 
frère,  dont,  près  de  vous,  je  vous 
déclare  que  je  ne  puis  m'occuper. 
Cherchez,  inventez  un  prétexte, 
mais  éloignez-vous  de  Rachel.  Re- 
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venez,  s'il  se  peut,  guéri,  ou  bien 
ne  revenez  jamais. 

Elle  dit,  et  veut  retourner  à  la 
maison  du  pontife.  Nephthali,  pour 
la  retenir,  fait  un  mouvement  et 
saisit  sa  main.  Mais  à  peine  Ta- 
t-il  touchée ,  qu'il  retire  la  sienne 
avec  effroi,  se  recueille,  cherche 
à  rappeler  ses  forces  qui  l'aban- 
donnent, et,  sans  lever  les  jeux 
sur  Rachel,  prononce  ces  tristes 
paroles  : 

Ma  sœur,  ma  sœur,  ne  craignez 
rien,  je  ne  répondrai  qu'à  vos  der- 
niers mots.  Je  vous  engage  ma  foi 
de  partir  dès  cette  nuit  même.    Je 

ne  vous  reverrai  jamais jamais 

je  ne  reverrai  mon  frère Ah  ! 

pardonnez  à  mes  pleurs ,  j'ai  le 
droit  d'en  verser  pour  lui. 

Je  sens  que  j'aurais  du  vous  fuir 
sans  vous  avoir  répondu;  mais  vo- 
tre repos,  celui  de  mon  frère,  me 
commandent  de  vous  instruire  qu'E- 
iiezer,  jusqu'à  ce  jour,  n'a  pas  seu- 
lement soupçonné  que  j'avais  pu 
vous  voir  avant  lui.  11  l'ignore,  et 
je  l'ignorais,  que  Rachel  était  cette 

Israélite 11  suffit,  ma  sœur,  que 

cette  entrevue  demeure  un  secret 
éternel  entre  mon  cœur  et  votre 
vertu  ;  qu'Eliezer  ne  pénètre  point 
ce  que  fit  pour  lui  l'amitié,  il  ne 
pourrait  plus  être  heureux,  je  per- 
drais le  fruit  de  mon  sacrifice. 

II  me  reste  encore  à  remplir  un 
devoir  que  votre  gloire  m'impose. 
Je  veux,  je  vais  remettre  en  vos 
mains  le  seul  bien  que  je  possé- 
dais, le  seul  gage  qui  me  soit  resté 


d'un  amour  désormais  coupable. 
Reprenez  ce  voile  si  cher  que  vous 
laissâtes  tomber  à  mes  pieds,  ce 
voile  qui,  depuis  ce  jour,  reposa 
sur  mon  triste  cœur.  Le  voilà,  Ra- 
chel  Retournons,  je  tremble  que 

cet  entretien  ne  cesse  d'être  inno- 
cent. Qu'il  soit  du  moins  utile  à 
mon  frère:  demain,  quand  cet  in- 
fortuné, donnant  des  larmes  à  mon 
départ,  n'aura  plus  que  vous  pour 
le  consoler,  dites -lui,  ma  sœur, 
dites-lui:  Nephthali  m'a  confié  ses 
peines  ;  il  ne  peut  vivre  sans  cette 
inconnue,  qui  règne  avec  vous  sur 
son  âme;  il  est  allé  mourir  en  la 
regrettant.  Ma  sœur,  vous  pour- 
rez le  jurer. 

A  ces  mots,  d'une  main  trem- 
blante, Nephthali  présente  le  voile. 
Rachel  le  prend  sans  répondre,  et 
le  jette  sur  son  visage. 

Ils  retournèrent  ensemble  vers 
la  maison  ;  Sadoc  venait  au-devant 
d'eux.  11  embrasse  sa  fille  Rachel, 
il  se  plaint  de  sa  longue  absence, 
et  la  conduit  vers  sa  famille,  qui  la 
redemande  à  grands  cris.  Nephthali 
la  quitte,  s'éloigne,  s'occupe  de  l'é- 
viter, et  cherche  des  jeux  Elie- 
zer. 

Mais  Eliezer  s'était  aperçu  que 
son  épouse  et  son  frère  avaient 
quitté  la  salle  du  festin.  Cédant  au 
besoin  qu'éprouvait  son  cœur  de 
se  trouver  toujours  avec  eux,  il 
les  avait  suivis  de  loin;  et,  les  vo- 
jant  assis  ensemble ,  il  avait  pris 
un  long  circuit,  pour  les  rejoindre 
sans  être  aperçu.  Ce  n'était  ni  par 
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méfiance,  ni  même  par  curiosité'. 
Eliezer  n'avait  pas  l'ide'e  de  sur- 
prendre les  secrets  d\in  frère;  il 
savait  que  ce  frère  si  cher  n'avait 
pas  de  secrets  pour  lui.  L'heureux, 
le  tendre  Eliezer,  sans  projet,  sans 
réflexion,  se  livrait  à  ce  sentiment 
doux,  à  cette  candeur  confiante, 
aimable  compagne  de  l'amitié,  qui 
ne  craint  jamais  d'offenser  parce 
qu'elle  ne  peut  être  offensée,  et  se 
permet  facilement  tout  ce  qu'elle 
pardonnerait. 

Comme  il  s'approchait  derrière 
le  feuillage,  il  voit  Nephthali  don- 
ner à  Rachel  le  voile  qu'il  portait 
dans  son  sein,  et  qu'Eliezer  connais- 
sait pour  être  celui  de  l'Israélite; 
il  entend  les  derniers  mots  pro- 
noncés par  Nephthali.  Ces  mots, 
ce  voile  lui  découvrent  tout.  Elie- 
zer apprend  à  la  fois  et  les  tour- 
mens  et  la  vertu  de  son  frère,  et 
le  malheur  de  Rachel.  Il  demeure 
morne,  immobile,  la  tête  penchée 
sur  sa  poitrine ,  les  bras  étendus 
vers  la  terre ,  appujé  contre  le  fi- 
guier. II  ne  voit,  il  n'entend  plus 
rien.  Ses  jeux  sont  couverts  de 
ténèbres.  Son  âme  a  perdu  l'exis- 
tence par  la  force  de  la  douleur. 
Semblable  à  l'homme  frappé  de  la 
foudre,  il  a  vu  l'éclair  et  senti  la 
mort. 

Pendant  ce  temps,  Rachel  et  son 
frère  avaient  regagné  la  maison  de 
Sadoc.  Lorsque  Eliezer  revient  à 
lui,  ses  regards  les  cherchent  en 
vain.  Il  éprouve  une  horrible  joie 
de  se  voir  libre   et  solitaire.    Il  se 


traîne  au  bord  du  torrent,  considère 
son  onde  écumante,  en  mesure  la 
profondeur,  et,  tout  à  coup,  s'aban- 
donnant  à  son  affreux  désespoir: 

Dieu  de  bonté,  s'écria-t-il ,  je 
n'implore  que  ta  justice.  Si  j'étais 
seul  à  souffrir,  mon  l'espectpour  tes 
saints  décrets  me  ferait  supporter 
mes  maux.  Mais  mon  épouse,  mais 
mon  frère  ne  sont  malheureux  que 
par  moi.  Ils  le  seront  chaque  jour 
davantage;  ils  le  seront  tant  que  je 
verrai  la  lumière.  Il  n'est  plus  en 
mon  pouvoir  de  refuser  leur  sacri- 
fice ;  il  ne  m'est  pas  permis  de  l'ac- 
cepter; il  m'est  défendu  d'en  gé- 
mir avec  eux.  Tojit  ce  qui  console 
la  vie,  l'amour,  l'amitié,  la  vertu, 
se  réunit  et  se  divise  pour  multi- 
plier mes  tourmens.  O  Dieu  puis- 
sant! sois  mon  juge:  mon  frère 
veut  mourir  pour  moi,  sa  mort  me 
rendra  plus  à  plaindre  ;  la  mienne 
lui  donne  la  paix. 

Eliezer,  à  ces  mots,  va  s'élancer 
au  milieu  du  gouffre.  Mais,  dans 
ce  moment ,  ses  jeux  égarés  se 
portent  sur  sa  maison,  sur  cette 
maison  qu'habite  son  père,  où  le 
bon  vieillard  l'éleva ,  où  il  entend 
les  chants  de  joie ,  les  vœux  qu'on 
fait  au  ciel  pour  lui.  A  cet  aspect, 
il  s'arrête ,  saisit  d'une  main  le  fi- 
guier sauvage,  s'assure  un  appui 
contre  lui-même,  et,  contemplant 
ce  siège  de  gazon  où  tant  de  fois, 
depuis  son  enfance ,  il  s'est  assis 
avec  Nephthali,  où  tant  de  fois  ils 
se  sont  juré  de  vivre,  de- mourir 
ensemble,    Eliezer  sent  succéder  à 
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ses  transports  une  tristesse  plus 
calme.  Eliezer  n'avait  pas  pleuré, 
les  larmes  coulent  de  ses  jeux  ;  et 
ces  larmes ,  qui  le  soulagent ,  lui 
rendent  ses  facultés,  sa  raison,  sa 
douceur  naturelle:  Non,  non,  dit-il 
en  sanglotant,  non,  je  ne  puis 
mourir  ici.  Je  ne  profanerai  point 
par  un  trépas  volontaire  l'asile  de 
la  nature,  la  retraite  de  l'amitié. 
Ce  lieu  où  m'embrassa  mon  père, 
où  mon  frère  m'a  tant  aimé,  c'est 
un  lieu  saint,  un  lieu  redoutable. 
La  douleur  la  plus  légitime  n'a  pas 
le  droit  d'en  troubler  la  paix.  Fu- 
jons,  fujons,  allons  chercher,  pour 
me  livrer  au  désespoir,  tine  terre 
qui  ne  soit  pas  celle  du  bonheur 
et  de  la  tendresse. 

Eliezer,  d'un  pas  rapide,  remonte 
alors  la  rive  du  torrent.  11  trouve 
des  quartiers  de  roc  qui  rendent 
aisé  le  passage,  gagne  l'autre  bord, 
gravit  la  montagne ,  et  s'enfonce 
dans  le  désert. 

Cependant  Nephthali,  surpris, 
cherchait  et  demandait  son  frère. 
Rachel,  Sadoc,  Abdias,  vojant  les 
heures  s'écouler,  crojaient  Eliezer 
au  tabernacle,  occupé  de  prier  le 
Seigneur.  Le  jour  a  fait  place  à  la 
nuit;  et  Nephthali,  sombre,  inquiet, 
est  revenu  du  tabernacle.  Il  re- 
tourne parcourir  le  champ,  s'ar- 
rête au  figuier  sauvage ,  appelle  à 
haute  voix  Eliezer:  il  n'entend  que 
le  bruit  de  l'onde  qui  roule  en  se 
précipitant.  Plus  alarmé  qu'il  ne 
veut  le  paraître,  il  interroge  son 
père,   sa  famille,  ses  amis,  presse 
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ses  questions  avec  impatience,  n'at- 
tend pas  qu'on  lui  réponde.  Il  s'a- 
gite, il  court,  revient,  découvre 
enfin  qu'on  a  vu  son  frère  s'avan- 
cer au  bord  du  torrent.  Aussitôt 
l'ardent  Nephthali,  qui  oublie  à  la 
fois  Rachel,  et  son  amour  et  ses 
projets,  prend  une  longue  branche 
de  pin,  l'allume  au  milieu  du  fojer, 
et,  s'éclairant  avec  sa  flamme,  il 
s'élance ,  il  vole  aux  deux  rives. 

Les  jeunes  lévites,  amis,  com- 
pagnons du  malheureux  Eliezer,  imi- 
tent à  l'instant  son  frère.  Tous, 
portant  des  bois  allumés,  suivent 
de  loin  Nephthali,  se  précipitent 
dans  les  sentiers,  gravissant  les  ro- 
ches désertes.  Ils  se  répandent  dans 
les  montagnes;  ils  se  dispersent  en 
jetant  des  cris.  Sadoc,  Abdias,  Ra- 
chel, demeurés  sur  l'autre  bord, 
écoutent  ces  cris  douloureux:  et 
les  échos  qui  les  répètent,  la  pro- 
fonde horreur  des  ténèbres ,  le 
spectacle  de  ces  feux  errans  pro- 
menés dans  l'obscurité,  tout  aug- 
mente le  saisissement,  la  terreur 
qui  glace  leurs  âmes. 

La  nuit  se  passe  dans  ces  tristes 
soms,  Eliezer  n'est  point  retrouvé. 
Long-temps  après  le  lever  du  jour, 
Nephthali,  les  cheveux  épars,  cou- 
vert d'une  pâleur  mortelle,  les  pieds 
déchirés  et  sanglans ,  rendent  au- 
près de  Sadoc.  Il  serre  sa  main; 
sans  prononcer  une  parole,  il  ne 
regarde  pas  Rachel.  Debout,  im- 
mobile, muet,  il  présente  à  ses 
compagnons  la  nourriture  qu'on 
vient  lui  offrir,  rafraîchit  seulement 
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ses  lèvres,  s'enveloppe  d'une  peau 
de  loup,  prend  son  arc,  ses  flè- 
ches terribles,  et  veut  repartir  à 
l'instant. 

Mais  on  voit  paraître  un  vieux 
pâtre  portant  dans  ses  mains  quel- 
ques vetemens  souillés  de  sable  et 
de  limon.  Nephthali  jette  un  cri 
d'effroi;  le  vieux  pâtre  s'adresse  à 
Sadoc  :  Reconnaissez-vous ,  lui  dit- 
il,  l'habit  que  portait  votre  fils? 
En  disant  ces  mots,  il  pose  à  ses 
pieds  la  tiare  d'Kliezer  et  le  man- 
teau hyacinthe  dont  son  frère  l'a- 
vait revêtu.  Sadoc,  en  les  aperce- 
vant, tombe  dans  les  bras  d'Ab- 
dias.  Nephthali  se  jette  sur  le  man- 
teau, y  attache  ses  lèvres  pâles, 
s'e'crie  ;  O  mon  frère  !  ô  mon  frère  ! 
et  perd  la  voix  et  le  sentiment. 
Bientôt,  revenant  à  lui-même,  il 
brise  son  arc,  son  carquois,  dé- 
chire en  lambeaux  sa  tunique,  et 
se  rapprochant  du  vieux  pâtre  : 
Réponds,  dit-il  d'un  accent  farou- 
che, dans  quels  lieux,  dans  quels 
momens  as -tu  trouvé  ces  dépouil- 
les? Ce  matin,  à  l'aube  du  jour, 
reprend  le  vieillard  effrajé,  auprès 
de  cette  roche  nue,  d'où  l'on  voit 


tomber  les  eaux  du  torrent;  la 
tiare  était  sur  le  bord ,  le  manteau 
plus  loin  au  milieu  des  ondes. 

Nephthali  regarde  le  pâtre,  et 
lui  fait  signe  de  se  retirer.  Les  jeu- 
nes lévites  s'empressent  autour  du 
sombre  Nephthali  ;  mais  Nephthali 
les  repousse,  il  demande  qu'on  le 
laisse  seul.  Les  lévites,  en  gémis- 
sant, s'éloignent,  s'en  vont  dans 
Silo  répandre  la  triste,  l'affreuse 
nouvelle  de  la  mort  d'Eliezer.  Le 
peuple  entier,  qui  l'aimait,  jette 
au  ciel  des  cris  de  douleur,  se  cou- 
vre la  tête  de  cendre,  se  condamne 
à  dix  jours  de  deuil.  Tout  Israël 
pleure  le  fils  du  bienfaiteur  d'Israël. 
Hélas  !  le  malheureux  Sadoc ,  que 
Rachel  rendait  à  la  vie,  entend  ces 
accens  lamentables.  Il  tombe  à  ge- 
noux, élève  ses  bras,  et  s'écrie 
d'une  faible  voix:  EHezer!  Eliezer! 
ô  mon  cher  EHezer!  A  ce  nom, 
Nephthali  accourt,  se  précipite  dans 
le  sein  du  vieillard,  veut  parler, 
ses  sanglots  l'oppressent;  il  ne 
peut,  après  de  longs  efforts,  que 
répéter  avec  son  père  :  Eliezer  ! 
Eliezer  !  ô  mon  cher  Eliezer  ! 
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îSoiXAN'TE  et  dix  jours  s'étaient 
e'coule's.  Sadoc,  aux  portes  du  tom- 
beau, avait  long-temps  espe're'  la 
mort  ;  mais  la  tendresse  de  Neph- 
thali ,  les  soins  attentifs  de  Rachel 
avalent  renoue'  la  trame  de  sa  lan- 
guissante vie.  Abdias  ne  le  quittait 
point,  et  lui  parlait  d'Eliezer,  que 
tous  deux  appelaient  leur  fils.  Ce 
nom  commun  leur  faisait  trouver 
des  charmes  à  pleurer  ensemble. 
La  triste  Rachel,  en  habits  de 
deuil,  la  tête  couverte  d'un  voile 
funèbre,  partageait  entre  eux  ses 
consolations.  Nephthali,  devenu  fa- 
rouche ,  ou  craignant  peut-être, 
sans  se  l'avouer,  de  se  trouver  au- 
près de  Rachel,  Nephthali  passait 
les  longues  journées,  seul,  assis  au 
pied  du  figuier.  Là,  ses  mains  avaient 
e'ieve'  un  humble  tombeau  de  ga- 
zon. Là,  sous  une  pierre  polie,  il 
a  renferme'  les  dépouilles  qui  lui 
restaient  de  son  frère.  Ce  vain  tom- 
beau trompe  sa  douleur.  Nephthali 
s'y  rend  dès  l'aurore  ;  il  lui  semble 
qu'il  j  souffre  moins,  il  s'j  croit 
plus  près  de  celui  qu'il  pleure. 

Cependant  le  vieillard  Sadoc, 
observateur  rehgieux  des  préceptes 
de  Moïse,  vojant  finir  le  deuil  de 
Rachel,  fait  appeler  Nephthali.  Mon 
fils,  lui  dit-il  en  présence  d'Abdias 
et  de  sa  fiile,  tu  connais  la  loi  des 
Hébreux.    Elle  t'ordonne  de  pren- 


dre pour  femme  la  veuve  que  lais- 
sa ton  frère.  Le  nom  chéri  d'Elie- 
zer  ne  doit  pas  périr  en  Israël  ; 
c'est  à  tes  enfans  à  le  faire  re- 
vivre. 

A  ces  paroles,  Nephthali  se  re- 
proche la  joie  qu'il  éprouve.  Son 
front  se  colore,  et  ses  jeux  se 
baissent;  son  cœur  à  la  fois  pal- 
pite et  gémit.  Le  bonheur  dont  il 
va  jouir  lui  semble  offenser  sa 
piété. 

O  mon  père,  répond-il,  dès  long- 
temps j'adore  Rachel.  En  obéissant 
à  la  loi,  je  satisferai  mon  vœu  le 
plus  cher.  Mais,  ï^liezer  n'est  pins, 
comment  oserais-je  être  heureux; 
Rachel,  pardonnez  ce  langage;  par- 
donnez-moi tous  de  vous  demander 
qu'aussitôt  après  cet  hymen  la  re- 
traite la  plus  profonde  nourrise, 
augmente,  s'il  est  possible,  mon 
éternelle  douleur. 

Mon  cher  fils,  interrompit  Sa- 
doc, j'ai  prévenu  tes  désirs.  Je 
viens  d'annoncer  aux  anciens  du 
peuple  que  je  remettais  dans  leurs 
mains  et  l'encensoir  et  l'éphod. 
Mes  bras  tremblans  ne  peuvent 
plus  immoler  les  victimes  saintes; 
mon  esprit  ,  affaibli  par  l'âge, 
n'est  plus  capable  de  célébrer  les 
louanges  de  l'Eternel.  Si  mon  Elie- 
zer  vivait ,  j'aurais  encore  toutes 
mes  forces.  Les  anciens  voulaient 
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te  choisir:  j'ai  refusé  pour  toi  cet 
honneur.  J'avais  déjà  lu  dans  ton 
âme  le  besoin  de  la  solitude.  Oui, 
Nephthali,  renfermons- nous,  ca- 
chons-nous à  tout  l'univers.  Les 
malheureux  ne  sont  bien  qu'en- 
semble. Abdias,  ton  épouse  et  moi, 
nous  saurons  t'aimer  et  pleurer. 

11  saisit  alors  la  main  de  Pvachel, 
l'unit  à  celle  de  son  fils ,  en  décla- 
rant, selon  la  loi,  que  les  fruits 
de  leur  hyménée  auront  les  droits 
et  le  nom  des  enfans  d'Eliezer.  Il 
demande  au  Dieu  de  Jacob  de  bé- 
nir le  nouveau  lien  qui  le  rend 
deux  fois  père  de  Rachel.  Les  époux, 
en  l'écoutant,  osent  à  peine  jeter 
l'un  sur  l'autre  un  seul  regard  mêlé 
de  douleur,  de  piété,  te  timide 
amour. 

Depuis  cet  instant,  Nephthali, 
Rachel,  Sadoc  et  le  vieux  vVbdias, 
devenus  étrangers  au  monde,  se 
croyant  seuls  sur  la  terre,  et  n'a- 
jant  besoin  que  de  souvenirs,  ne 
vivent  plus  que  pour  l'amitié,  la 
tendresse,  le  travail.  Abdias,  du 
prix  des  troupeaux  et  de  la  maison 
qu'il  avait  à  Luza ,  augmenta  le 
champ  de  Sadoc,  j  planta  des  li- 
gnes et  des  oliviers.  Ce  champ 
nourrissait  la  famille  ;  il  laissait  en- 
core dans  leurs  mains  de  quoi  sou- 
lager quelques  indigens.  Les  pau- 
vres étaient  les  seuls  hommes  qu'ils 
n'eussent  pas  oubliés.  Nephthali, 
levé  dès  l'aurore,  allait  ouvrir  le 
sein  de  la  terre,  j  semait  l'orge 
et  le  froment;  où  bien  il  émondait 
la  vigne,    plaçait  des  appuis  sous 


ses  jeunes  ceps,  ou  cultivait  ses 
oliviers.  Quand  le  soleil,  au  haut 
de  son  cours,  enflammait  partout 
l'horizon,  Nephthali,  couvert  de 
sueur,  regagnait  son  paisible  asile. 
Rachel  venait  au-devant  de  lui;  et 
le  seul  aspect  de  Rachel  délassait 
son  heureux  époux.  Il  marchait 
près  d'elle,  en  tenant  sa  main  jus- 
qu'à la  table  où  les  vieillards  assis 
se  levaient  pour  venir  l'embrasser. 
La  diligente  épouse  apportait  l'uni- 
que mets  qu'elle  avait  préparé.  Ils 
prenaient  ensemble  un  frugal  re- 
pas, qui  se  prolongeait  souvent  par 
le  seul  plaisir  de  le  prendre  en- 
semble. Tous  ensuite  s'en  allaient 
au  champ  partager  les  travaux 
champêtres,  et,  quand  le  soleil  se 
cachait  dans  les  nuages  de  l'occi- 
dent, Rachel  se  rendait  avec  son 
époux  auprès  du  tombeau  de  son 
frère.  Tous  deux  se  mettaient  à 
genoux,  appuvaient  leurs  visages 
contre  la  pierre,  j  méditaient  en 
silence;  ou,  s'ils  y  parlaient  quel- 
quefois, c'était  toujours  d'EUezer  ; 
c'était  pour  se  rappeler  ou  ses  ac- 
tions ou  ses  paroles:  jamais  aucun 
autre  entretien  ne  profana  ce  lieu 
de  douleur;  jamais  Rachel  et  Neph- 
thali n'osèrent  s'j  donner  le  nom 
d'époux. 

Ainsi  s'écoulaient  les  jours  et  les 
mois.  Douze  lunes  se  renouvelè- 
rent, Rachel  était  mère  d'un  fils. 
Il  eut  le  nom  d'Eliezer.  Ce  nom 
semblait  augmenter  l'amour  de  ses 
parens  pour  lui.  Jamais  il  ne  fut 
de  plus  bel  enfant;  jamais  la  grâce 
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et  l'intelligence  ne  s'annoncèrent 
aussi  vite  que  dans  le  jeune  Elie- 
zer.  A  peine  âgé  de  quatre  ans,  il 
comprenait,  il  retenait  tout  ce  que 
lui  disait  Sadoc.  Ce  bon  vieillard 
ne  pouvait  le  quitter.  11  l'arrachait 
des  bras  de  Rachel  pour  le  porter 
dans  ses  faibles  bras  ;  il  le  condui- 
sait daus  le  champ,  l'élevait  par 
dessus  sa  tête,  afin  qu'il  cueillit  de 
ses  jeunes  mains  les  fruits  dont 
l'éclat  l'attii'ait;  il  inventait  pour 
lui  les  plaisirs ,  et  les  partageait 
sans  ennui.  Ce  vénérable  pontife, 
dont  la  barbe  blanche  couvrait  la 
poitrine,  jouait  souvent  sur  le  ga- 
zon avec  l'enfant  de  Nephthali  :  le 
vieux  Abdias  se  mêlait  aux  jeux; 
et  Rachel,  qui  les  contempl.iit  en 
filant  l'habit  de  son  père,  laissait 
échapper  son  fuseau  pour  essuver 
les  larmes  de  joie  qui  se  mêlaient 
à  son  doux  sourire. 

Bientôt  l'enfant,  devenu  plus  fort, 
demande  à  Sadoc  des  soins  plus 
sérieux.  Sadoc  veut  être  seul  char- 
gé de  l'élever  et  de  l'instruire.  Il  lui 
apprend  à  lire  la  loi  sainte,  il  grave 
dans  son  jeune  cœur  les  préceptes 
de  l'Eternel.  Eliezer  sait  déjà  les 
commandemens  donnés  à  Moïse.  Il 
répèle  les  grandes  merveilles  que 
manifesta  le  Seigneur  pour  tirer 
son  peuple  d'Egypte.  11  charme  Sa- 
doc et  sa  mère  par  sa  mémoire, 
par  son  esprit;  et,  quand  Neph- 
thali revient  du  travail,  le  jeune 
Eliezer,  assis  sur  les  genoux  de 
son  maître,  de  son  aïeul,  de  son 
ami,    raconte   à   son   père   étonné 


comment  Joseph,  vendu  par  ses 
frères,  les  nourrit  et  leur  pardonna. 
Le  vieillard  écoute  l'enfant,  en  pro- 
nonçant à  voix  basse  chaque  mot 
qu'il  a  prononcé.  Il  croit  apprendre 
de  lui  cette  belle  et  touchante  his- 
toire ;  il  s'attendrit  pour  le  vieux 
Jacob  lorsqu'on  lui  ravit  Benjamin; 
alors  il  serre  Eliezer  plus  près  con- 
tre sa  poitrine;  et  Nephthali,  re- 
gardant Rachel,  ne  peut  retenir 
ses  pleurs  toutes  les  fois  que  l'en- 
fant répète  le  nom  de  frère. 

Neuf  ans  se  sont  déjà  passés. 
Eliezer  sort  quelquefois  seul.  Il  pos- 
sède un  arc  et  des  flèches.  Vif, 
adroit,  comme  son  père,  il  pour- 
suit, le  long  du  torrent,  le  héron 
et  l'aigle  marin.  Bientôt  il  traverse 
les  eaux ,  gravit  au  sommet  des 
montagnes,  et  va  chercher  les  jeu- 
nes faons.  Rachel  et  Sadoc  mur- 
murent de  ces  courses  solitaires; 
Nephthali,  plus  indulgent,  sourit 
au  jeune  Eliezer.  11  se  plaît  à  voir 
son  courage  précéder  de  si  loin 
sa  force;  et  l'enfant,  qui  s'en  aper- 
çoit, se  livre  à  son  goût  pour  la 
chasse. 

Ce  goût  augmente  en  peu  de 
temps.  Chaque  jour,  après  avoir 
partagé  le  repas  commun,  Eliezer 
s'armait  de  son  arc;  et,  s'échap- 
pant  avec  vitesse,  disparaissait  jus- 
ques  au  soir.  Il  revenait  à  la  nuit, 
rapportant  toujours  des  ramiers, 
ou  des  dattes  fraîchement  cueillies. 
Les  fruits  étaient  pour  Rachel,  les 
oiseaux  étaient  pour  Sadoc.  La 
mère  et  l'aïeul  étonnés  ne  compre- 
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naient  qu'avec  peine  comment  leur 
fils,  si  faible  encore,  pouvait  attein- 
dre au  sommet  des  palmiers.  Ils 
lui  reprochaient  de  trop  s'exposer, 
surtout  de  trop  s'éloigner  d'eux. 
Mais  Eliezer  avait  l'art  de  rassurer 
leur  tendresse,  de  bannir  leurs  in- 
quiétudes, et  savait,  en  les  cares- 
sant, se  conserver  sa  liberté. 

Un  jour  l'enfant,  contre  sa  cou- 
tume, était  sorti  dès  l'aurore,  et 
l'heure  du  sacrifice  du  soir  s'écoula 
sans  qu'il  fut  revenu.  Kachel,  ver- 
sant déjà  des  larmes,  avait  envoyé 
Nephthali  le  chercher  autour  du 
torrent.  Elle-même,  parcourant  ses 
bords ,  s'était  assise  au  pied  du  fi- 
guier, quand  tout  à  coup  elle  l'a- 
perçoit. La  pâleur  couvrait  son  vi- 
sage, ses  jeux  étaient  baignés  de 
pleurs.  Qu'as-tu,  mon  fils?  s'écria 
Rachel;  hàte-toi  d'instruire  tanière. 
Hélas!  lui  répondit  l'enfant,  mon 
chagrin  trahit  un  secret  que  j'a- 
vais juré  de  ne  jamais  dire.  C'est 
à  vous  seule  que  je  le  confie.  Vous 
le  garderez,  ô  ma  mère,  vous  le 
garderez,  j'en  suis  sûr,  et  vous  se- 
courrez mon  ami. 

A  ces  mots,  Rachel  plus  sur- 
prise, promet  à  son  fils  tout  ce 
qu'il  demande,  essuie  doucement 
ses  larmes,  l'écoute  en  le  cares- 
sant. 

Vous  allez  apprendre,  dit  Elie- 
zer, pourquoi  si  souvent  je  vous 
quitte.  Quand  vous  m'aurez  en- 
tendu, vous  me  pardonnerez  bien- 
tôt. 

C'était    dans    la    lune    dernière 


que  j'osai  hasarder  un  jour  de  tra- 
verser le  torrent.  Je  descendais  la 
rive  opposée,  quand  je  découvris, 
assis  sous  un  roc  ,  un  pauvre  cou- 
vert de  lambeaux.  Ses  cheveux  tom- 
baient sur  son  front,  sa  barbe  des- 
cendait sur  son  sein,  qu'il  avait  à 
demi-nu.  Son  visage  était  livide,  il 
sem.blait  malade  et  souffrant.  Il  ne 
m'effraja  pourtant  point;  au  con- 
traire, il  m'intéressa.  J'avais  avec 
moi  quelques  fruits  emportés  de 
votre  table,  j'allai  les  lui  présenter. 
Il  me  regarda  fixement  :  Mon  fils, 
dit-il,  je  n'ai  pas  besoin  de  ce  que 
m'offre  votre  bienfaisance,  mais  j'ai 
besoin  de  connaître  un  bienfaiteur 
tel  que  vous.  Quel  est  votre  nom, 
mon  fils  ?  quels  sont  les  heureux 
parens  à  qui  le  Seigneur  a  donné 
des  enfaiis  le  plus  charitable?  Je 
suis  Eliezer,  répondis -je;  le  véné- 
rable Sadoc,  l'ancien  pontife  d'Is- 
raël, est  mon  aïeul;  ma  mère  a 
nom  Rachel,  mon  père,  Nephthali. 
En  respectant,  en  aimant  les  pau- 
vres, j'obéis  à  leurs  préceptes. 

A  peine  avais -je  dit  ces  mots, 
que  cet  homme,  s'avançant  vers 
moi,  me  prend  dans  ses  bras,  m'en- 
lève et  me  tient  long-temps  contre 
sa  poitrine.  Il  ne  disait  rien,  mais 
il  soupirait;  et  je  sentais  ses  lar- 
mes couler  sur  mes  joues.  Ne  vous 
étonnez  pas,  reprit -il,  de  l'amitié 
que  je  vous  témoigne.  Je  dois  la  vie 
à  Sadoc;  je  n'ai  pu  voir  son  petit- 
fils  sans  éprouver  ce  transport  dont 
vous  ne  vous  offensez  pas.  Alors 
il  se  mit  à  sourire  ;   et  je  vis  bien 
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que  son  visage  u'j  e'tait  pas  accou- 
tumé. Je  pris  sa  main:  Suivez-moi, 
lui  dis -je,  je  vais  vous  conduire 
auprès  de  Sadoc  ;  il  me  caresse 
toujours  davantage  quand  je  lui 
amène  des  pauvres.  Non,  ajouta- 
t-il  en  baissant  les  jeux,  je  suis 
exilé  de  Silo  pour  un  crinie  invo- 
lontaire. Je  serais  perdu  si  j'j  pa- 
raissais. Vovez,  mon  enfant,  quelle 
est  ma  confiance:  vous  avez  ma 
vie  en  vos  mains.  S'il  vous  échappe 
de  révéler  à  quelqu'un  que  je  suis 
caché  dans  cette  montagne,  que 
vous  m'j  avez  rencontré,  l'on  vien- 
dra m'arracher  d'ici  pour  me  li- 
vrer à  d'affreux  tourmens. 

Ces  paroles  me  firent  trembler. 
Je  lui  promis  de  garder  son  secret 
et  de  revenir  le  voir.  J'j  retournai 
dès  le  lendemain;  il  m'attendait  au 
même  endroit.  Content  de  mon 
exactitude,  et  se  fiant  à  mes  pro- 
messes, il  me  conduisit  jusqu'à  sa 
retraite.  Cette  retraite  n'est  pas 
loin  d'ici.  C'est  une  grotte  peu 
vaste,  cachée  parmi  des  rochers, 
où  je  ne  vis  autre  chose  que  quel- 
ques branches  de  dattier.  Les  dat- 
tes étaient  sa  nourriture,  les  bran- 
ches formaient  son  lit.  Voilà  ma 
maison,  me  dit -il;  je  ne  me  flatte 
pas,  mon  fils,  que  rien  puisse  vous 
y  rappeler.  Vous  me  rendriez  pour- 
tant bien  heureux  si  vous  y  veniez 
quelquefois.  Ce  matin,  dès  le  point 
du  jour,  j'ai  couru  toute  la  mon- 
tagne; je  suis  parvenu,  à  force  de 
soins,  à  m'emparer  de  deux  ra- 
miers vivans.    Puisque   vous  aimez 


les  oiseaux,  je  vais  m'appliquer  à 
les  prendre  ;  le  désir  de  vous  com- 
plaire me  tiendra  lieu  de  force  et 
d'adresse. 

Alors  il  me  donna  deux  ramiers 
dans  une  cage  de  joncs.  Ce  sont 
les  premiers,  ma  mère,  que  je  suis 
venu  vous  offrir.  Tous  les  dons 
que  je  vous  portais  ne  me  venaient 
que  de  lui.  Cet  homme  si  bon,  oc- 
cupé de  moi  tout  le  temps  qu'il  ne 
me  vojait  pas,  tendait  des  pièges 
aux  colombes,  allait  chercher  les 
fruits  les  plus  beaux.  11  venait  en- 
suite m'attendre  :  je  le  trouvais  as- 
sis à  sa  porte,  avec  ses  présens  à 
la  main.  La  joie  que  me  causaient 
ces  présens  passait  aussitôt  dans  sts 
jeux.  11  m'embrassait,  me  plaçait 
près  de  lui,  quelquefois  sur  ses 
genoux;  et,  lorsqu'il  m'avait  long- 
temps regardé,  nous  nous  entre- 
tenions ensemble.  11  me  parlait  de 
vous,  ma  mère,  de  mon  père,  de 
mon  aïeul.  11  s'intéressait  à  votre 
bonheur,  il  me  faisait  répéter  tout 
ce  que  vous  aviez  dit.  J'aimais  ces 
douces  conversations,  je  me  plai- 
sais a  visiter  un  si  tendre,  un  si 
bon  ami;  je  me  disais:  Puisque  je 
suis  le  seul  au  monde  qui  puisse  le 
consoler,  je  suis  obligé  de  le  voir 
souvent. 

Aujourd'hui,  dès  le  grand  matin, 
j'ai  retourné  près  de  lui,  parce 
qu'hier  il  était  malade.  J'ai  pris  en 
secret  du  lait  dans  un  vase,  dans 
l'espérance  que  ce  lait  lui  ferait 
peut-être  du  bien.  Ah  !  ma  mère, 
depuis  hier  le  mal  est  devenu  plus 
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grave.  Je  l'ai  retrouvé  sur  son  lit. 
Il  a  pris  le  lait  que  je  lui  portais, 
m'a  serre'  la  main,  m'a  remercie; 
mais  j'ai  vu  qu'il  faisait  des  efforts 
pour  me  cacher  ses  souffrances. 
Je  n'ai  pas  voulu  le  quitter,  et  j'y 
serais  encore ,  ma  mère ,  s'il  ne 
m'était  venu  l'idée  que  vous  pou- 
vez le  secourir.  Oh  !  venez,  venez 
avec  moi,  vous  lui  sauverez  peut- 
être  la  vie. 

Ainsi  parle  Eliezer.  Rachel  l'em- 
brasse avec  des  sanglots:  Aimable 
enfant,  lui  dit -elle,  que  ton  jeune 
cœur  est  sensible  et  bon!  que  je 
suis  heureuse  d'être  ta  mère  !  Oui, 
mon  fils,  je  vais  te  suivre  ;  ne  per- 
dons pas  un  instant. 

Elle  se  lève,  court  à  sa  maison  ; 
Nephthall  venait  d'j  rentrer,  après 
avoir  cherché  son  fils.  Rachel  se 
hâte  de  lui  redire  tout  ce  qu'elle 
vient  d'apprendre.  Elle  fait  pleurer 
son  époux  de  joie  et  d'attendrisse- 
ment. Nephthali  veut  les  accompa- 
gner à  la  grotte  du  solitaire.  11 
prend  avec  lui  de  l'huile,  du  vin; 
Rachel  se  munit  d'autres  provi- 
sions; et,  conduits  par  Eliezer,  ils 
s'avancent  vers  la  montagne. 

Eliezer  pressait  leurs  pas.  A  la 
porte  de  la  caverne,  l'enfant  les 
prie  de  s'arrêter.  11  entre  seul,  et 
dit  au  solitaire ,  couché  sur  son  lit 
de  douleur  :  O  mon  ami ,  pardon- 
nez-moi, j'ai  révélé  votre  secret, 
dans  l'espoir  de  vous  être  utile.  Ne 
vous  alarmez  pas,  mon  ami,  je  vous 
amène  mon  père  et  ma  mère. 

Que  dis -tu,  mon  fils?  s'écrie  le 


mourant,  eu  se  soulevant  à  moitié. 
Quoi!  Nephthali,  quoi!  Rachel,  je 
vous  embrasserais  encore  !  ô  Dieu 
de  bonté,  donne-m'en  la  force 

A  ces  paroles ,  à  cette  voix, 
Nephthali  jette  un  cri  terrible:  il 
a  reconnu  ses  accens.  11  s'élance 
dans  la  caverne,  vole,  tombe,  em- 
brasse son  frère C'est  lui,  c'est 

Ehezer.  Rachel  revoit  son  premier 
époux.  Muette,  immobile,  interdite, 
elle  soutient  Nephthali,  dont  la  tête 
demeure  penchée  sur  la  poitrine 
de  son  frère;  l'enfant  surpris  pro- 
mène sur  eux  des  regards  remplis 
de  larmes  ;  et  le  mourant  Eliezer, 
passant  son  bras  autour  de  Neph- 
thali, tend  une  de  ses  mains  à  Ra- 
chel, et  dit  à  lenfant  de  ne  pas 
pleurer. 

Lorsqu'une  émotion  aussi  vive 
eut  laissé  quelque  calme  à  leurs 
sens,  tous  trois  se  contemplent  l'un 
l'autre  sans  pouvoir  encore  se  par- 
ler. Eliezer  le  premier  raffermit  sa 
voix  presqiie  éteinte,  et  s'appujant 
sur  son  frère,  il  lui  adresse  ces 
mots  : 

Nephthali,  le  temps  me  presse; 
laisse -moi  profiter  du  dernier  ins- 
tant où  je  peux  encore  t'appeler 
mon  frère.  Ne  trouble  pas  la  sainte 
joie  que  j'éprouve  en  te  revojant. 
Songe,  ô  mon  unique  ami,  que  ton 
Eliezer  expire  plus  heureux  qu'il 
n'a  vécu. 

Le  jour  même  de  mon  hjTnénée, 
je  te  vis,  auprès  du  figuier,  ren- 
dant à  Rachel  le  voile  que  tu  por- 
tais dans  ton  sein.    Ce  seul  mot  te 
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dit  tout,  mon  frère;  je  fis  ce  que 
tu  aurais  fait. 

J'eus  soin  de  laisser  sur  le  bord 
des  eaux  mes  vêtemens  souillés  de 
limon ,  pour  que  l'on  ne  doutât 
point  de  ma  mort,  pour  que  la  loi 
te  prescrivît  de  devenir  l'époux  de 
ma  veuve.  Je  me  répétais:  11  pourra 
jouir  de  la  moitié  du  bonheur;  et 
je  me  sentais  la  force  de  a  ivre. 

Je  partis  sans  tenir  de  roule.  Je 
m'éloignai  de  Chanaan,  et  gagnai 
la  terre  d'Emath.  J'espérais  oublier 
Rachel;  vain  espoir!  je  ne  pouvais 
vivre  sans  Rachel  et  sans  mon 
frère.  Je  me  trouvais  dans  l'univers, 
solitaire ,  abandonné ,  comme  la 
grappe  oubliée  sur  le  cep  qu'on  a 
vendangé.  Après  neuf  ans  de  mal- 
heurs et  de  malheurs  inutiles,  qui 
ne  me  donnaient  ni  la  mort,  ni 
cet  oubli  que  je  poursuivais,  je 
revins  malgré  moi  vers  Silo.  Je 
m'arrêtai  dans  ces  montagnes.  Là, 
je  me  cachais  tout  le  jour;  toutes 
les  nuits,  j'allais  errer  autour  de 
votre  demeure.  Je  tremblais  d'elre 
aperçu ,  je  brûlais  de  vous  aper- 
cevoir. 

Enfin,  un  soir,  assis  derrière  un 
roc,  vis-à-vis  le  figuier  sauvage,  je 
vis,  je  reconnus  mon  frère,  con- 
duisant par  la  main  Rachel.  J'eus 
besoin  d'embrasser  le  roc,  pour  ne 
pas  m'élancer  vers  vous.  Vous  vîn- 
tes vous  mettre  à  genoux  auprès 
d'un  tombeau  de  gazon,  vos  pleurs 
coulèrent  sur  cette  tombe,  et  j'en- 
tendis le  nom  d'Eliezer  prononcé 
parmi  vos  sanglots.  Ah!  mon  frère, 


ah  !  mon  épouse,  ce  seul  instant  me 
paja  de  neuf  années  de  douleur. 
Ils  m'aiment  toujours,  m'écriai -je, 
je  n'osai  plus  me  trouver  mal- 
heureux. 

Je  résolus,  dès  ce  moment,  de 
fixer  ici  ma  demeure.  Je  cherchai, 
je  trouvai  cette  grotte.  Les  fruits 
des  dattiers  me  nourrirent,  l'onde 
du  torrent  m'abreuva.  Je  vous  vo- 
yais tous  les  soirs:  hélas!  que  me 
manquait-il?  Je  me  reprochais  vos 
larmes,  mais  j'en  jouissais  en  me 
les  reprochant;  j'aurais  désiré  vous 
voir  consolés ,  mais  j'en  aurais  été 
plus  à  plaindre. 

Le  ciel  m'envoja  bientôt  un 
bonheur  encore  plus  grand.  Je 
rencontrai  votre  fils,  je  l'attirai  par 
mes  dons,  par  mes  tendres  soins, 
par  mon  amitié.  O  qu'il  m'a  fait 
passer  de  doux  momens!  ô  quel 
transport  éprouvait  mon  âme,quand, 
le  tenant  sur  mes  genoux  et  le  con- 
templant en  silence ,  je  me  disais  : 
Voilà  l'enfant  de  Rachel  et  de 
Nephthali  !  dans  lui  vivent  réunis 
et  mon  épouse  et  mon  frère!  Je 
le  pressais  sur  mon  sein,  et  je 
m'imaginais  vous  embrasser  tous 
deux;  il  me  rendait  mes  caresses, 
et  je  me  crojais  dans  vos  bras. 

Ce  bonheur  s'est  écoulé  comme 
les  heures  d'une  matinée.  Je  vais 
mourir,  ô  mon  frère!  bénissons 
l'arrêt  du  Seigneur.  Il  fallait  bien 
pajer  de  ma  mort  le  plaisir  de  te 
voir  encore  :  ce  plaisir  n'est  pas 
trop  pajé.  Que  ne  puis-je  aussi 
presser   sur   mon   sein   mon  ver- 
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lueux  et  bon  père.  Vons  lui  di- 
rez  Ah  !  vous  lui  direz ou 

plutôt,  cachez-lui  ma  mort.  Ne  rou- 
^Tez  point  sa  blessure  ;  qu'il  ne 
pleure  pas  de  nouveau  le  fils  qu'il 
a  tant  pleure'.  Approche-toi,  Neph- 
thali,  approchez -vous  aussi,  Ra- 
chel;  et  toi,  mon  cher  Eliezer,  mon 


enfant ,  mon  fils ,  mon  dernier  ami, 
viens,  ^iens  me  donner  ta  main. 
Joignez-v  tous  deux  la  vôtre  ;  que 
je  les  réunisse  sur  mon  cœur.  Hé- 
las! il  ne  palpite  plus,  cependant 
il  vous  aime  encore —  Adieu,  j'ex- 
pire, consolez-vous:  soyez  heureux 
sans  m'oublier. 
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i^UMA  fut   le   meilleur  des   rois: 
Epoux   toujours   amant   de   la   belle   Egérie, 
Près  de  cette   nymphe  chérie 
Il   méditait   ses   justes    lois. 


De  ieur  tendresse  mutuelle 

Naissait  le  bonheur  des  Romains  ; 
Et  dans  leurs  cœurs  unis  ils  trouvaient  le  modèle 
Des  vertus  qu'ils  voulaient  enseigner  aux  humains. 
De  ces    tendres  époux  je  célèbre  la  gloire: 
Reine,  votre  nom  seul  assure  mon  succès; 

De  Louis,  de  vous,  des  Français, 

On  croira  que  j'écris  l'histoire. 
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NUMA     POMPILIUS 


LIVRE        PREMIER 


TuLLUS,  grand-prétre  de  Ce'rès,  élève 
Numa,  qui  passe  pour  son  fils.  Fê- 
tes de  Cérés.  Tullus  apprend  à  Nu- 
ma qu'il  est  le  fils  de  Ponipilius, 
firince  du  sang  des  rois  Saliins.  Il 
ui  raconte  Thistoire  de  sa  mère 
Pompilia,  l'enlèvement  des  Sahines, 
la  mort  de  ses  parcns,  la  guerre  des 
Romains  et  des  Sabins,  l'alliance  des 
deux  peuples,  l'éducation  de  Numa 
dans  le  temple  de  Cèrès,  et  l'ordre 
de  cette  de'esse  de  l'envoyer  à  Rome. 
Numa  descend  au  tombeau  de  sa 
mère.  Il  se  prépare  à  partir.  Conseils 
du  pontife.  Adieux  de  Tullus  et  de 
Numa. 

JN  ON  loin  de  la  ville  de  Cures,  dans 
le  pajs  des  Sabins,  an  milieu  d'une 
antique  foret,  s'élève  un  temple 
consacre'  à  Gérés.  Des  ormes,  des 
peupliers  aussi  anciens  que  la  terre, 
ombragent  le  faîte  de  l'édifice;  le 
fleuve  Ciirèse,  après  en  avoir  bai- 
gné les  murs,  va  serpenter  dans  les 
jardins  de  plusieurs  maisons  isolées 
bâties  autour  de  ce  temple.  J3ans 
ces  retraites  sacrées,  chaque  prêtre 
de  la  déesse,  avec  sa  femme  et  ses 
enfans,  passe  ses  jours  à  la  prière, 
au  travail,  ou  dans  le  sein  de  la 
tendresse.  Protégés  par  la  divinité 
qu'ils  honorent,  nourris  par  la  terre 


qu'ils  cultivent,  aimés  de  l'épouse 
qu'ils  rendent  heureuse,  bénis  de 
leurs  enfans,  en  paix  avec  eux- 
mêmes,  ils  jouissaient  doucement  de 
la  vie,  sans  craindre  ni  souhaiter 
la  mort. 

Le  vénérable  Tullus  commandait 
à  ces  prêtres.  A  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans,  il  exerçait  la  souveraine 
sacrificature  avec  tout  le  zèle  d'un 
jeune  homme  et  toute  l'indulgence 
d'un  vieillard.  Adoré  de  ceux  qui 
vivaient  avec  lui,  respecté  de  tous 
les  autres,  il  n'était  craint  que  des 
méchans.  Favori  des  dieux,  ami  des 
hommes,  rarement  il  priait  pour 
lui;  c'était  toujours  pour  la  veuve 
ou  pour  l'orphelin.  Dès  qu'un  ci- 
tojen  de  Cures,  dès  qu'un  habitant 
de  la  campagne  éprouvait  quelque 
infortune,  qu'un  ménage  était  dé- 
suni, ou  que  la  concorde  n'était  plus 
dans  une  famille,  le  père,  l'époux, 
l'enfant  malheureux,  prenait  le  che- 
min de  la  forêt  sacrée  :  il  venait 
trouver  Tullus:  pour  peu  qu'il  eût 
tardé,  Tullus  serait  allé  le  chercher. 
Tullus  écoutait  ses  longues  plaintes, 
ne  se  lassait  jamais  de  les  entendre, 
l'encourageait,  le  consolait,  lui  pro- 
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(liguait  des  secours,  des  conseils. 
L'infortuné  s'en  retournait  ou  moins 
triste,  ou  moins  à  plaindre.  TuUus, 
qui  pensait  n'avoir  rien  fait,  allait  se 
prosterner  devant  la  déesse,  et  l'im- 
plorer pour  ce  malheureux. 

Tulhis  n'avait  plus  d'épouse;  il 
rassemblait  toute  sa  tendresse  sur 
son  fils  Numa.  Le  ciel  semblait  vou- 
loir récompenser  les  vertus  du  vieil- 
lard par  les  dons  qu'il  avait  prodi- 
gués au  jeune  homme.  ]Numa  tou- 
chait à  peine  à  sa  seizième  année, 
et  n'avait  de  son  âge  que  les  grâces 
et  la  douceur.  Soumis  à  son  père, 
qu'il  respectait  presque  à  l'égal  de 
Cérès,  enflammé  du  désir  de  lui  res- 
sembler, il  étudiait  la  morale  en  re- 
gardant les  actions  de  Tullus.  Médi- 
tant sans  cesse  les  préceptes  de  sa 
religion,  il  voulait  s'instruire  encore 
des  cérémonies  du  culte.  Les  sacri- 
fices, la  prière,  occupaient  tous  ses 
loisirs;  sa  tendresse  pour  Tullus,  son 
amour  pour  l'étude,  étaient  ses  seu- 
les passions;  son  àme,  pure  comme 
l'azur  du  ciel,  ne  distinguait  pas 
ses  plaisirs  de  ses  devoirs. 

Le  jour  de  la  fête  de  Cérès  était 
arrivé.  Chez  les  Sabins,  cette  fête 
ne  se  célèbre  point  comme  à  Eleu- 
sis ;  Twllus  avait  supprimé  tous  ces 
mystères  cachés  avec  tant  de  soin, 
et  si  peu  utiles  au  bonheur  des  hom- 
mes. La  divinité,  disait-il,  qui  se 
montre  partout  à  nous,  qui  se  mani- 
feste à  chaque  instant  dans  les  mer- 
veilles éclatantes  de  la  nature,  peut- 
elle  exiger  tant  de  secrets,  tant 
d'épreuves,  pour  se  conununiquer 


aux  mortels?  Doit-il  être  plus  diffi- 
cile de  la  remercier  que  de  recevoir 
ses  présens  ?  Non  :  Cérès  aime  tous 
les  hommes,  puisqu'elle  les  nourrit 
tous.  Le  champ  qu'elle  couvre  d'épis 
devient  un  temple  pour  le  labou- 
reur; et  l'on  doit  adorer  par  tout 
l'univers  celle  dont  les  bienfaits  cou- 
vrent la  terre. 

D'après  cette  idée,  Tullus,  de 
concert  avec  son  roi,  a  ordonné  la 
fête  de  Cérès.  Chaque  année,  avant 
de  commencer  la  moisson,  tous  les 
laboureurs,  parés  de  leurs  plus  beaux 
habits,  se  rassemblent  dans  la  ville 
de  Cures.  C'est  de  là  qu'ils  partent 
pour  aller  au  temple.  Les  joueurs 
de  flûte  ouvrent  la  marche;  ensuite 
viennent  de  jeunes  vierges,  portant 
sur  leurs  têtes,  dans  des  corbeilles 
ornées  de  fleurs,  des  offrandes  pures 
pour  la  déesse.  Les  enfans  des  la- 
boureurs marchent  après  elles,  vê- 
tus de  robes  blanches,  couronnés  de 
bluets,  conduisant  le  vorace  animal 
qui  se  nourrit  des  fruits  du  chêne. 
Cette  troupe  nombreuse,  fière  de, 
garder  la  victime,  veut  affecter  une 
gra^^te  toujours  dérangée  par  leur 
joie  bruyante.  Leurs  pères  les  sui- 
vent d'un  pas  tardif,  en  recomman- 
dant le  silène  e,  et  pardonnant  d'être 
mal  obéis.  Chacun  d'eux  porte  dans 
ses  mains  une  gerbe,  prémices  de 
sa  moisson.  Les  princes,  les  guer- 
riers, les  magistrats,  n'ont  plus  de 
rang  dans  ce  grand  jour,  et  cèdent 
le  pas  avec  respect  à  ceux  qui  les 
ont  nourris. 

Tullus  et  ses  prêtres  étaient  ve- 
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nus  les  attendre  à  l'entrée  du  bois 
sacré.  Le  jeune  Numa,  couronne  de 
narcisses,  vêtu  d'une  roLe  de  lin, 
marche  à  côte'  de  Tnllus.  Il  le  re- 
garde ;  îl  aperçoit  des  plenrs  que  le 
vieillard  voulait  cacher.  Plus  affligé 
du  chagrin  de  son  père  que  s'il 
l'avait  ressenti  lui-même,  il  n'ose, 
devant  tant  de  témoins,  et  dans  une 
cérémonie  si  auguste,  se  jeter  dans 
ses  bras  pour  lui  demander  le  sujet 
de  ses  larmes  ;  mais  son  silence,  son 
air  tendre  et  inquiet,  expriment  as- 
sez son  agitation.  Numa  toujours  si 
attentif,  si  recueilli  dans  les  céré- 
monies religieuses,  Numa  ne  voit 
plus  que  son  père,  ne  songe  qu'à 
lui,  onblie  toutes  ses  fonctions:  ses 
veux,  qui  cherchent  à  pénétrer  la 
<;ause  des  pleurs  de  Tulliis,  sont 
eux-mêmes  obscurcis  de  larmes. 

On  arrive  au  temple.  Tullus  se 
prosterne  devant  la  déesse,  et,  lui 
présentant  les  prémices  :  Mère  des 
humains,  s'écrie-t-il,  c'est  toi  qui 
fais  croître  ces  gerbes:  c'est  ton 
père  Jupiter  qui  nous  rend  pieux 
et  reconnalssans.  Dieux  immortels, 
nous  vous  offrons  vos  propres  bien- 
faits. Ne  rejetez  pas  nos  offrandes  ; 
et  que  votre  bonté  suprême  donne 
à  nos  champs  l'abondance,  à  nos 
corps  la  force,  à  nos  âmes  la  vertu. 

Après  cette  prière,  ïullus  répand 
l'orge  sacrée  sur  la  victime,  il  lui 
tourne  la  tête  vers  le  ciel,  l'immole 
et  la  fait  consumer  toute  entière. 

Le  sacrifice  achevé,  les  labou- 
reurs vont  déposer  leurs  gerbes. 
Mes  frères,  leur  dit  Tullus,  car  vous 


êtes  a;issi  prêtres  de  Cérès,  ces 
dons  appartiennent  à  la  déesse, 
c'est-à-dire  aux  indigens.  Les  prê- 
tres des  dieux  ne  sont  que  les  tré- 
soriers des  pauvres;  vous  en  êtes 
les  bienfaiteurs.  Nommez  doiic  le 
vieillard  d'entre  vous  qui  doit  veil- 
ler avec  moi,  pendant  le  cours  de 
cette  année,  au  soulagement  des  in- 
fortunés: il  est  juste  que  je  vous 
rende  compte  des  biens  que  vous 
me  remettrez  pour  eux.  Les  labou- 
reurs, qui  connaissent  tous  la  vertu 
de  Tullus,  refusent  de  lui  donner 
un  collègue  ;  mais  Tullus  l'exige,  et 
ce  choix  finit  la  cérémonie. 

Numa  brûlait  d'impatience  de  se 
voir  seul  avec  son  père.  A  peine 
Tullus  est  sorti  du  temple,  que  son 
tendre  fils  le  serre  dans  ses  bras: 
Mon  père,  lui  dit-il,  vous  avez  des 
peines,  et  je  les  ignore  !  Ah  !  je 
sens  trop  qu'à  mon  âge  je  ne  puis 
espérer  de  les  soulager  ;  mais  je 
peux  du  moins  m'affliger  avec  vous, 
et  j'ai  hesoin  de  pleurer  dès  que 
je  vois  couler  vos  larmes.  Mon  cher 
fils,  lui  répond  Tullus,  car  je  ne 
renoncerai  jamais  à  ce  doux  nom, 
je  n'ai  que  trop  de  sujets  d'en  ré- 
pandre :  je  vais  me  séparer  de  celui 
que  j'aime  plus  que  ma  vie.  Vous 
voulez  m'abandonner  ?  s'écria  Numa 
tout  tremblant.  —  Non,  mon  fils; 
non,  mon  cher  fils:    c'est  toi,    au 

contraire Il  ne  put  achever,  les 

sanglots  lui  coupèrent  la  voix.  11 
prit  Numa  par  la  main;  il  l'entraîna 
dans  l'endroit  le  plus  i-etiré  de  la 
forêt  :  là  ils  s'assirent  sur  le  gazon. 
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et  le  vieillard  lui  dit   ces  paroles  : 

Numa,  vous  n'êtes  point  mon 
fils....  A  ces  mots,  une  pâleur 
mortelle  se  répand  sur  le  visage  du 
jeune  homme,  sa  main  tremble  dans 
celle  de  ïullus.  Le  grand-prétre  s'en 
aperçoit,  et,  le  serrant  contre  son 
sein,  il  se  hâte  d'ajouter:  Va,  je 
serai  toujours  ton  père  ;  ce  nom 
m'est  aussi  cher  qu'à  toi.  Mais  ap- 
prends l'histoire  de  ta  naissance, 
connais  à  quelles  hautes  destinées 
tu  es  appelé'  par  le  ciel. 

Numa  l'embrasse,  et  ne  répond 
rien:  il  écoute  dans  un  profond  si- 
lence, il  baisse  les  veux;  son  air 
semble  dire  à  ïullus:  Rien  ne  pour- 
ra remplacer  le  bonheur  d'être  vo- 
tre enfant. 

iNIon  fils,  reprend  le  grand-prê- 
tre, vous  devez  le  jour  à  Pompi- 
lius,  prince  du  sang  de  nos  rois,  et 
que  ses  rares  vertus  rendaient  cher 
aux  dieux  et  aux  hommes.  La  belle 
Pompilia,  de  l'antique  race  des  Hé- 
raclides,  était  son  épouse  depuis  dix 
ans.  Rien  ne  manquait  à  ce  couple 
heureux,  que  de  voir  naître  un  ga- 
ge de  leur  tendre  union  :  Pompi- 
lius  le  désirait  avec  ardeur  :  la  sen- 
sible Pompilia,  qui  ne  formait  ja- 
mais de  vœux  dont  son  époux  ne 
fut  l'objet,  Pompilia  venait  tous  les 
jours  dans  le  temple  se  prosterner 
devant  Cérès,  baigner  de  larmes 
les  marches  de  son  autel,  en  de- 
mandant pour  unique  grâce  le  bon- 
heur d'avoir  rm  fils. 

Je  la  surpris  dans  le  sanctuaire. 
Elle   priait   avec   tant   de   ferveur, 


qu'elle  ne  m'aperçut  pas;  je  l'en- 
tendis prononcer  ces  paroles  :  Bien- 
faisante Cérès,  si  ton  père  Jupiter 
m'a  destiné  une  longue  vie,  obtiens 
plutôt  de  lui  que  je  périsse  à  la 
fleur  de  mon  âge,  mais  que  je  laisse 
à  mon  époux  un  fruit  de  notre 
chaste  amour.  Oui,  puissante  im- 
mortelle, reprends  tous  les  bien- 
faits que  j'ai  reçus,  prive-moi  de 
tous  ceux  que  tu  me  destines,  et 
donne-moi  à  leur  place  un  enfant. 
Que  j'entende  ses  vagissemens,  que 
je  puisse  le  voir,  le  tenir  dans  mes 
bras,  le  presser  contre  mon  cœur, 
le  cou\Tir  de  mes  baisers,  le  pré- 
senter à  mon  époux  tout  baigné 
des  larmes  du  bonheur!  que  j'ex- 
pire alors;  j'expirerai  mère  ;  j'aurai 
assez  vécu.  O  Cérès  !  si  tu  entends 
mes  vœux,  si  tu  m'accordes  un  fils, 
je  jure  sur  cet  autel  de  te  le  con- 
sacrer, de  lui  apprendre  à  bénir 
ton  nom  aussitôt  que  sa  langue 
pourra  le  prononcer,  de  le  faire 
élever  dans  ce  temple,  ou  tu  dai- 
gneras être  sa  mère  quand  Pompi- 
lia ne  sera  plus. 

Mes  pleurs  coulaient  en  enten- 
dant cette  prière.  Je  tombai  à  ge- 
noux aujîrès  de  Pompilia;  et,  joi- 
gnant mes  vœux  aux  siens,  je  sup- 
pliai la  déesse  de  nous  exaucer  tous 
deux.  Hélas!  que  ce  bienfait  fut 
payé  cher! 

Peu  de  temps  après,  Pompilia 
vint  m'annoncer  qu'elle  était  en- 
ceinte. Qui  pourrait  exprimer  les 
transports  de  sa  joie  ?  Ils  appro- 
chaient du  délire.    Huit  lunes  de- 
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vaienl  encore  se  renouveler  avant 
l'henreiix  instant  qn'elle  attendait, 
et  tout  était  déjà  prêt  pour  parer 
l'enfant  qu'elle  de^  ait  avoir.  Jalouse 
et  glorieuse  du  titre  de  mère,  elle 
eût  voulu  que  tout  ce  qui  devait 
servir  à  son  fils  fût  l'ouvrage  de 
ses  seules  mains  :  elle  défendait  à 
SOS  esclaves  de  partager  avec  elle  le 
bonheur  de  travailler  pour  son  fils. 
L'espérance  de  le  nourrir  doublait 
sa  joie  de  le  voir  naître  ;  et  la  ten- 
dre Pompilia,  ivre  d'amour  mater- 
nel, venait  plus  souvent  au  temple 
pour  remercier  la  déesse  qu'elle  n'j 
était  venue  pour  en  obtenir  l'objet 
de  ses  vœux. 

Elle  touchait  enfin  à  ce  neuvième 
mois,  désiré  depuis  si  long-temps, 
lorsque  ce  Romulus,  dont  le  nom 
ne  vous  est  pas  inconnu,  fit  répan- 
dre dans  la  Sabinie  que,  pour  con- 
sacrer sa  ville  de  Rome,  qui  à  peine 
était  achevée,  il  voulait  célébrer  des 
jeux  en  l'honneur  du  dieu  Consus. 
Vous  savez,  mon  fils,  combien  ce 
dieu  est  en  vénération  parmi  nous. 
Votre  pieuse  mère  n'aurait  pas 
laissé  échapper  une  occasion  d'ho- 
norer les  immortels  :  elle  voulut  al- 
ler à  ces  jeux:  le  trop  complaisant 
Pompilius  l'j  conduisit. 

La  plupart  de  nos  Sabins  suivi- 
rent Pompilius.  Nos  femmes ,  nos 
filles,  coururent  à  Rome  en  habits 
de  fête.  Hélas!  nos  braves  citojens 
étaient  loin  de  soupçonner  le  piège  : 
ils  n'avaient  point  d'armes.  Us  en- 
trent sans  défiance  dans  le  cirque, 
oii  RomxJus  présidait  sur  un  ma- 


gnifique tribunal.  Leurs  épouses, 
leurs  filles ,  prennent  place  à  côté 
d'eux.  Impatientes  de  voir  le  sacri- 
fice, elles  cherchent  des  jeux  les 
victimes;  c'étaient  elles  qui  en  de- 
vaient servir. 

A  un  signal  de  leur  roi,  les  Ro- 
mains tirent  leurs  épées  et  ferment 
toutes  les  issues.  Les  Sabines  alar- 
mées se  jettent  dans  les  bras  de  * 
leurs  pères,  de  leurs  frères,  de  leurs 
époux:  mais  les  farouches  soldats 
de  Romulus  s'élancent  au  milieu  de 
l'arène  ;  et,  le  glaive  à  la  main,  les 
yeux  ardens,  menaçant  les  hommes, 
flattant  les  femmes,  ils  enlèvent  les 
Sabines  comme  des  loups  affamés 
emportent  des  brebis  tremblantes. 
Vainement  ces  infortiniées  jettent 
des  cris  perçans  et  demandent  la 
mort;  vainement  nos  citovens  fu- 
rieux, oubliant  qu'ils  sont  sans  dé- 
fense, se  précipitent  sur  les  ravis- 
seurs ,  les  saisissent ,  luttent  avec 
eux,  leur  arrachent  leurs  épées,  et 
rougissent  la  terre  du  sang  romain  : 
les  Romains,  plus  nombreux,  im- 
molent ceux  qui  résistent,  mettent 
en  fuite  tout  le  reste,  vont  cacher 
dans  Rome  leur  proie  ;  tandis  que 
nos  Sabins,  désolés,  sanglans,  cou- 
verts de  blessures,  accablés  de  dou- 
leur et  de  honte,  reviennent  à  Cu- 
res annoncer  cette  affreuse  nou- 
velle et  préparer  la  vengeance. 

Dès  le  premier  instant  du  tu- 
multe, ton  père  Pompilius,  portant 
sa  femme  dans  ses  bras,  avait  tenté 
de  s'ouvrir  un  passage  à  travers  les 
ravisseurs.  11  touchait  à  la  porte  du 
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cirque,  quand  une  cohorte  romaiae 
le  poursuit,  l'arrête,  lui  arrache  son 
épouse.  Pompilius  jette  Tin  cri  de 
rage  et  de  désespoir.  11  s'e.">t  bien- 
tôt saisi  d'une  épée,  et  les  Pvomains 
qui  l'entourent  sont  déjà  tombés 
sous  ses  coups:  il  court,  il  frappe, 
il  est  frappé.  Mais  il  reprend  sa 
bien-ainiée,  la  presse  dans  ses  bras 
sauglans,  la  rassure,  la  console,  et, 
malgré  les  Romains  furieux,  mal- 
gré les  traits  dont  on  l'accable,  il 
fuit  au-delà  du  cirque  en  embras- 
sant ta  malheureuse  mère,  en  la 
rappelant  à  la  vie ,  en  se  félicitant 
de  l'avoir  sauvée.  Ainsi  la  lionne 
de  Numidie,  lorsqu'elle  aperçoit  de 
loin  l'imprudent  chasseur  qui  lui 
emporte  ses  petits,  furieuse,  rugis- 
sante, 1  œil  plein  de  sang  et  de  feu, 
s'élance  sur  l'infortuné  qui  aban- 
donne en  vain  sa  proie  :  elle  l'at- 
teint et  le  déchire,  fait  voler  autour 
d'elle  ses  membres  palpitans  ;  mais 
son  courroux  faisant  aussitôt  place 
à  sa  tendresse,  elle  court  à  ses  lion- 
ceaux, les  caresse,  pousse  des  cris 
de  joie,  passe  et  repasse  sur  eux  sa 
langue  encore  sanglante,  et,  se  cou- 
chant pour  en  être  plus  près,  elle 
leur  tend  ses  mamelles,  tandis  que 
ses  muscles  tremblent  encore  de  la 
fureur  qu'elle  vient  d'assouw. 

Tel  était  Pompilius.  Malgré  ses 
larges  blessures,  malgré  son  sang 
qui  coule  à  gros  bouillons,  il  arrive 
enfin  dans  ce  temple.  Il  pose  son 
doux  fardeau  au  pied  de  l'autel  de 
la  déesse  ;  il  supplie  Cérès  de  sau- 
^  er,  de  défendre  celle  qu'il  met  sous 


sa  garde  :  sa  prière  achevée,  épuisé 
de  sang,  de  fatigue,  de  douleur,  il 
tombe  sur  le  marbre  et  expire. 

Je  fis  aussitôt  enlever  ta  mère. 
On  la  porta  dans  ma  maison,  où 
elle  reprit  ses  sens.  Sa  première 
parole  fut  le  nom  de  Pompilius  : 
elle  demande  son  époux,  elle  veut 
le  voir,  elle  veut  aller  le  chercher. 
En  vain  j'espère  la  calmer  et  lui 
cacher  la  mort  de  ton  père  en  l'as- 
surant qu'il  est  prisonnier  des  P»o- 
mains  ;  les  pleurs  que  je  versais,  ses 
pressentimens,  tout  lui  dit  que  je 
la  trompe.  EUe  pousse  des  cris  dou- 
loureux; elle  rejette  tout  secours; 
et,  s'échappant  de  nos  bras,  elle 
veut  aller  expirer  sur  le  corps  de 
Pompilius. 

Tant  de  secousses,  tant  d'émo- 
tions précipitent  l'instant  où  tu  de- 
vais voir  le  jour.  Les  douleurs  de 
l'enfantement  la  surprennent;  les 
cruelles  Uithjes  l'accablent  de  tous 
leurs  maux:  elle  y  succombe;  et  le 
moment  où  tu  reçus  la  ^4e  fut  ce- 
lui de  la  mort  de  ta  mère. 

A  ces  mots,  Numa  se  jette 
dans  le  sein  de  Tullus.  Le  bon  vieil- 
lard, qui  sent  ses  cheveux  blancs 
tout  mouillés  des  larmes  du  jeune 
homme,  s'interrompt  pour  pleurer 
avec  lui. 

Bientôt  il  reprend  son  récit:  Je 
fis  chercher  une  nourrice  qui  pût 
ranimer  ta  frêle  existence;  car  tu 
scmblais,  en  naissant,  ne  vouloir 
pas  survivre  à  tes  malheurs  :  tu 
poussais  des  cris  lamentables,  et  ton 
visage  livide  semblait  aitnoncer  ton 
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trépas.  La  femme  d'un  laboureur, 
la  bonne  Am)xlée ,  vint  s'offrir  : 
ses  tendres  soins,  encore  plus  que 
son  lait,  te  conservèrent  la  vie. 

Alors  je  m'occupai  des  funérail- 
les de  ta  mère  et  de  son  époux. 
Je  préparai  \m  bûcher;  je  l'assem- 
blai les  habitans  de  Cures  et  de  nos 
campagnes:  notre  bon  roi  Tatius, 
vêtu  de  deuil,  les  conduisail.  Sol- 
dats, citojcns,  laboureurs,  tous 
pleuraient  ton  digne  père,  tous  fai- 
saient des  vœux  pour  son  fils.  Le 
corps  de  Pompilius  fut  brûlé  à  côté 
de  celui  de  son  épouse.  Je  recueil- 
lis leurs  cendres  dans  une  urne 
d'argent;  cette  urne  fut  déposée 
sur  un  tombeau,  dans  l'endroit  le 
plus  secret  du  temple Je  le  ver- 
rai, mon  père,  s'écria  Numa:  je  le 
verrai,  ce  tombeau  !  il  me  sera  per- 
mis d'j  pleurer,  et  de  toucher  cette 
urne  si  chère.  Oui,  mon  fils,  lui  dit 
le  grand-prêtre ,  nous  j  descen- 
drons aujourd'hui. 

La  mort  de  tes  parens  fut  ven- 
gée. Nos  braves  Sabins,  indignés  de 
l'outrage,  prennent  les  armes,  et, 
guidés  par  Tatius,  ils  marchent  vers 
la  ville  parjure.  Les  lâches  ravis- 
seurs n'osent  venir  au-devant  de 
notre  armée  ;  ils  se  renferment 
dans  leurs  murs.  Tatius  les  assiège  ; 
bientôt,  par  un  heureux  hasard,  il 
se  rend  maître  de  la  citadelle.  Ro- 
mulus,  forcé  de  combattre  ou  d'a- 
bandonner sa  ville,  vient  présenter 
la  bataille  au  pied  de  ce  Capitole 
qui  doit,  dit-on  régner  sur  l'uni- 
vers.   Tatius  l'accepte;    et   nos  Sa- 


bins, brûlant  de  se  baigner  dans  le 
sang  de  ces  perfides,  chargent  les 
troupes  romaines  avec  toute  la  force 
que  la  fureur  peut  ajouter  au  cou- 
rage. Les  ennemis  sont  rompus  : 
mais  Romulus  les  rallie ,  Romulus 
résiste  seul  aux  Sabins.  il  invoque 
à  grands  cris  Jupiter  Stator;  et  ce 
nom  sacré  et  son  exemple  arrêtent 
ses  guerrieis  mis  en  fuite.  Les  Ro- 
mains chargent  à  leur  tour  ;  a  honte 
enflamme  leur  courage;  les  lances 
se  croisent,  les  boucliers  se  heur- 
tent, l'horreur  et  le  carnage  aug- 
mentent, les  combattans  pressés  ne 
peuvent  avancer  un  pas  qu'en  mar- 
chant sur  im  ennemi. 

La  victoire ,  long-temps  incer- 
taine, penche  enfin  du  côté  de  la 
justice.  Notre  vaillant  roi  Tatius  et 
son  intrépide  général  Métius  per- 
cent une  seconde  fois  le  ceiïtre  de 
l'armée  romaine.  La  terre  est  jon- 
chée de  morts,  les  Sabins  vont  être 
vainqueurs;  c'en  est  fait,  dans  un  mo- 
ment, de  Rome  et  de  Romulus, 
quand  l'événement  le  plus  imprévu 
vient  nous  arracher  la  victoire. 

Les  Sabines,  ces  mêmes  femmes 
que  les  Romains  avaient  enlevées 
pendant  les  jeux  consuels;  les  Sa- 
bines ,  les  cheveux  épars ,  les  jeux 
noyés  de  larmes,  les  bras  tendus, 
pofissant  des  cris  lamentables,  se 
précipitent  au  milieu  des  combat- 
tans. Les  épées,  les  javelots  teints 
de  sang,  le  tumulte,  le  carnage, 
rien  ne  les  effraie:  Arrêtez,  s'é- 
crient-elles :  arrêtez  !  cessez  une 
guerre  plus  impie  que  la  guerre  ci- 
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vile.  Vous  combattez  pour  nous,  et 
chacun  de  vos  coups  nous  rend 
veuves  ou  orphelines.  SI  vous  nous 
aimez,  vous  qui  nous  donnâtes  la 
vie,  n'immolez  pas  nos  époux;  et 
vous,  qui  nous  avez  jure'  une  ten- 
dresse éternelle,  e'pargnez  ceux  qui 
donnèrent  le  jour  à  vos  épouses. 
Songez  que  nous  portons  dans  no- 
tre sein  les  gages  de  votre  réunion. 
Romains,  vos  femmes  sont  Sabi- 
nes  ;  Sabins ,  vos  petits-fils  seront 
Romains.  Cessez  donc  de  vous  égor- 
ger, vous  qui  n'êtes  plus  deux  peu- 
ples, vous  qui  ne  formez  plus  qu'une 
seule  famille  ;  ou,  si  la  soif  du  sang 
vous  dévore  ,  commencez  par 
rompre,  par  détruire  tous  les  liens 
qui  doivent  vous  réunir  :  immolez 
vos  filles  et  vos  femmes;  et,  sur 
leurs  corps  expirans,  achevez  de 
vous  égorger. 

Ce  spectacle ,  ces  paroles ,  les 
pleurs,  les  cris  des  Sabines,  chas- 
sent la  colère  de  tous  les  cœurs. 
Les  combattans  s'arrêtent,  se  re- 
gardent et  sont  surpris  de  ne  plus 
se  haïr.  L'épée  demeure  levée  sur 
celui  qu'elle  menaçait  ;  le  javelot 
reste  suspendu  ;  la  flèche  tombe  de 
l'arc,  qui  se  détend  sans  la  lancer. 

Les  Sabines  se  jettent  sur  ces  ar- 
mes, et  les  enlèvent  sans  effort  à 
leurs  pères,  à  leurs  époux,  qu'eUes 
couATent  de  baisers  et  de  larmes; 
elles  lavent  avec  ces  pleurs  le  sang 
dont  ces  mains  sont  souillées,  elles 
parviennent  à  les  joindre  ensemble; 
alors  chaque  Sabine  embrassant  à 
la  fois   un   Romain   et   un  Sabin, 


elles  rapprochent  ainsi  les  visages 
des  deux  ennemis,  et  les  forcent 
enfin  à  s'embrasser  eux-mêmes. 

Dès  ce  moment,  plus  de  guerre, 
plus  de  vengeance.  Les  rois  se  par- 
lent; ils  conviennent  que  les  deux 
peuples  réum's  n'en  formeront  dé- 
sormais qu'un  seid;  que  Tatius  et 
Romulus ,  assis  ensemble  sur  le 
même  trône,  partageront  le  sou- 
verain pouvoir.  On  jure  la  paix; 
on  immole  des  victimes  à  Jupiter, 
au  Soleil,  à  la  Terre:  les  deux  ar- 
mées confondues  se  laissent  con- 
duire par  les  Sabines,  entrent  dans 
Rome  au  milieu  des  acclamations, 
et  paraissent  plus  fières,  plus  glo- 
rieuses d'avoir  été  vaincues  par  la 
tendresse  que  si  elles  avaient  tri- 
omphé par  la  fureur. 

Cependant  tu  croissais  sous  mes 
yeux,  et  tu  passais  pour  mon  fils: 
je  confirmais  moi-même  une  er- 
reur qui  s'accordait  avec  mes  sen- 
timens  comme  avec  le  vœu  de  ta 
mère.  Dès  l'âge  de  quatre  ans,  tu 
me  suivais  dans  le  temple,  revêtu 
de  la  robe  d'initié;  tu  portais  dans 
tes  faibles  mains  le  vase  d'or  où 
l'on  met  l'encens.  Ta  douceur,  tes 
grâces  enchantaient  nos  prêtres,  qui 
m'enviaient  tous  le  bonheur  de 
t'avoir  donné  le  jour.  Combien  je 
l'ai  désiré ,  ce  bonheur  !  Depuis 
quinze  ans,  Numa,  je  ne  tiens  à  la 
vie  que  pour  te  chérir;  et  quel  que 
soit  mon  amour  pour  la  vertu,  si 
tu  me  vois  la  pratiquer  avec  zèle, 
c'est  dans  l'espoir,  mon  cher  fils, 
que  les  dieux  t'en  récompenseront. 
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Je  recueillis  bientôt  le  fruit  des 
soins  que  j'avais  pris  de  toi.  Dès 
ta  plus  tendre  enfance  tes  qualités 
s'annoncèrent.  Jamais  je  n'avais  be- 
soin de  t'inspirer  un  sentiment  hon- 
nête: tous  étaient  nés  dans  ton 
cœur.  Les  principes  de  la  morale 
se  trouvaient  gravés  dans  ton  âme 
avant  que  je  t'en  eusse  Instruit,  et 
la  raison  t'enseignait  tout  ce  que 
m'avait  appris  l'expérience.  S'il 
ni'arrivalt,  pour  t' éprouver,  de  te 
faire  une  question  que  j'imaginais 
difficile,  ta  réponse  était  toujours 
plus  claire,  plus  précise  que  celle 
que  j'avais  préparée.  Souvent,  après 
avoir  cru  te  donner  une  longue 
leçon  de  morale,  tes  courtes  rélle- 
xlons  m'éclairalent;  en  finissant  l'en- 
tretien, c'était  ton  maître  qui  s'était 
instruit.  Tu  connus  toutes  les  scien- 
ces de  nos  philosophes  étrusques, 
et  tu  me  disais:  O  mon  père!  que 
tout  cela  est  peu  de  chose!  et  ce 
peu  laisse  encore  des  doutes  !  La 
vertu  seule  est  certaine  ;  le  livre  en 
est  avec  nous  ;  c'est  notre  cœur  : 
consultons  -  le  à  chaque  action  de 
notre  vie,  suivons  toujours  ce  qu'il 
nous  dit;  nous  ne  pouvons  jamais 
nous  égarer. 

Je  t'embrassais  avec  transport, 
et  je  n'osais  te  louer.  Je  craignais 
pour  toi  le  vice  qui  dépare  toutes 
les  qualllés ,  qui  commence  par  les 
ternir,  et  finit  presque  toujours  par 
les  détruire  :  la  vanité.  O  mon  fils  ! 
prends -j  garde  pendant  tout  le 
cours  de  ta  vie:  souviens -toi  bien 
que  c'est  elle  qui  fait  le  plus  de  mal 
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aux  vertus,  puisqu'elle  les  empêche 
d'être  aimables. 

Je  te  vojals  avec  complaisance 
échapper  à  ce  péril.  Chaque  jour 
tu  devenais  meilleur,  et  chaque  jour 
plus  modeste.  Trompé  par  la  voix 
publique,  surtout  par  mon  propre 
cœur,  je  me  crojais  ton  père,  et 
je  comptais  abdiquer  en  ta  faveur 
la  souveraine  sacrificature  :  tous  nos 
prêtres,  tous  nos  citojens,  le  pré- 
vo  valent  avec  joie.  Depuis  trois 
jours,  mon  fils,  un  oracle  céleste 
m'Interdit  cette  espérance.  Cérès, 
Cérès  elle-même  m'apparaît  toutes 
les  nuits,  et  m'ordonne  d'une  voix 
sévère  de  t'envojer  à  Rome  et  de 
déclarer  ta  naissance.  Vainement,  à 
genoux  devant  la  déesse,  j'ai  osé 
lui  parler  de  mes  craintes  et  rap- 
peler le  vœu  de  ta  mère.  Je  n'ai 
point  accepté  ce  vœu,  m'a  répondu 
la  fille  de  Jupiter;  Ninna  ne  sera 
point  mon  prêtre  :  ses  destins  l'ap- 
pellent plus  haut.  Nnma  me  servira 
mieux  sur  un  trône  qu'à  l'ombre 
de  mes  autels  :  qu'il  marche  à  Rome; 
que  ta  tendresse  pour  lui  ne  s'op- 
pose plus  aux  décrets  du  ciel! 

Voilà,  mon  fils,  le  sujet  de  ces 
larmes  que  vous  m'avez  vu  verser 
pendant  le  sacrifice.  II  faut  se  sou- 
mettre, il  faut  nous  séparer,  Numa  : 
Cérès  l'ordonne  ;  nous  devons  obéir. 

Le  tendre  Numa,  sans  répondre 
à  Tullus,  le  regarde  en  pleurant, 
lève  les  jeux  au  ciel,  et  paraît  hé- 
siter entre  son  père  et  les  dieux: 
mais  le  vieillard  l'encourage  ;  Numa 
se  décide  à  partir.  Il  prend  la  main 
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de  Tulhis,  qu'il  serre  doucement 
dans  les  siennes  :  ()  mou  père  !  lui 
dit-Il,  vous  m'avez  prorais  de  me 
faire  descendre  au  tombean  de  Pom- 
pllius,  de  me  laisser  baiser  avec 
respect  l'urne  qui  contient  les  cen- 
dres de  ma  mère.  Suis-moi,  lui  ré- 
pond le  grand-prêtre;  dès  ce  mo- 
ment je  veux  t'j  conduire. 

Alors  ils  marchent  vers  le  temple. 
Derrière  l'autel  de  la  déesse  était 
une  porte  d'airain  dont  ïullus  seul 
avait  la  clef;  il  l'ouvre;  il  descend 
quelques  degrés:  INuma  le  suit  en 
soupirant.  Ils  arrivent  dans  un  sou- 
terrain éclairé  par  une  seule  lampe. 
Là,  sur  un  tombeau  de  marbre  noir 
d'une  scidpture  simple  et  sans  ins- 
cription, on  voyait  une  urne  d'ar- 
gent couverte  d'un  voile  funèbre. 
A  côté  de  l'urne  étaient  un  billet, 
une  épée  et  des  cheveux  blonds. 
Numa  s'était  mis  à  genoux  en  en- 
trant dans  le  souterrain.  TuUus 
soulève  doucement  l'urne  ;  et  la 
présentant  au  jeune  homme:  Mon 
fils,  lui  dit-il  à  voix  basse,  baisez 
ces  restes  sacrés  ;  touchez  cette  urne 
qui  renferme  les  cendres  de  la  meil- 
leure des  mères  et  du  plus  tendre 
des  époux.  Ils  ont  les  veux  sur  vous 
dans  cet  instant;  ils  vous  contem- 
plent des  Champs  Eljsées,  et  pré- 
fèrent à  tous  les  plaisirs  immortels 
qui  les  environnent  le  spectacle  de 
la  piété  de  leur  fils. 

Numa  tenait  dans  ses  bras  l'urne 
qu'il  baignait  de  ses  larmes.  H  l'ap- 
prochait de  son  cœur,  et  il  lui 
semblait  que  ces   cendres  si  chères 


se  ranimaient.  Oh  !  qu'il  eut  de 
peine  à  les  rendre  au  pontife  !  et 
comme  ses  mains  suivaient  l'urne 
quand  l'urne  s'éloigna  de  lui  ! 

Tullus  la  remet  sous  le  voile. 
Alors  prenant  l'épée,  le  billet  et  les 
cheveux:  Voici,  dit-il  à  Numa,  le 
glaive  qui  défendit  votre  mère  et 
la  patrie,  qui  jamais  ne  fut  tiré  par 
la  colère,  et  n'immola  que  les  en- 
nemis de  l'Etat.  Je  vous  le  remets, 
mon  fils:  faites-en  le  même  usage. 
Que  la  puissante  Cérès,  à  qui  je 
l'avais  consacré,  fasse  tomber  sous 
ce  fer  tous  ceux  qui  menaceront 
vos  jours!  Ce  billet  fut  tracé  par 
votre  mère  à  l'instant  de  son  tré- 
pas :  Il  est  adressé  au  roi  Tatius,  et 
vous  sera  nécessaire  pour  occuper 
à  sa  cour  le  rang  dû  à  votre  nais- 
sance. Ces  cheveux  blonds,  ai- je 
besoin  de  vous  dire  que  ce  sont 
ceux  de  votre  mère  ?  Elle  vint  les 
offrir  à  Cérès  le  jour  où  elle  ob- 
tint un  fils.  Numa,  portez-les  tou- 
jours avec  vous  :  les  cœurs  sensibles 
ont  besoin  de  ces  gages  d'amour 
et  de  piété. 

Après  ces  paroles,  ils  sortent  du 
souterrain.  Nmna  retourne  à  la 
maison  du  grand-prêtre,  où  il  pré- 
pare tout  pour  son  départ.  Il  quitte 
la  robe  de  lin,  prend  la  loge,  et 
paraît  plus  beau  sous  ce  vêtement. 
Le  pontife  le  regarde  et  soupire: 
ce  nouvel  habit  semble  lui  annoncer 
des  dangers.  Il  éloigne  celte  idée 
pour  s'occuper  de  pourvoir  à  ce  ! 
que  rien  ne  manque  à  son  fils.  Sa 
tendre  prévojance  le  fait  penser  à 
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des  besoins  qu'il  n'aura  pas:  il  se 
dépouille  pour  l'enricliir;  et,  dans 
la  craiiiie  d'un  refus,  il  va  cacher 
parmi  les  habits  de  Numa  le  peu 
d'or  qu'il  a  épargné:  Loin  de  lui, 
je  n'ai  besoin  de  rien ,  disait-il  : 
quand  il  sera  loin  de  moi,  tout  lui 
deviendra  nécessaire. 

Cependant  l'instant  cruel  ap- 
proche; le  char  qui  doit  conduire 
Numa  est  préparé.  Tullus  monte 
dans  ce  char  avec  son  fds;  il  veut 
l'accompagner  jusques  au-delà  du 
bois  sacré;  c'est  alors  que  sa  ten- 
dresse lui  donne  ces  derniers  con- 
seils : 

Pardonne -moi,  mon  cher  fils, 
pardonne -moi  de  trembler  en  te 
Nojant,  si  jeune  encore,  abandon- 
ner nos  paisibles  campagnes  et  l'a- 
sile où  ton  innocence  n'eût  jamais 
couru  de  péril,  pour  aller  habiter 
une  ville  redoutable  même  à  l'homme 
le  plus  sage.  Te  voilà  sans  expé- 
rience, sans  guide,  sans  conseil, 
sans  ami;  car  à  ton  âge  on  n'a 
point  d'ami,  on  croit  en  avoir,  et 
c'est  un  danger  de  plus:  te  voilà 
jeté  au  milieu  de  deux  peuples  qui, 
réunis  par  politique,  sont  divisés 
par  caractère ,  et  se  regardent 
comme  deux  nations  distinctes.  La 
haine  n'est  point  éteinte  entre  les 
Romains  et  les  Sabins  ;  elle  ne  l'est 
point  entre  leurs  monarques,  en- 
core plus  opposés  que  leurs  peu- 
ples. Tatius,  le  meilleur  des  rois, 
ton  parent ,  ton  souverain  ;  Tatius, 
qui  l'ut  notre  idole  tant  qu'il  régna 
parmi  nous,  bon,  sensible,  ami  de 


la  paix ,  possède  des  vertus  plus 
utiles  que  brillantes  ;  il  rend  jus- 
tice, et  il  fait  du  bien  :  voilà  sa  vie. 
Romulus,  au  contraire,  qui,  pour 
acquérir  des  sujets,  ouvrit  un  asile 
aux  brigands,  Romulus  a  conservé 
les  mœurs  féroces  du  premier  peuple 
qu'il  commanda.  Passionné  pour  la 
guerre,  dévoré  d'ambition ,  tour- 
menté de  la  soif  des  conquêtes,  il 
attaque  et  soumet  tour  à  tour  tou- 
tes les  nations  voisines  de  Rome; 
il  n'estime,  il  ne  chérit  que  ses  sol- 
dats, ne  sait  que  vaincre,  et  ne 
connaît  pas  d'autre  grandeur. 

Hélas  !  par  une  fatalité  déplo- 
rable, un  conquérant  est  plus  ad- 
miré qu'un  bon  roi;  la  véritable 
vertu  éblouit  moins  que  la  fausse 
gloire.  Tu  ne  les  confondras  point, 
Numa;  tu  sentiras  combien  Tatius 
est  au-dessus  de  son  collègue  ;  tu 
n'abandonneras  pas  le  plus  juste 
des  rois,  le  parent,  l'ami  de  ton 
père,  le  vengeur  de  Pompilia,  pour 
suivre  un  conquérant  farouche  en- 
core teint  du  sang  de  son  frère,  et 
dont  l'affreuse  trahison  causa  la 
ruine  de  ton  pars  et  le  trépas  de 
ceux  à  qui  tu  dois  le  jour. 

Mais  la  cour  même  de  Tatius 
est  un  séjour  dangereux  pour  toi. 
Tu  seras  dans  Rome,  dont  les  bel- 
liqueux citojens  pardonnent  tout 
à  la  jeunesse,  hors  le  manque  de 
courage  ;  et  le  courage  des  combats 
n'est  plus  que  férocité,  quand  il 
n'est  pas  joint  à  d'autres  vertus. 
Tu  seras  valeureux  sans  doute;  le 
fils  de  Pompilius  pourrait-il  ne  l'être 
2* 
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pas?  Mais  tes  mœurs,  ces  mœurs 
si  pures,  qui  t'ont  mérité  la  pro- 
tection de  la  de'esse ,  les  conser- 
veras-tu, Numa?  Crois-moi,  je  n'ai 
pas  d'intérêt  à  te  défendre  le  plai- 
sir; je  ne  veux  pas  te  parler  le 
langage  austère  de  mon  âge,  te 
peindre  la  volupté  sous  des  cou- 
leurs fausses  et  effrayantes;  non, 
mon  fds  :  la  volupté  a  des  charmes, 
la  nature  nous  entraîne  vers  elle; 
il  faut  combattre  sans  cesse  pour 
lui  résister;  et  plus  notre  cœur  est 
sensible,  hélas!  plus  il  est  faible. 
Mais  tu  n'auras  pas  plus  tôt  cédé, 
que  le  remords  s'emparera  de  ton 
âme;  tu  perdras  cette  douce  paix, 
cette  estime,  ce  respect  pour  toi- 
même  qui  font  le  charme  de  la  vie  ; 
ton  cœur  humilié,  flétri,  n'aura 
plus  la  même  énergie,  le  même 
amour  pour  le  bien;  tu  souffriras 
enfin  le  plus  grand  des  supplices, 
celui  de  connaître  la  vertu  et  d'a- 
voir pu  l'abandonner. 

Je  n'ai  jamais  vu  la  cour,  je  ne 
puis  te  donner  d'avis  sur  la  ma- 
nière de  s''y  conduire  :  mais  je  con- 
nais les  devoirs  d'un  homme  :  il 
faut  être  homme  partout.  Rends 
aux  places  éminentes  le  respect 
qu'on  est  convenu  de  leur  accor- 
der :  rends  à  la  vertu ,  dans  tous 
les  états,  le  culte  que  la  vertu  mé- 
rite. Fuis  les  méchans  sans  paraître 
les  craindre;  sois  réservé,  même 
avec  les  bons.  Ne  profane  pas  Ta- 
mitié,  en  prodiguant  le  nom  d'ami. 
Pèse  tes  paroles,  et  réfléchis  avant 
d'agir.  Sois  toujours  en  garde  con- 


tre ton  premier  mouvement ,  ex- 
cepté lorsqu'il  te  porte  à  secourir 
un  malheureux.  Respecte  les  %ieil- 
lards  et  les  femmes,  plains  les  fai- 
bles, et  sois  le  soutien  de  tous  les 
infortunés. 

Si  la  déesse,  comme  je  l'espère, 
te  comble  de  prospérité,  tu  m'en 
instruiras:  ces  nouvelles  prolonge- 
ront ma  vie.  .Si  le  ciel  voidait  t'é- 
prouver  par  des  malheurs,  reviens 
me  trouver. 

En  parlant  ainsi,  ils  étaient  ar- 
rivés à  la  sortie  du  bois  sacré: 
c'était  là  que  Tullus  devait  se  sé- 
parer de  Numa.  Le  char  s'arrête: 
les  jeux  du  jeune  homme  se  rem- 
plissent de  larmes.  Du  courage  !  bii 
dit  le  vieillard,  du  courage!  Numa, 
nous  nous  reverrons,  nous  nous 
reverrons  bientôt  :  le  trajet  d'ici 
à  Rome  est  court  :  tu  reviendras 
au  temple  :  moi-même  . . .  Ah  !  mon 
père  !  s'écria  Numa  fondant  en  lar- 
mes, sans  doute  je  vous  reverrai; 
mais  je  ne  vivrai  plus  avec  vous  ; 
mais  je  ne  vous  verrai  plus  à  tous 
les  instans  de  ma  vie.  Les  longues 
matinées  s'écouleront  sans  que  mon 
père  m'ait  embrassé;  le  jour  finira 
sans  que  Numa  vous  ait  entendu. 
De  quel  bonheur  je  jouissais  au- 
près de  vous  !  Je  ne  l'ai  pas  assez 
senti,  je  n'en  ai  pas  assez  remer- 
cié les  dieux  !  C'est  à  présent .... 

Allons,  mon  fils,  interrompit  Tul- 
lus d'une  voix  qu'il  voulait  rendre 
sévère,  obéissons  à  Cérès,  et  ne 
murmurons  pas  contre  elle.  Eh 
quoi  !  je  suis  le  plus  vieux,  je  suis 
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le  plus  faible,  et  cVst  moi  qui  vous 
encourage  !  Crois-lu  que  je  ne  souf- 
fre pas  autant  que  toi  ?  Penses-tu 
que  mon  triste  cœur  ....  ? 

A  ces  morts,  sa  voix  s'ëteint,  sa 
force  Fabandonne,  il  tombe  dans 
les  bras  de  Numa  et  l'arrose  de  ses 
pleurs.  iNIais  reprenant  sa  gravite  ! 
Adieu,  mon  fils,  lui  dit-il  ;  vous  re- 
viendrez me  voir  dans  peu  de 
temps,    ou   j'irai   moi-même    vous 


chercher  à  Rome.  Adieu,  n'ou- 
bliez pas  Tullus.  En  disant  ces  pa- 
roles, il  s'éloigne,  et  rentre  à 
pas  précipités  dans  la  foret. 

Numa,  désolé,  reste  les  bras  ten- 
dus, lui  crie  trois  fois,  adieu!  le 
suit  de  l'œil  plus  long-temps  qu'il 
ne  peut  le  voir;  et,  laissant  flotter 
les  renés  des  coursiers,  il  prend  le 
chemin  de  Rome. 
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Numa,  parti  pour  Rome,  s'arrcte  et 
s'endort  dans  un  hois;  il  a  un  songe 
mystérieux;  continue  sa  route.  Des- 
crij)tion  de  la  canipag;ne  de  Rome 
et  de  cette  ville  guerrière.  Accueil 
que  fait  Tatius  à  Numa.  Caractère 
de  ce  Îjoii  roi,  de  sa  fdie  latin,  de 
Romulus  et  d'IIersilie,  (ille  tie  Ro- 
midus.  Numa  rencontre  Hei-silie;  il 
s'enflamme  pour  elle.  Premiers  ef- 
fets de  sa  passion.  Retour  et  tri- 
omphe de  Romulus. 

iNuMA  s'éloignait  à  regret  du  lieu 
qui  l'avait  vu  naître  ;  mille  pensées 
douloureuses  l'agitaient.  J'aban- 
donne mon  père,  disait-il,  dans  l'âge 
où  il  avait  besoin  de  ma  tendresse  : 
je  renonce  à  des  devoirs,  à  des  loi- 
sirs doux  à  mon  cœur;  je  quitte 
les  compagnons,  les  amis  de  mon 
enfance,  pour  aller  habiter  un  pajs 
où  personne  ne  m'aimera.    Ah  !  je 


sens  bien  que  je  n  y  pourrai  vivre 
je  langtiirai  comme  un  jeune  oli- 
vier transplanté  dans  un  terrain  qui 
ue  lui  convient  pas:  le  soleil  et  la 
rosée  lui  sont,  inutiles,  ses  feuilles 
flétries  tombent  le  long  de  ses  bran- 
ches, ses  racines  ne  prennent  plus 
de  nourriture;  il  a  commencé  de 
mourir  en  quittant  la  terre  qu'il 
aimait. 

Le  jeune  vojageur,  accablé  de 
ces  idées,  n'avait  encore  fait  que 
deux  milles,  lorsqu'il  entra  dans  un 
bois  dont  la  fraîcheur  invitait  au 
repos.  Attiré  par  le  murmure  d'un 
ruisseau  qui  serpentait  sous  l'om- 
brage, il  arrête  ses  coursiers,  les 
abandonne  à  deux  esclaves,  et,  re- 
montant jusqu'à  la  source  du  ruis- 
seau, il  arrive  à  une  fontaine  con- 
sacrée à  Pan.     11  fléchit   un  genou 
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devant  la  stahie  de  ce  dieu,  lui  de- 
mande la  permission  de  se  désal- 
térer dans  sa  fontaine  :  après  avoir 
rafraîchi  ses  lèvres  brûlantes ,  il 
s'assied  sur  le  gazon,  et  s'endort  au 
bord  de  l'eau. 

Pendant  son  sommeil,  il  eut  un 
songe.  11  lui  sembla  voir  un  char 
attelé  de  deux  dragons,  qui  volait 
vers  lui  du  haut  de  la  nue.  Dans 
ce  char  était  la  déesse  Cérès,  con- 
ronnée  d'épis,  portant  une  gerbe 
et  une  faucille.  Elle  vient  se  placer 
sur  la  tête  de  Numa;  et  le  regar- 
dant avec  des  veux  pleins  de  bonté: 

Fils  de  Pompiiia,  lui  dit -elle, 
j'aimai  ta  mère,  et  je  veille  sur  toi. 
Quel  cfue  soit  le  vœu  que  tu  vas 
former,  j'ai  résolu  de  l'accoiuplir : 
parle,  dis-moi  ce  que  tu  désires  le 
plus  ;  tu  l'obliendras  à  l'instant 
même.  Ah  !  s'écria  Numa  sans  hé- 
siter, que  Tullus  soit  rajeuni,  qu'il 
recommence  une  nouvelle  vie,  ei 
que  jamais ....  Ta  demande,  inter- 
rompt la  déesse,  est  au- dessus  de 
mon  pouvoir.  Jupiter,  .Jupiter  lui- 
même  ne  peut  prolonger  d'un  ins- 
tant les  jours  d'un  simple  mortel. 
Les  crueUes  Parques  ne  lui  sont 
point  soumises  :  elles  ont  tranche  le 
fil  de  Persée,  d'Hercule,  des  enfans 
les  plus  chéris  du  maître  des  dieux, 
quand  le  destin,  plus  fort  que  mon 
père,  a  voulu  qu'ils  cessassent  de 
vivre.  Forme  des  vœux  pour  toi- 
même:  en  demandant  ton  bonheur, 
c'est  demander  celui  de  Tullus. 

Eh  bien,  favorable  déesse,  rendez- 
moi  digne  de  lui;  faites  germer  dans 


mon  cœur  les  leçons  de  ce  vénéra- 
ble vieillard  ;  donnez-moi  la  sagesse  : 
Tullus  dit  que  c'est  le  bonheur. 

J'avais  prévu  ta  demande,  ré- 
pond Cérès,  et  j'ai  prié  ma  sœur 
Minerve  de  te  combler  de  ses  dons. 
Ne  t'attends  pas  cependant  à  de- 
venir son  favori,  comme  le  fut  le 
fils  d'Uljsse.  Non,  mon  cher  Numa, 
aucun  mortel  ne  doit  se  flatter 
d'approcher  du  divin  Télémaque. 
C'est  le  chef-d'œuvre  de  Minerve: 
elle-même  n'oserait  tenter  d'égaler 
son  propre  ouvrage.  3Iais  heureux 
encore  celui  qui  marchera  de  loin 
sur  ses  traces!  heureux  le  jeune 
héros  sur  qui  la  déesse  laissera 
tomber  quelques  regards,  et  qui  oc- 
cupera le  second  rang,  quoique  si 
éloigné  de  son  modèle  1 

A  ces  mots,  Numa  se  croit  trans- 
porté dans  le  temple  de  jMinerve. 
H  veut  pénétrer  jusqu'à  la  déesse; 
mais  un  nuage  d'or  lui  ferme  le 
sanctuaire  et  lui  dérobe  la  vue  de 
la  divinité.  C'est  en  vain  qu'il  fait 
des  efforts  pour  percer  ce  nuage  ; 
c'est  en  vain  qu'il  implore  les  se- 
cours de  Cérès;  Cérès  rejette  ses 
prières ,  et  lui  fait  signe  d'écouter. 
Alors  31inerve  parle  du  milieu  de  la 
vue.  Numa  tombe  à  genoux  le  vi- 
sage prosterné  sur  la  terre  ;  il  croit 
entendre  la  Sagesse  qui  l'instruit  de 
tous  ses  devoirs  ;  il  éprouve  à  la 
l'ois  un  saint  respect  et  la  douce  per- 
suasion, ^lais  quand  il  relève  les  jetix 
pour  rendre  grâce  à  la  déesse,  le 
temple,  le  nuage  ont  disparu.  Numa 
se  trouve  au  milieu  d'un  bois;  il  ne 
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voit  phis  qu'un  berceau  de  ver- 
dure, sous  lequel  une  jeune  njTuphe 
vêtue  de  blanc,  assise  sur  le  gazon, 
lisait  attentivement.  La  paix,  la  can- 
deur reposaient  sur  son  visage;  la 
modestie,  la  douceur,  la  majesté' 
l'environnaient:  telle  on  représen- 
terait y^slrée  mëdilant  le  bonheur 
des  humains.  Numa,  qui  se  seul 
ai'iiré  vers  cette  njmphe  par  un 
charme  irrésistible,  demande  à  Gé- 
rés quel  est  cet  objet  si  beau  :  Gé- 
rés lui  nomme  Egérie,  et  tout  dis- 
paraît à  ce  nom. 

La  surprise,  l'émotion  que  res- 
senlit  Numa  le  réveillèrent.  Encore 
tout  agile  du  songe  mjslérieux,  il 
a  peine  à  retrouver  ses  sens  :  il  re- 
garde autour  de  Ini;  il  ne  voit  qne 
la  fontaine  de  Pan,  les  arbres,  le  ga- 
zon, le  riu'sseau  au  bord  duquel  il 
s'est  endormi.  Ne  doutant  pas  ce- 
pendant, que  le  songe  qu'il  a  fait 
ne  lui  ait  été  envojé  par  Jnpiter, 
il  adresse  des  vœux  au  maître  du 
tonnerre,  promet  un  sacrifice  à  Mi- 
nerve, à  Gérés,  sort  du  bois  et  re- 
monte sur  son  char. 

11  marche ,  il  traverse  le  pajs 
des  Fidénaies,  et  arrive  bientôt  sur 
!e  territoire  de  Rome,  il  le  distin- 
gue aisément  de  celui  de  ses  \oi- 
sins:  les  campagnes  y  sont  déser- 
tes; les  terres  incultes  n'j  produi- 
sent que  de  l'ivraie;  les  troupeaux, 
faibles,  dispersés,  j  trouvent  à  peine 
leur  nourriture  :  point  de  moisson- 
neurs qui  recueillent  les  présens 
de  Gères;  point  de  glaneuses  qui 
suivent  en   chantant  la   famille   du 


laboureur;  point  de  berger  qui,  sur 
le  penchant  d'un  coteau,  tranquille 
sur  ses  brebis,  que  sou  chien  fi- 
dèle empêche  de  s'écarter,  chante 
sur  sa  flûte  la  beauté  d  Amarjllis, 
ou  les  douceurs  de  la  vie  cham- 
pêtre. Tout  est  triste,  morne,  silen- 
cieux. Les  villages  dépeuplés  n'of- 
frent que  des  femmes  et  des  vieil- 
lards. Gelle-ci  pleure  son  époux, 
celle-là  son  frère ,  tués  dans  les 
combats.  Ici  c'est  un  père  accablé 
par  les  années,  qui  va  mourir  sans 
consolation  et  sans  secours  :  il  n'a 
plus  d'enfans;  le  dernier  vient  de 
lui  être  enlevé  pour  servir  dans 
l'armée  de  Romulus.  Ge  vieillard, 
au  désespoir,  jette  des  cris  plain- 
tifs, se  meurtrit  le  visage,  arrache 
ses  cheveux  blancs,  et  maudit  les 
armes  de  son  roi.  Là  c'est  une 
mère  qui  fuit  avec  le  seul  fils  qui 
lui  reste:  elle  est  stire  qu'on  vien- 
drait l'arracher  de  ses  bras:  elle 
aime  mieux  quitter  son  pavs,  sa 
maison ,  le  champ  qui  la  nourris- 
sait, pour  aller  mendier  du  pain 
chez  un  peuple  qui  lui  laissera  du 
moins  son  fils.  Partout  la  trislessi», 
la  'pauvreté,  la  désolation  étalent 
leur  affreuse  image;  et  les  sujets 
de  Romulus,  depuis  que  leur  maître 
connaît  la  gloire,  ne  connaissent 
plus  ni  le  repos  ni  le  bonheur. 

O  dieux  immortels!  s'écria  Numa, 
voilà  donc  ce  peuple  si  fier,  si  en- 
vié de  ses  voisins ,  et  que  ses  vic- 
toires rendent  déjà  si  célèbre,  si 
redoutable  !  le  voilà  malheureux, 
pauvre,   cent  fois  plus  à   plaindre 
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que  ceux  qu'il  a  vaincus  !  Tel  est 
donc  le  prix  de  la  gloire!  ou  plu- 
tôt telle  est  la  justice  céleste  :  les 
dieux  ont  voulu  que  les  conque- 
rans  souffrissent  eux-mêmes  des 
maux  qu'ils  font,  et  qu'ils  achetas- 
sent de  leur  infortune  celle  dont 
ils  accablent  leurs  voisins. 

Numa  comparait  alors  en  lui- 
même  le  bonheur  dont  jouissaient 
les  paisibles  Sabins,  l'abondance,  la 
gaieté'  qui  régnaient  dans  leurs 
campagnes,  avec  le  spectacle  qui 
frappait  ses  veux.  Il  se  rappelait 
tout  ce  que  Tullus  lui  avait  dit  de 
la  guerre;  il  adressait  des  vœux 
aux  immortels,  pour  qu'ils  fissent 
naître  des  rois  pacifiques,  quand 
tout  à  coup  l'aspect  de  Rome  vient 
frapper  et  étonner  ses  regards.  Ce 
mont  Palatin,  l'ancien  asile  des  pâ- 
tres et  des  troupeaux,  maintenant 
bordé  de  murailles,  hérissé  de  tours 
menaçantes,  ces  fossés  larges  et  pro- 
fonds qui  en  défendent  l'approche, 
ces  remparts  inaccessibles ,  et  ce 
fameux  Capilole  qui  domine  toute 
la  ^^]le,  sur  le  haut  duquel  on  dis- 
tingue le  temple  de  Jupiter,  tout 
en  impose  à  Numa  :  il  regarde,  ad- 
mire et  s'a\ance. 

Les  portes  sont  occupées  par 
une  foule  de  jeunes  guerriers  cou- 
verts d'armes  étincelantes,  appujés 
sur  leurs  lances,  la  tête  haute,  et 
rejetant  en  arrière  le  panache  qui 
ombrage  leurs  casques.  Ils  semblent 
déjà  savoir  qu'ils  doivent  soumettre 
le  monde,  et  leur  air  belliqueux 
glace  d'effroi  ceux  mômes  qu'ils  ne 


menacent  pas.  Numa  pénètre  dans 
la  ville:  partout  U  voit  l'image  de 
la  guerre,  partout  il  entend  le  bruit 
des  armes.  Ici  c'est  une  garde  qu'on 
relève  ;  là  de  jeunes  soldats  qu'on 
exerce:  plus  loin,  l'on  accoutume 
des  coursiers  au  son  aigu  de  la 
trompette.  Les  métaux  coulent  dans 
les  fournaises  ;  les  boucliers ,  les 
cuirasses  résonnent  sur  l'enclume; 
l'airain  gémit  sous  les  marteaux.  Il 
semble  que  tous  les  feux  de  l'Etna 
soient  allumés  dyis  Rome,  et  que 
les  Cfclopes  j  travaillent  à  forger 
des  chaînes  pour  l'univers. 

Numa,  peu  accoutumé  à  ce  bruit, 
éprouve  une  surprise  mêlée  d'effroi. 
U  est  impalient  de  voir  ïatius;  il 
demande  son  palais:  on  le  lui  in- 
dique ;  il  était  dans  le  quartier  de 
la  ville  le  moins  brujant.  Le  bon 
Tatius  éloignait  de  lui  les  soldats:  il 
voulait  être  aimé,  et  non  gardé  ;  en 
tout  temps  on  pouvait  arriver  jus- 
qu'à lui;  et  l'on  trouvait  à  sa  porte 
plus  de  pauvres  que  de  courtisans. 

Numa  est  admis  devant  le  bon 
roi;  il  prononce  le  nom  de  Tullus, 
et  présente  le  billet  de  la  malheu- 
reuse Pompilia.  A  peine  Tatius  l'a- 
t-il  lu,  que,  jetant  un  cri  de  joie, 
il  se  précipite  au  cou  du  jeui\e 
homme.  0  jour  heureux  pour  moi, 
s'écrie-t-il,  que  ne  dois-je  pas  au 
pontife  qui  me  rend  le  fils  de  mon 
plus  tendre  ami!  Oui,  je  reconnais 
bien  les  traits  du  brave  Pompilius; 
voilà  ses  jeux,  voilà  son  air  doux 
et  caressant.  Tu  m'aimeras  comme 
il  m'aimait;   je  l'espère,   j'en  suis 
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certain.  Ma  vieillesse  est  re'jouie  de 
ta  vue;  je  me  plaignais  aux  dieux 
de  n'avoir  qu'une  ïUle,  les  dieux 
m'envoient  un  fils. 

En  disant  ces  paroles,  il  embrasse 
de  nouveau  Nmna,  et  fait  appeler 
Tatia  sa  fille,  Tatia,  moins  remar- 
quable par  sa  beauté'  que  par  sa 
douceur,  par  sa  modestie,  par  sa 
tendresse  pour  son  père.  Elle  vient; 
Taliijs  lui  présente  Numa  :  Voilà 
ton  frère,  dit-il  ;  voilà  celui  que  tu 
dois  aimer  comme  le  soutien  et 
l'appui  de  ma  vieillesse  ;  voilà  le 
fils  de  Pompilius  dont  je  t'ai  si  sou- 
vent parlé.  0  jours  de  mon  bon- 
heur !  avec  quelle  rapidité  vous 
vous  êtes  écoidés!  Numa,  tu  me  le 
rappelles  ce  temps  où ,  tranquille 
dans  la  Sabinie ,  roi  chéri  d'ini 
peuple  que  j'adorais,  père,  époux, 
ami  heureux,  je  vojais  couler  les 
années  entre  la  mère  de  ïalia,  Pom- 
pilius et  le  sage  pontife.  jMa  famille, 
j'appelais  ainsi  mes  sujets,  n'élail 
point  assez  nombreuse  pour  que  je 
ne  pusse  pas  veiller  moi-même  sur 
chacun  de  mes  enfans.  Je  les  con- 
naissais tous ,  j'allais  souvent  les 
visiter  ;  et  quand ,  avec  Pompilius, 
j'avais  parcouru  mon  petit  Etat,  je 
remerciais  Jupiter  d'avoir  borné 
mon  rojaume ,  et  de  ne  m'avoir 
pas  donné  plus  de  sujets  que  je  ne 
pouvais  faire  d'heureux.  Aujour- 
d'hui, quel  changement!  exilé  loin 
de  ma  patrie,  enchaîné  sur  un  trône 
étranger,  je  gémis  tous  les  jours . . 
Mais  je  te  vois,  je  ne  dois  plus  me 
plaindre.    Tu   resteras    avec    moi. 


Numa ,  tu  me  rendras  tout  ce  que 
j'ai  perdu  ;  et  peut-être  que  les  plus 
doux  nœuds,  en  t'assurant  ma  cou- 
ronne, assureront  ma  félicité.  J'au- 
rai le  temps  de  t'expliquer  mes  pro- 
jets; je  ne  veux  songer  dans  ce 
moment  qu'à  jouir  de  ta  présence. 

Ainsi  parle  le  bon  roi;  sa  joie 
rend  plus  vif  encore  le  plaisir  qu'il 
trouve  naturellement  à  déplojer 
dans  de  longs  discours  son  âme 
franche  et  sensible. 

Sa  fille,  qui  a  compris  ses  der- 
niers mots,  baisse  les  jeux,  et  les 
relève  bientôt  sur  Numa.  Frappée 
de  sa  beauté,  elle  observe  avec  com- 
plaisance la  douceur  peinte  dans  ses 
traits,  sa  timidité,  son  air  caressant, 
et  celte  grâce  si  touchante  que 
donne  toujours  la  candeur.  C'était 
la  première  fois  que  Tatia  regar- 
dait un  jeune  homme  :  elle  s'en 
aperçoit ,  rougit ,  er  reporte  ses 
veux  sur  son  père. 

Numa,  occupé  du  bon  roi,  bai- 
sait ses  mains,  en  lui  promettant 
une  aveugle  obéissance.  Ne  parle 
point  d'obéir,  lui  dit  Ta  tins  :  j'ai 
été  roi  toute  ma  vie,  je  n'ai  jamais 
été  sensible  au  plaisir  de  comman- 
der. J'ai  senti  de  bonne  heure  qu'il 
fallait  renoncer  à  être  aimé,  si  l'on 
voulait  êlre  craint;  et  j'ai  préféré 
les  amis  aux  esclaves.  Romulus  m'a 
aidé  dans  mes  projets;  nous  avons 
partagé  la  souveraine  puissance. 
Romulus  a  gardé  pour  lui  le  com- 
mandement de  l'armée,  la  disposi- 
tion des  tributs  et  la  piuiition  des 
criminels:    moi,    plus  heui'eux,    je 
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suis  chargé  de  rendre  la  justice,  de 
diminuer  les  impôts,  de  récompen- 
ser les  bonnes  actions,  enfin,  mon 
ami,  de  tout  ce  qui  approche  les 
rois  des  immortels.  Je  crains  tou- 
jours que  mon  collègiie  n'ouvre  les 
jeux  sur  l'inégalité  de  ce  partage, 
et  qu'il  ne  voie  à  la  fin  que  tout 
le  bien  me  regarde,  tandis  qn'il  est 
chargé  de  tout  le  mal.  3Iais,  grâce 
au  ciel,  jusqu'à  présent  Romulus 
ne  s'en  est  point  aperçu,  et,  dans 
son  aveuglement,  il  a  l'air  aussi 
coûtent  que  moi. 

Je  le  présenterai  à  ce  prince  dès 
qu'il  sera  revenu  d'une  expédition 
où  il  est  engagé  contre  les  Antem- 
nates.  Il  les  vaincra,  je  n'en  doute 
point  ;  car  jamais  guerrier  ne  pos- 
séda comme  Romulus  le  courage 
d'un  soldat  avec  les  talens  d'un  ca- 
pitaine. Sa  taille  majestueuse,  son 
air  audacieux  et  menaçant,  sa  force 
plus  qu'humaine,  et  cette  valeur  in- 
domptable qui  lui  fait  tout  hasar- 
der, ne  sont  rien  auprès  de  son  ac- 
tivité. Dans  une  marche,  dans  un 
siège,  dans  une  bataille,  il  voit  tout, 
il  est  partout  :  il  dispose,  ordonne, 
attaque  et  défend  à  la  fois.  Sa  tête 
et  son  bras  n'ont  pas  un  moment 
d'inaction:  l'un  exécute  toujours  ce 
que  l'autre  a  déterminé. 

Sa  fille  unique,  Hersilie,  l'accom- 
pagne dans  ses  expéditions.  Jamais 
beauté  n'égala  celle  d'Hersilie.  Tous 
les  rois  du  Latium  ont  brûlé  pour 
elle,  tous  sont  venus  mettre  leurs 
diadèmes  à  ses  pieds  :  mais  la  fière 
princesse  les  a  dédaignés.    Accou- 


tumée aux  armes  dès  l'enfance, 
digne  fille  de  Romulus,  elle  s'est 
vouée  aux  exercices  de  Pallas.  Le 
casque  en  tête,  la  lance  à  la  main, 
elle  suit  son  père  dans  les  combats  : 
sa  main  délicate  sait  guider  mi  puis- 
sant coursier  qui  blanchit  le  frein 
de  son  écume,  et  s'étonne  d'obéir 
à  un  maître  dont  le  poids  lui  semble 
si  léger.  Désarmée,  elle  est  encore 
plus  redoutable  :  ces  mêmes  mains 
qui  savent  se  servir  d'une  épée  sa- 
vent aussi  bien  tenir  une  hxe  ;  et, 
mêlant  des  accords  mélodieux  aux 
sons  touchans  de  sa  voix,  elle  chante 
les  exploits  de  son  père  après  avoir 
partagé  ses  périls. 

Tels  sont  Romulus  et  sa  fille.  Je 
ne  t'ai  point  affaibli  leurs  brillantes 

qualités Que  ne  puis- je  ajouter 

encore  un  long  éloge  de  leurs  ver- 
tus! mais  les  conqnérans  les  mé- 
prisent, et  Romulus  ne  sait  esti- 
mer que  la  valeur.  Sa  fille,  élevée 
par  lui  dans  le  tumulte  des  camps, 
sa  fille  n'a  pu  se  défendre  d'un  peu 
de  rudesse.  Elle  a  l'orgueil  de  Ju- 
non  comme  elle  en  a  la  beauté  ;  et, 
en  acquérant  le  courage  et  la  force 
de  notre  sexe ,  elle  semble  avoir 
perdu  de  la  douceur,  de  la  bonté 
qui  sont  le  partage  du  sien. 

A  présent  que  tu  connais  Ro- 
mulus et  Hersilie,  tu  seras  le  maître 
de  te  fixer  auprès  d'eux  ou  auprès 
de  nous,  dans  leur  camp  ou  dans 
mon  palais.  Je  veux  être  ton  ami, 
ton  père,  si  tu  me  permets  ce  doux 
nom;  mais  tu  seras  toujours  ton 
maître:   pourvu  que  tu  m'aimes  et 
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qxie  lu  sois   heureux,    Tatius   sera 
coulent. 

Niiina  renouvelle  au  'oon  roi  l'a.s- 
surance  de  sa  tendresse.  Son  choix 
est  fait,  son  parti  pris  irrévocable- 
ment :  il  ne  veut  jamais  quitter 
l^ami  de  son  père,  le  roi  de  sa  na- 
tion; celui  que  Tulliis  lui  a  donné 
pour  modèle.  Il  lui  répète  cent  fois 
que  rien  ne  le  fera  changer,  qu'il 
verra  d'un  œil  d'indifférence  et  les 
appas  d'Hersilie  et  la  gloire  de  Ro- 
mulus:  il  le  jure  par  tons  les  dieux. 
La  modeste  Tatia  entend  avec  joie 
ces  sermens. 

Après  quelques  jours  donnés  à 
la  tendresse  de  Tatius,  Numa,  qui 
n'a  pas  oïdjlié  le  songe  qu'il  a  fait, 
apprend  que  le  temple  de  Minerve 
est  au  milieu  d'un  bois  sacré,  ap- 
pelé le  bois  d'Egérie.  Surpris  de 
cette  conformité  avec  ce  qu'il  a  vu 
pendant  son  sommeil,  il  court  à  ce 
bois,  peu  distant  de  Rome;  son 
cœur  palpite  en  marchant  sous  les 
voûtes  sombres  de  verdure.  Un  si- 
lence religieux  j  règne,  le  zéphvr 
agite  à  peine  ces  hêtres  touffus, 
ces  antiques  peupliers  qui  élèvent 
leurs  têtes  dans  les  nues;  et  l'on 
n'entend  que  le  murmure  lointain 
de  leurs  rameaux  pressés  mollement 
l'un  contre  l'autre. 

Nmna  s'avance  vers  le  temple  où 
il  doit  porter  ses  vœux.  Son  esprit 
inquiet  lui  rappelle  la  njmphe  :  il 
n'ose  espérer  de  la  retrouver  ;  ce- 
pendant ses  jeux  la  cherchent, 
quand,  sous  un  berceau  de  vei'dure 
semblable    à    celui    qu'il   a    vu    en 


songe,  Numa  découvi-e  une  guer- 
rière couchée  sur  le  gazon  et  pro- 
fondément endormie.  Sa  tele  dé- 
sarmée avait  pour  appui  son  bou- 
clier; son  casque  était  auprès  d'elle, 
de  longues  boucles  de  cheveux  noirs 
retombaient  sur  sa  cnirasse,  et  ren- 
daient plus  éblouissante  sa  beauté 
majestueuse.  Deux  javelots  repo- 
saient sous  sa  main;  une  riche  épée 
pendait  à  son  côté;  sa  robe,  re- 
troussée jusqu'au  genou ,  laissait 
voir  son  cothurne  de  pourpre  at- 
taché avec  ime  agrafe  d'or.  Ainsi 
la  sœur  d'Apoilon,  après  avoir  vidé 
son  carquois  dans  la  foret  d'Eri- 
nianlhe,  vient  se  reposer  sur  le 
sommet  du  Ménale;  les  nymphes, 
les  drjades  veillent  autour  d'elle; 
le  zéphvr  craint  d'agiter  les  feuil- 
les; et  le  visage  de  la  déesse  con- 
serve, même  pendant  son  sommeil, 
cet  air  sévère  et  belliqueux  qui, 
loin  d'altérer  sa  beauté,  semble  en 
relever  l'éclat. 

Telle  et  plus  belle  encore  élait 
la  guerrière.  JNuma  la  prend  pour 
Pallas  :  il  tombe  à  genoux  devant 
elle,  veut  prononcer  des  vœux ,  et 
ne  '  peut  retrouver  l'usage  de  la 
parole.  Sa  langue  est  attachée  à 
son  palais;  sa  bouche  reste  à  demi 
ouverte;  ses  bras  demeurent  éten- 
dus vers  celle  qu'il  contemple  ;  ses 
jeux  fixes  et  éblouis  la  regardent 
sans  mouvement. 

Dans  cet  instant,  la  guerrière  se 
réveille;  elle  aperçoit  Numa:  aus- 
sitôt elle  est  debout.  Déjà  son  cas- 
que  terrible   couvre   sa   tête,    déjà 
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elle  agite  ses  javelots,  et  sa  voîx 
liante  et  menaçante  fait  entendre 
ces  paroles:  Qui  que  tu  sois,  jeune 
téméraire  qui  viens  troubler  mon 
sommeil ,  rends  grâces  au  destin 
qui  t'offre  à  moi  désarmé.  Si  tu 
pouvais  te  défendre,  ce  bras  puni- 
rait ton  audace. 

O  déesse  !  lui  répond  Numa, 
apaisez  votre  courroux;  j'allais  dans 
votre  temple  vous  offrir  mon  cœur 
et  mes  vœux:  je  vous  ai  vue,  mes 
genoux  tremblans  se  sont  dérobés 
sous  moi.  La  présence  d'une  divi- 
nité terrasse  un  malheureux  mortel  : 
et  si  c'est  un  crime  de  contempler 
xine  déesse,  songez  que  mes  veux 
éblouis  n'ont  pu  soutenir  votre  vue. 

Ces  paroles  firent  évanouir  la 
colère  de  l'amazone.  Elle  baisse  la 
pointe  de  ses  javelots,  et  regarde 
INuma  en  souriant:  Rassurez-v(*us, 
lui  dit -elle;  je  ne  suis  point  une 
divinité.  Le  grand  Romulus  est  mon 
père ,  je  vais  annoncer  à  Home  la 
victoire  qu'il  vient  de  remporter. 
Continuez  votre  chemin  vers  le 
temple:  allez,  jeune  homme,  allez 
demander  pardon  à  Minerve  d'a- 
voir cru  la  voir  en  me  voyant. 

A  ces  mots,  elle  frappe  sur  son 
bouclier  :  ce  bruit  fait  venir  sa  suite. 
On  lui  amène  son  superbe  cour- 
sier; elle  s'élance  sur  son  dos,  lui 
fait  sentir  l'aiguillon,  et  fuit  plus 
vile  que  le  vent. 

Numa  demeure  immobile,  inter- 
dit, frappé  d'une  surprise,  d'une 
admiration  qu'il  n'a  jamais  éprou- 
vée.    Ses  regards  suivent  Hersilie 


aussi  long -temps  qu'ils  peuvent  la 
distinguer;  elle  a  disparu,  qu'ils 
la  suivent  encore.  Mille  pensées 
confuses  remplissent  son  âme;  tou- 
tes ses  idées  se  présentent  à  la 
fois  à  son  esprit.  11  cherche  à 
sortir  de  ce  trouble  ;  plus  il  fait 
d'efforts,  plus  son  trouble  augmente. 
Ses  yeux  reviennent  sur  cette  place 
qu'Hersilie  a  occupée,  ils  ne  peu- 
vent s'en  détourner:  Numa  croit 
l'j  voir  encore  ;  il  croit  encore 
l'entendre.  Chaque  mot  qu'elle  a 
dit  lui  est  retracé  par  son  imagina- 
tion. Cet  air  grand  et  majestueux, 
cette  taille  si  haute  et  si  noble,  et 
ces  longs  che\  eux  noirs ,  et  ces 
traits  si  fiers  et  si  beaux,  tout  est 
présent  à  Numa.  Leur  image,  plus 
belle  encore,  s'est  gravée  au  fond 
de  son  cœur:  elle  se  réfléchit  dans 
tout  ce  qu'il  voit. 

Ah  !  le  voilà  expliqué,  s'écria-t-il, 
ce  songe  qui  m'avait  frappé  !  Je 
suis  dans  le  bois  d'Egérie  :  voilà  le 
berceau  que  j'ai  vu  ;  et  cette  beau- 
té céleste  dont  les  attraits  m'ont 
ébloui,  c'est  Hersilie  :  n'en  doutons 
point.  O  Hersilie!  Hersilie!  Que 
j'aime  à  prononcer  te  nom!  Dans 
le  trouble  aflVeux  qui  m'agite,  mon 
àme  ne  sent  un  peu  de  calme  qu'à 
l'instant  ou  je  nomme  Hersilie.  Eh  ! 
qui  suis-je,  hélas  !  pour  oser  l'aimer, 
pour  prétendre  à  celle  que  les  dieux 
me  disputeraient  sans  doute?  Mais 
du  moins  je  pourrai  la  suivre,  je 
pourrai  m'altacher  à  ses  pas,  brû- 
ler en  silence,  lui  adresser  des  vœux 
comme  à  une  divinité:    mon  sort 
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sera  trop  «loiix  encore.  Oui,  belle 
Hersilie,  je  vais  devenir  soldat  dans 
l'armée  de  votre  père  ;  je  condui- 
rai vos  coursiers;  je  porterai  vos 
javelots  :  je  vous  servirai  de  bou- 
clier dans  les  combats;  et,  si  mon 
cœur  est  percé  de  la  flèche  qui  de- 
vait vous  atteindre,  j'oserai  vous 
dire  en  mourant:  Je  meurs  trop 
beureux,  j'expire  pour  vous. 

Ainsi  s'exprime  Numa;  et  son 
âme  jeune  et  ardente  s'ouvre  toute 
entière  à  l'amour.  Semblable  à  ces 
bois  résineux  qu'une  étincelle  en- 
flamme et  consume ,  Numa  sent 
naître  sa  passion,  et  dans  le  même 
instant  elle  est  à  son  comble.  Il  ne 
songe  plus  à  Minerve;  il  retourne 
à  Rome  d'un  pas  rapide,  en  sui- 
vant sur  la  poussière  la  trace  du 
coursier  d'IIersilie.  Il  rentre  dans 
la  ville  d'un  air  égaré;  il  la  parcourt 
sans  trouver  celle  qu'il  cherche,  et 
il  n'ose  demander  son  palais:  il  craint 
de  prononcer  à  quelqu'un  le  nom 
qu'il  a  tant  de  plaisir  à  se  répéter. 

Enfin  il  revient  chez  Tatius:  le 
premier  objet  qu'il  voit,  c'est  Her- 
silie; elle  rendait  compte  au  bon 
roi  de  la  victoire  de  son  père.  Nu- 
ma, surpris  et  ravi,  s'arrête,  tremble, 
baisse  les  jeux.  Hersilie,  qui  le  re- 
connaît, demande  à  Tatius  si  ce 
jeune  homme  est  de  sa  cour.  Ce 
jeune  homme!  s'écrie  le  roi,  c'est 
mon  fils!  du  moins  il  doit  m'en  te- 
nir lieu.  Son  père  fut  le  plus  juste 
et  le  plus  grand  des  Sabins.  11  est 
de  mon  sang;  il  est  le  fils  de  mon 
ami.    En  disant  ces  mots,  il  court 


à  Numa,  et  paraît  inquiet  de  l'é- 
motion où  il  le  trouve,  de  la  pâ- 
leur qui  couvre  son  front.  Numa 
le  rassure  en  balbuliaut.  Hersilie 
le  regarde:  celte  pâleur  disparaît; 
une  vive  rougeur  la  remplace  ;  il 
ne  peut  prononcer  un  seul  mot;  et 
ses  jeux,  qui  s'élèvent  doucement 
jusqu'au  visage  de  la  princesse,  re- 
tombent toujours  vers  la  terre 
avant  d'j  être  arrivés. 

Le  bon  roi,  trop  vieux  pour  se 
souvenir  encore  des  premiers  effets 
de  l'amour,  sourit  de  tant  de  timi- 
dité: il  s'efforce  de  l'excuser  au- 
près d'Hersilie,  en  lui  apprenant 
l'âge  de  Numa ,  l'éducation  qu'il  a 
reçue.  Il  saisit  cette  occasion  de 
parler  des  vertus  de  Tullus,  de  cel- 
les de  son  aimable  élève;  il  se  plaît 
à  faire  un  long  éloge  du  fils  de 
Pompilius. 

La  princesse  l'écoute  avec  plai- 
sir; elle  regarde  Numa,  que  sa  rou- 
geur embellit  encore;  elle  pénètre 
mieux  que  Tatius  la  cause  du  trouble 
qui  l'agite:  pour  la  première  fois 
elle  est  flattée  d'avoir  inspiré  de 
l'anjour.  Cependant  elle  quitte  Ta- 
tius ;  et,  dans  ce  moment,  ses  jeux 
se  rencontrent  avec  ceux  du  tendre 
Numa.  O  combien  ce  regard  pé- 
nétra leurs  âmes!  combien  il- fut 
éloquent  pour  tous  deux  !  Numa  j 
puisa  l'espérance  ;  Hersilie  y  puisa 
l'amour. 

Dès  ce  moment,  le  fils  de  Pom- 
pilius n'est  plus  à  lui.  Uniquement 
occupé  d'Hersilie,  oii  il  la  voit,  ou 
il  la  cherche  :   pendant  le  jour  il 
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suit  ses  pas  ;  pendant  la  nuît  il  songe 
à  elle.  H  ne  pense  plus  au  bon  roi, 
il  oublie  Tullus  et  ses  leçons;  la 
vertu,  la  gloire,  tout  ce  qui  trans- 
portait son  âme,  n'a  plus  de  cbarme 
pour  lui.  Hersilie,  Hersilie,  il  ne 
voit  qu'elle  dans  l'uni\érs;  Hersilie 
est  le  seul  objet  de  ses  pensées, 
l'unique  but  de  ses  actions:  son 
cœur,  son  esprit,  sa  mémoire,  tou- 
tes ses  facultés  lui  suffisent  à  peine 
pour  Hersilie;  son  cœur  ne  peut 
pbis  produire  d'autre  sentiment  que 
l'amour. 

O  malheureux  jeune  homme ,  il 
n'est  donc  plus  d'espérance!  Un 
seul  jour,  un  seul  moment  a  dé- 
truit le  fruit  de  tant  d'années  de 
leçons.  Le  voilà,  ce  favori  de  Gé- 
rés, ce  fais  de  Pompilia,  cet  élève 
du  vénérable  Tullus,  cet  exemple 
de  sagesse  réservé  à  de  si  hautes 
destinées;  le  voilà  devenu  le  jouet 
d'une  passion  effrénée,  l'esclave  de 
désirs  insensés!  Il  rejette  tous  les 
dons  que  lui  prodiguait  le  ciel,  pour 
courir  après  ime  vaine  apparence 
de  bonheur  qui  fera  le  tourment 
de  sa  vie.  Son  courage  est  abattu, 
son  esprit  aliéné  ;  son  corps  a  per- 
du sa  force  :  il  n'a  ni  vertu,  ni  rai- 
son; il  va  périr  comme  un  fréné- 
tique, sans  connaître  le  mal  qni  le 
fait  expirer. 

Cependant  Romulus,  vainqueur 
des  Antemnates,  ramenait  à  Rome 
son  armée;  il  avait  tué  de  sa  main 
le  roi  Acron,  son  ennemi.  Le  peuple 
romain  lui  préparait  un  triomphe 
qui  devait  servir  de  modèle  à  ceux 


que  l'on  accorda  depuis  aux  vain- 
queurs de  l'univers. 

Le  roi  ïatius,  à  la  tête  de  tous 
les  citoyens  vêtus  de  blanc,  Aient 
au-devant  de  son  collègue.  Le  feu 
brûle  déjà  sur  l'autr!  de  Jupiter 
Férétrien;  les  pontifes,  les  arus- 
pices  attendent  le  triomphateur  avec 
des  palmes  dans  les  mains.  Le  che- 
min qui  mène  au  Gapitole  est  par- 
tout jonché  de  fleurs:  les  portes 
des  maisons  sont  ornées  de  cou- 
ronnes :  les  femmes  romaines ,  en 
habits  de  fête,  portant  leurs  enfans 
dans  leurs  bras,  les  pressent  contre 
leurs  visages,  excitent  leur  joie  par 
de  tendres  caresses,  et  leur  répè- 
tent cent  fois  qu'ils  vont  revoir 
leurs  pères  vainqueurs. 

Bientôt  on  découvre  de  loin  les 
brillantes  aigles  ;  on  entend  déjà 
les  trompettes  ;  mille  acclamations 
leur  répondent.  L'armée  s'avance; 
et  l'on  distingue  le  grand  B.omulus 
debout  sur  un  char  magnifique. 
Quatre  coursiers  blancs  comme  la 
neige  sont  attelés  de  front  à  ce 
char:  à  leur  air  fier,  à  leur  hen- 
nissement, on  dirait  qu'ils  s'enor- 
gueillissent des  exploits  de  leur 
maître.  Revêtu  de  la  robe  triom- 
phale, ceint  d'une  couronne  de 
laurier,  Romuhis  porte  dans  ses 
bras  un  chêne  qu'il  a  taillé,  et  au- 
quel sont  appendues  les  armes  du 
roi  Acron:  ce  poids  énorme  ne 
fatigue  pas  le  triomphateur.  Devant 
lui  marche  la  famille  du  roi  vaincu, 
vêtue  de  deuil,  portant  des  fers, 
baissant  les  jeux  noyés  de  larmes. 
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Une  foule  d'esclaves,  courbe's  sous 
le  poids  du  butin,  entoure  le  char 
du  vainqueur;  ses  braves  légions 
le  suivent  en  poussant  des  cris  de 
joie,  et  les  e'chos  d'alentour  répè- 
tent en  longs  accens  la  gloire  de 
Romulus. 

11  s'avance  ;  il  monte  au  Capitole 
au  travers  d'un  peuple  enivré  de 
ses  succès.  Arrivé  au  temple  de 
Jupiter ,  il  s'élance  de  son  char 
sans  avoir  quitté  le  chêne  :  la  terre 
gémit  de  son  poids  ;  les  armes.  d'A- 
cron  se  choquent  et  retentissent  au 
loin.  Romidus  marche  à  l'autel  ; 
il  dépose  son  trophée  devant  la 
statue  du  dieu.  O  Jupiter,  s'écrie- 
t-il,  reçois  les  premières  dépouilles 
opimes  que  les  Romains  te  consa- 
crent! fais  que  ce  beau  jour  soit  à 
jamais  marqué  dans  les  fastes  de 
mon  peuple ,  qu'il  se  renouvelle 
souvent,  et  que  mes  descendans,  à 
mon  exemple,  appendent  à  ces  voii- 
tes  sacrées  les  dépouilles  de  l'uni- 
vers ! 

Après  ces  paroles,  il  saisit  xm 
taureau  furieux,  que  vingt  sacrifi- 
cateurs pouvaient  à  peine  contenir  : 
le  roi,  d'une  main,  l'entraîne  à  l'au- 
tel, le  fait  tomber  sur  les  genoux, 
arrache  quelques  poils  de  son  large 
front,  l'immole,  et  les  prêtres  achè- 
vent le  sacrifice. 


Quand  la  victime  est  consumée, 
Romulus  sort  du  temple  ;  et,  s'adres- 
sant  à  ses  soldats:  Romains,  leur 
dit-il,  qu'est-ce  qu'une  victoire  tant 
qu'il  reste  des  ennemis?  Les  An- 
temnates  sont  défaits;  mais  les  Yols- 
ques,  mais  les  Herniques,  et  ces 
braves  Marses,  seuls  dignes  de  vous 
combattre,  n'ont  pas  encore  reçu 
le  joug.  Tenez-vous  prêts  à  mar- 
cher contre  eux.  Nous  triomphons 
aujourd'hui,  demain  nous  irons  mé- 
riter un  triomphe.  Demain  je  vous 
mène  contre  les  ^larses,  au  secours 
des  Campaniens,  mes  alliés.  Ro- 
mains, je  vous  donne  ce  jour  tout 
entier  pour  embrasser  vos  femmes 
et  vos  enfans  :  mais,  dès  que  la  bril- 
lante Aurore  paraîtra  sur  son  char 
vermeil,  sojez  en  armes  au  Champ- 
de-Mars;  votre  roi  s'y  rendra  le 
premier,  et  nous  irons  apprendre 
à  l'Italie  que  des  vainqueurs  n'ont 
jamais  besoin  de  repos. 

Toute  l'armée  répond  par  des 
cris  de  joie.  Les  légions  portent 
leurs  aigles  dans  le  palais  de  Ro- 
mulus ;  une  garde  choisie  veille  sur 
ce  dépôt  sacré,  tandis  que  les  sol- 
dats, rendus  à  leurs  familles,  reçoi- 
vent les  embrassemens  de  leurs 
mères,  de  leurs  épouses,  et  que  la 
tendresse  et  l'amour  se  félicitent 
d'arracher  un  jour  à  la  gloire. 
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NuMA,  brûlant  d'amour  pour  Hersilie, 
veut  la  suivre  dans  les  combats.  Ta- 
tius  lui  donne  des  armes,  et  va  le 
présenter  à  l'armée.  Transports  des 
vieux  soldats  sabins  en  voyant  le 
fds  de  Pompilius.  Tatius  veut  le 
suivre  à  la  guerre;  mais  le  peuple, 
conduit  par  Tatia,  fait  changer  celte 
résolution.  Départ  et  marche  de 
l'armée.  Romulus  joint  son  allié  le 
roi  de  Campanie.  ])esrri[)tion  du 
camp  de  ce  prince.  Romulus  se  sé- 
pare de  lui.  Arrivée  et  discours  des 
ambassadeurs  des  jNIarses. 

LiE  triomphe  de  Romulus  acheva 
d'enivrer  Nunia.  Son  âme,  déjà  en 
proie  à  tous  les  feux  de  l'amour, 
s'enflamme  encore  au  nouveau 
spectacle  qui  la  ravit.  La  gloire, 
avec  tout  son  éclat,  %ient  se  pré- 
senter à  lui  comme  le  plus  sûr 
moven  de  mériter  Hersilie.  A  peine 
a-t-il  conçu  cet  espoir,  que  Nnma 
bride  d'être  un  héros;  et  deux 
passions ,  dont  l'une  suffit  pour 
transporter  une  grande  âme ,  se 
réunissent  et  embrasent  son  jeune 
cœur. 

Tatius  rentre  dans  son  palais. 
Numa  le  suit  en  soupirant.  11  vou- 
drait tout  lui  révéler;  mais  il  craint 
les  reproches  du  bon  roi:  il  le  re- 
garde et  se  tait.  Comme  on  voit 
un  enfant  timide  suivre  sa  mère  à 
pas  inégaux,  la  retenir  doucement 
par  son  voile,  fixer  sur  elle  des 
jeux  nojés  de  pleurs,  et  lui  de- 
mander, sans  rien  dire,  de  le  por- 


ter dans  ses  bras:  ainsi  Numa  sui- 
vait Tatius. 

Le  bon  roi  s'arrête,  et  lui  ouvre 
son  sein  :  Parle,  mon  fds,  lui  dit-il, 
que  puis-je  faire  pour  toi  ?  Tes  dé- 
sirs seront  satisfaits,  pour  peu  qu'ils 
soient  en  ma  puissance. 

O  mon  père,  lui  répond  Numa, 
le  ciel  m'est  témoin  que  je  parlais 
d'après  mon  cœur  quand  je  formais 
le  projet  de  consacrer  ma  vie  en- 
tière à  prendre  soin  de  votre  vieil- 
lesse, à  m'efforcer  d'acquérir  vos 
A  ertus  :  mais  j'ai  vu  triompher  Ro- 
mulus, et  j'ai  senti  naître  dans  mon 
âme  un  sentiment  qui  m'était  in- 
connu. L'amour  de  la  gloire  m'en- 
flamme, la  soif  des  combats  me  dé- 
vore. Oui,  je  suis  de  votre  sang, 
je  suis  le  fds  de  Pompilius.  A  mon 
âge,  vous  et  mon  père  aviez  déjà 
gagné  des  batailles;  à  mon  âge, 
vous  a\iez  ceint  vos  têtes  de  ce 
laurier  dont  je  suis  affamé;  et  moi, 
fils  inconnu  du  brave  Pompilius, 
moi,  le  parent,  l'ami  du  vaillant  roi 
des  Sabins,  je  n'ai  encore  Immolé 
que  des  victimes  !  O  mon  père  ! 
j'embrasse  vos  genoux:  permettez 
que  je  vous  imite  ;  souffrez  que  je 
suive  Romulus,  que  je  devienne  un 
héros  comme  vous  et  comme  mon 
père. 

En  prononçant  ces  paroles,  il  se 
jette  aux  pieds  du  vieillard,  et  baisse 
la  tête  pour  cacher  sa  rougeur. 
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llassiire-toi,  lui  dit  Tatius  ;  je  le 
pardonnerais  même  une  faute,  com- 
ment pourrais-je  te  punir  d'un  sen- 
timent que  j'estime  :'  Hélas  !  ma 
tendresse  pour  toi  m'aurait  fait 
préférer  sans  doute  de  te  voir  cou- 
ler une  vie  paisible  à  l'abri  de  mon 
trône  et  dans  mon  sein  paternel: 
mais  je  suis  Sabin;  comme  toi,  je 
sais  combien  la  gloire  a  de  char- 
mes. Numa,  ton  courage  me  plaît  : 
je  verse  pourtant  des  pleurs  en  te 
vojant,  si  jeune  encore,  vouloir 
affronter  les  hasards  de  la  guerre 
la  plus  dangereuse  que  Romulus 
ait  entreprise;  car,  je  ne  veux  pas 
te  le  cacher,  les  ennemis  qu'il  a 
vaincus  ne  sont  rien  auprès  de  ceux 
qu'il  va  combattre.  Les  terribles 
Marses,  indomptés  jusqu'à  ce  jour, 
sont  des  sauvages  d'une  taille  gi- 
gantesque et  d'ime  force  prodi- 
gieuse :  ils  sont  armés  de  massues 
semblables  à  celle  du  grand  Alcide  ; 
et  l'on  dit  qu'ils  trempent  leurs  flè- 
ches dans  des  herbes  venimeuses 
nées  sur  les  bords  de  l'Averne. 
Chaque  blessure  donne  la  mort  :  et 
quelle  douleur  pour  moi!  .... 

Quelle  gloire,  interrompt  Numa 
en  se  relevant,  quel  bonheur  pour 
votre  fils  d'apprendre  ce  noble  mé- 
tier contre  de  si  dignes  adversai- 
res !  Vous  vojez  à  présent  que  je 
suis  le  favori  des  dieux,  puisqu'ils 
m'inspirent  de  suivre  Romulus  au 
moment  où  Romulus  va  courir  les 
plus  grands  périls.  O  mon  père! 
c'en  est  fait:  ce  que  vous  venez  de 
de  m'apprendre  me   détermine;   et 
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l'honneur  vous  fait  une  loi  de  me 
laisser  voler  aux  combats. 

En  achevant  ces  mots,  ime  flamme 
céleste  brille  dans  ses  yeux  ;  l'ac- 
cent de  sa  voix  devient  plus  fort, 
plus  énergique;  sa  taille,  tous  ses 
mouvemens,  prennent  uii  air  de 
noblesse  et  d'audace  :  tel  Achille, 
déguisé  en  femme  parmi  les  filles 
de  Ljcomède,  s'élança  sur  l'épée 
qu'Ulysse  fit  briller  à  ses  yeux ,  et 
découvrit  son  sexe  et  son  courage 
par  rm  transport  involontaire. 

A  ce  mouvement  de  Numa,  Ta- 
tius éprouve  lui-même  une  émotion 
dont  il  n'est  pas  m^tre:  Oui,  mon 
fils,  s'écrie-t-il  ne  pleurant  de  joie, 
tu  iras  combattre  les  Marses,  et 
ton  père  t'accompagnera.  Oui,  je 
te  guiderai  dans  les  batailles  ;  je  te 
donnerai  les  premières  leçons  de 
l'art  des  héros.  Ne  pense  pas  que 
la  vieillesse  ait  épuisé  toutes  mes 
forces  :  cette  main  peut  encore  lan- 
cer un  javelot;  ce  bras  peut  sou- 
tenir un  bouclier.  Nestor ,  plus 
vieux  que  moi,  apprenait  à  vaincre 
à  son  cher  Antiloque  :  je  ne  vaux 
pas  JNestor;  mais  il  n'aimait  pas 
mieux  son  fils. 

Il  dit:  Numa  se  jette  dans  ses 
bras  :  il  est  prêt  à  lui  découvTÎr  sa 
passion  pour  Hersilie  ;  mais ,  dans 
la  crainte  d'affaiblir  l'estime  du  bon 
roi  en  lui  avouant  que  la  gloire  ne 
règne  pas  seule  en  son  cœur,  il  re- 
met à  un  autre  temps  un  aveu  si 
difficile. 

Tatius,  occupé  de  son  nouveau 
projet,  court  redemander  aux  prê- 
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1res  de  Jupiter  ses  vieilles  armes 
qu'il  avait  consacrées  au  dieu.  Il 
les  revoit  avec  les  mêmes  transports 
qu'il  éprouvait  dans  sa  jeunesse. 
O  Jupiter,  s'e'crie-t-il,  si  le  sang  de 
mes  nombreuses  victimes  a  ruis- 
selé' sur  tes  autels,  si  mon  cœur  ne 
t'a  jamais  offensé,  même  par  des 
pensées  criminelles  ,  rends  -  moi, 
rends -moi  pour  quelques  instans 
la  force  que  j'avais  autrefois  quand 
le  farouche  Rhamnès  vint  attaquer 
les  Sabins  à  la  tête  de  ses  Herni- 
ques  !  11  méprisa  ma  jeimesse,  il  me 
défia  au  combat  ;  et,  me  lançant  un 
énorme  javelot  qu'aucun  homme 
d'aujourd'hui  ne  pourrait  lancer,  il 
crut  fixer  mon  corps  à  la  terre  : 
mais  j'évitai  ce  terrible  coup  ;  je 
me  précipitai  sur  Rhamnès,  et  trois 
fois  j'enfonçai  dans  son  flanc  mon 
épée  toute  fumante.  O  Jupiter!  en- 
core quelques  jours  de  gloire ,  je 
descendrai  content  dans  le  tombeau. 

Tels  sont  les  vœux  de  Tatius. 
Sa  fille  est  à  peine  instruite  de  son 
dessein  qu'elle  vient  le  supplier  d'y 
renoncer.  Ses  prières,  ses  larmes 
sont  vaines:  l'infortunée  Tatia  voit 
détruire  dans  un  moment  toutes  les 
illusions  de  bonheur  qu'elle  s'était 
formées.  Elle  ne  s'est  que  trop 
aperçue  de  la  passion  de  Numa: 
sans  se  plaindre,  sans  s'avouer  à 
elle-même  ses  chagrins,  en  pleu- 
rant le  départ  d'un  père,  elle  pleure 
encore  d'autres  douleurs. 

Muma  ne  songe  qu'à  Hersilie  et 
aux  aprêts  de  son  départ.  11  n'a 
point  d'armes;  l'épée  de  Pompilius 


est  la  seule  qu'il  possède:  Tatius 
va  choisir  lui-même  dans  les  arse- 
naux de  Romulus  une  cuirasse  étin- 
celante,  dont  le  métal  est  incrusté 
d'or.  Le  casque,  encore  plus  magni- 
fique ,  est  surmonté  d'un  sphinx 
d'un  admirable  travail  ;  deux  pana- 
ches couleur  de  pourpre  flottent 
au-dessus  de  ce  sphinx.  Le  bouclier, 
composé  de  sept  cuirs  de  bœuf  re- 
vêtus de  quatre  feuilles  d'or,  d'ar- 
gent, de  cuivre  et  d'élain,  fut  fait 
jadis  pour  le  roi  Procas  par  l'ha- 
bile Egéon,  qui  représenta  sur  ce 
boucher  l'histoire  du  pieux  Enée. 

Content  de  ces  armes,  Tatius  les 
fait  porter  devant  Numa:  elles  ren- 
dent un  son  terrible  qui  glace  d'ef- 
froi ceux  qui  l'entendent ,  et  re- 
double l'ardeur  du  jeune  héros. 
Numa  les  contemple,  les  louche  ;  il 
se  plaît  à  les  faire  retentir:  il  en 
est  bientôt  couvert:  sa  beauté  na- 
turelle en  reçoit  un  nouvel  éclat. 
Son  cœur  palpite  sous  l'airain,  ses 
A'eux  brillent  du  feu  du  courage: 
tel  un  jeune  coursier  qiti,  du  mi- 
lieu des  prairies,  entend  pour  la 
première  fois  la  trompette,  lève  sa 
tête  orgueilleuse,  ouvre  ses  naseaux 
funians ,  dresse  sa  crinière  on- 
doyante, et  répond  par  des  hen- 
nissemens  aux  sons  belliqueux  qui 
frappent  son  oreille. 

La  nuit,  trop  lente  au  gré  de 
Numa,  vient  enfin  répandre  ses  voi- 
les; et  le  sommeil  ne  peut  fermer 
les  jeux  du  jeune  amant.  Il  s'agite, 
roule  cent  projets  divers,  prépare 
ce  qu'il  doit  dire  à  Hersilie ,  brûle 
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d'être  auprès  d'elle;  et,  imaginant 
d'avance  les  occasions  qui  vont  s'of- 
frir à  son  courage,  il  invente  les 
exploits  qu'il  fera. 

Le  jour  était  loin  encore,  qu'il 
se  rend  en  armes  au  palais  de  Ta- 
tius.  Le  bon  roi  sourit  de  son  im- 
patience ;  il  se  lève,  couvre  sa  che- 
velure blanche  d'un  casque  qu'il 
trouve  pesant:  il  revêt  cette  cui- 
rasse quittée  depin's  tant  d'années  ; 
et,  ne  voulant  pas  dire  à  sa  fille  un 
adieu  trop  douloureux,  il  sort  en 
silence  de  son  palais,  s'appuie  sur 
l'impatient  Numa  et  marche  vers  le 
champ  de  Mars. 

Romulus,  Hersilie  et  l'armée  y 
étaient  déjà.  Tatius  présente  à  son 
collègue  le  jeune  guerrier  qu'il 
veut  accompagner.  HersiHe  rougit 
en  le  regardant.  Numa,  qui  a  pré- 
paré ce  qu'il  doit  dire  à  Romulus, 
l'oublie ,  et  reste  muet  dès  qu'il 
aperçoit  Hersilie. 

Le  roi  de  Rome  applaudit  au 
zèle  qu'il  fait  paraître.  Dès  qu'il 
est  instruit  de  sa  naissance ,  il  le 
conduit  aux  légions  sabines  qui  for- 
maient l'aile  gauche  de  son  armée  : 
Sabins,  leur  dit-il,  voici  un  héros 
de  plus  qui  veut  combattre  sous 
vos  enseignes.  Ce  jeune  guerrier 
a  des  droits  à  votre  amour;  il  est 
du  sang  de  vos  princes  :  c'est  le  fils 
de  Pompilius. 

\\\  nom  de  Pompilius,  un  cri 
s'élance  dans  les  airs;  tous  les  Sa- 
bins quittent  leurs  rangs  et  courent 
au  jeune  Numa.  Métius,  Valérius, 
Volcens,  Murrex,  tous  vieux  guer- 


riers couverts  de  rides  et  de  bles- 
sures, serrent  dans  leurs  bras  le 
fils  de  leur  ancien  général:  Je  dois 
tout  à  votre  père ,  disait  l'un  :  il 
m'a  sauvé  la  vie,  dissait  l'autre:  il 
fut  notre  bienfaiteur,  s'écriaient-ils 
tous  à  la  fois.  Ah  !  venez ,  venez 
dans  nos  rangs,  fils  du  plus  juste 
et  du  plus  brave  des  hommes  ;  ve- 
nez combattre  sous  nos  boucliers: 
nos  bras,  nos  cœurs,  sont  à  vous. 
Roi  de  Rome,  ajoutent -ils  en  s'a- 
dressant  à  R.omulus ,  nous  le  de- 
mandons pour  chef:  nous  serons 
invincibles  sous  lui  comme  nous 
l'étions  sous  son  père;  qu'il  nous 
commande,  et  qu'il  s'appeUe  Pom- 
pilius ,  nous  te  répondons  de  la 
victoire. 

Oui,  mes  braves  amis,  s'écrie  le 
vieux  Tatius  qui  arrive  dans  cet  ins- 
tant, il  vous  commandera  sans 
doute,  et  je  serai  témoin  de  ses  ex- 
ploits. Je  viens  combattre  avec  lui, 
avec  vous,  mes  vieux  compagnons, 
qui  me  reconnaissez  peut-être  en- 
core. Nous  allons  nous  revoir  au 
champ  d'honneur:  votre  roi  vient 
faire-  avec  vous  sa  dernière  cam- 
pagne ;  si  la  force  lui  manque,  vous 
le  porterez  dans  vos  bras. 

■  A  ces  mots  des  cris  de  joie  se 
font  entendre  de  tous  les  braves 
Sabins.  Us  entourent,  ils  pressent 
leur  vieux  monarque  ;  ils  baisent 
ses  habits  et  ses  mains:  O  le  meil- 
leur des  rois,  disent-Us,  oui,  nous 
défendrons  vos  jours,  nous  vous 
couvrirons  de  nos  corps  !  Eh  !  qui 
rendrait  heureux  nos  enfans,  si  vous 
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nous  étiez  enlevé?  Venez,  venez 
apprendre  au  fils  de  Pompîlius  à 
imiter  son  digne  père  :  nous  nous 
chargeons  d'apprendre  à  tous  les 
peuples  comment  on  aime  les  bons 
rois. 

Tatius  leur  répond  par  ses  lar- 
mes :  il  tend  les  bras  à  ses  vieux 
amis  ;  il  les  serre  contre  son  sein, 
en  leur  rappelant  leurs  exploits,  en 
leur  demandant  poyr  Numa  le  même 
amour  qu'ils  ont  montre'  pour  lui. 
Romulus,  Romulus  lui-même  est 
e'mu  de  ce  spectacle;  il  proclame 
sur-le-champ  Numa  Pompilius  com- 
mandant des  légions  sabines.  Mille 
acclamations  se  mêlent  aux  trom- 
pettes ;  et  la  fière  Hersilie ,  qui 
combat  toujours  avec  les  Sabins,  se  } un    dieu,     nous    vous    chérissons 


quoi  nous  quitter  aujourd'hui?  Et 
qui  nous  rendra  la  justice?  qui  nous 
consolera  dans  nos  peines?  qui  nous 
soulagera  dans  nos  maux?  Vous  le 
savez  ;  quand  nos  victoires  sont 
achetées  avec  le  sang  des  citojens, 
les  pères,  les  enfans  malheureux, 
les  tristes  veuves  viennent  se  réfu- 
gier près  de  vous;  elles  pleurent 
dans  votre  sein;  vous  pleurez  avec 
elles ,  leur  deuil  est  moins  doulou- 
reux. Que  de\iendront  ces  infor- 
tunés ,  quand ,  loin  de  vous  avoir 
pour  consolateur,  il  leur  faudra 
craindre  pour  vos  propres  jours? 
Eh!  qu'allez-vous  chercher  dans  les 
combats?  que  manque-t-il  à  votre 
gloire  ?  nous  vous  vénérons  comme 


félicite  en  secret  d'avoir  choisi 
cette  place. 

L'armée  elait  prête  à  se  mettre 
en  marche,  Romulus  allait  donner 
le  signal,  Tatius  chargeait  le  pru- 
dent Messala  de  rendre  la  justice 
pendant  son  absence ,  lorsqu'une 
foule  de  femmes,  d'enfans,  de  vieil- 
lards désolés  poussant  des  cris  plain- 
tifs, élevant  leurs  bras  vers  le  ciel, 
vient  se  précipiter  aux  pieds  de 
Tatius  : 

Eh  quoi!  vous  nous  abandon- 
nez! quoi!  nous  avons  deux  rois 
qui  devraient  être  nos  pères;  et 
tous  deux  nous  laissent  orphelins  ! 
Que  Romulus  s'éloigne  de  nos 
murs,  nous  sommes  accoutumés  à 
son  absence  :  mais  vous,  vous,  notre 
bon  Tatius,  qui  nous  aimez,  qui 
restez  toujours  parmi  nous,  pour- 


comme  un  père:  que  vous  faut-il 
de  plus?  quels  biens  plus  grands 
peut  vous  procurer  la  \ictoire  ? 
Pour  aller  faire  des  esclaves,  vous 
abandonnez  vos  enfans! 

Ainsi  parlait  un  vieillard.  Tatius 
fondait  en  larmes:  il  regarde  Nu- 
ma, il  regarde  ses  vieux  guerriers. 
Numa  et  les  ^^eux  guerriers  tom- 
bent à  ses  genoux,  enjoignant  leurs 
prières  aux  instances  du  peuple. 
Tatius  n'hésite  plus:  il  jette  son 
casque,  sa  lance;  et  embrassant  le 
vieillard  qui  lui  avait  parlé:  C'en 
est  fait,  s'écrie-t-il,  il  n'est  de  gloire 
pour  moi  que  celle  de  vous  être 
utile.  Je  ne  vous  quitterai  que  pour 
le  tombeau. 

A  ces  paroles,   mille  cris  s'élan- 
cent vers  le  ciel;   tous  remercient: 
les  dieux,  tous  bénissent  le  bon  roi  ; 
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el  la  tendre  Tatîa,  qui  jusqu'alors 
s'eïail  cachée  dans  la  foule,  ïalia 
vîenl  se  jeter  dans  les  bras  de  son 
père.  Vous  n'aviez  pas  cède'  à  mes 
larmes,  lui  dit-elle,  mais  j'étais  sûre 
que  vous  céderiez  à  celles  de  votre 
peuple.  C'est  moi  qui  l'ai  rassemblé; 
c'est  moi  qui  l'ai  averti  du  malheur 
qui  le  menaçait,  et  je  suis  loin  d'ê- 
tre jalouse  de  la  préférence  qu'il 
obtient  sur  moi. 

ïatius  serre  sa  fille  contre  son 
sein,  embrasse  en  pleurant  le  jeune 
Numa ,  lui  dit  adieu ,  et  recom- 
mande à  ses  vieux  Sabins  de  con- 
server, de  défendre  le  trésor  qu'il 
leur  confie.  Tatia,  les  jeux  baissés, 
.s'efforce  de  prendre  une  voix  as- 
surée pour  souhaiter  à  Numa  la 
i^loire  et  le  bonheur  qu'il  désire. 

Eufin  le  signal  se  donne  ;  le  bon 
Tatius  soupire  en  vojant  défiler 
l'armée.  Numa  lui  tend  les  mains 
de  loin;  le  peuple,  transporté  de 
joie,  prend  dans  ses  bras  et  reporte 
dans  Home  ce  roi  dont  la  présence 
le  console  de  tous  ses  maux.    " 

L'armée  est  en  marche  sur  trois 
colonnes.  La  première,  composée 
des  légions  romaines,  ne  reconnaît 
de  chef  que  Romulus.  Mais  ce 
prince  n'a  point  de  poste  fixe  :  mon- 
té sur  un  coursier  de  Thrace  qui 
semble  jeter  du  feu  par  les  jeux 
et  par  les  naseaux ,  il  va ,  vient, 
vole  ;  il  est  partout,  et  laisse  le  com- 
mandement des  légions  romaines 
au  vieux  Iloslilius,  dont  le  fils  fut 
depuis  roi  de  Rome.  A  côté  de  ce 
guerrier  marche  le  brave  Horace, 


dons  les  trois  enfans  soumirent,  cin- 
quante ans  après,  la  ville  d'Albe  par 
leur  victoire  sur  les  Curiaces.  Mas- 
sicus,  Abas,  Servius,  le  jemie  Mî- 
sène ,  qui  descendait  du  fameux 
trompette  d'Enée ,  et  le  vaillant 
Talassius,  sont  au  premier  rang. 
Chacun  d'eux  s'est  déjà  signalé  par 
plus  d'un  exploit;  chacun  porte  la 
dépouille  de  quelque  fameux  enne- 
mi. Ces  braves  Romains  forment 
toujours  l'avant-garde  dans  les  mar- 
ches, l'aile  droite  dans  les  combats. 

La  seconde  colonne  est  compo- 
sée des  légions  latines.  Là  se  trou- 
vent les  Laurentins,  les  Fidénates, 
ceux  de  Tellène,  d'Aricie,  de  l'an- 
tique Politore,  de  l'agréable  Lavi- 
nie.  Tous  ces  peuples',  soumis  par 
Romulus,  combattent  à  présent  poxn- 
lui;  ils  sont  glorieux  d'une  défaite 
qui  leur  a  valu  le  nom  de  Romains. 
Leurs  vaillans  chefs  sont  Azilas, 
Grimante,  Féraltin,  Ladon,  fils  de 
la  njTtnphe  Pérenna;  et  le  beau  Ni- 
phée,  né  dans  la  fertile  Canente; 
et  Cynire,  prêtre  d'Apollon,  qui 
porte  sur  son  casque  le  laurier  sa- 
cré avec  les  bandelettes  de  son 
Dieu.  Cette  troupe,  toute  d'infan- 
terie, occupe  le  centre  de  l'armée 
dans  les  marches  et  dans  les  ba- 
tailles. 

Ce  sont  les  braves  Sabins  qui 
marchent  à  la  troisième  colonne. 
Cette  arrière-garde  terrible  forme 
toujours  l'aile  gauche  de  Romulus. 
Le  vieux  Métius  en  a  cédé  le  com- 
mandement au  jeune  Numa.  Ce 
vénérable    i>uerrier    est    redevenu 
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soldat  à  la  fia  de  sa  carrière;  mais 
son  âge,  mais  sa  gloire,  ses  cheveux 
blancs,  ses  cicatrices,  lui  attirent 
toujours  ce  respect  indépendant 
des  dignite's.  Me'tius  est  dans  les 
rangs,  et  Me'tius  commande  toujours. 
Auprès  de  lui  se  distinguent  le  sage 
Catille,  le  redoutable  Coras,  et  Ta- 
naïs,  et  Talos,  le  vaillant  Gallus, 
petit-fils  du  fleuve  Abaris;  l'aimable 
Astur,  e'ieve'  sur  les  bords  de  la 
fontaine  Blandusie,  et  que  toute 
l'armée  crojait  l'amant  de  cette 
naïade;  et  le  féroce  Ufens,  à  qui 
une  barbe  épaisse,  peinte  de  di- 
verses couleurs,  cachait  la  moitié 
du  visage.  Tous  ces  guerriers  sui- 
vent Numa. 

Couvert  de  ses  armes  éclatantes, 
ivre  d'amour  et  de  joie,  Numa  s'a- 
vance à  leur  tête  sur  un  coursier 
pins  blanc  que  la  neige  et  dont  Ta- 
tius  lui  a  fait  présent.  L'impatient 
animal  bondit  sous  son  jeune  maî- 
tre, frappe  du  pied  l'air  et  la  terre, 
et  blanchissant  de  son  écume  le 
frein  qui  retient  son  ardeur,  il  s'in- 
digne d'entendre  hennir  les  che- 
vaux de  l'avant-garde. 

A  ses  côtés,  sur  un  char  magni- 
fique ,  s'avance  la  fière  Hersilie, 
armée  comme  Pallas,  belle  comme 
l'épouse  de  Tulcain.  Son  casque 
étincelant  porte  pour  cimier  l'aigle 
romaine  ;  un  carquois  d'or  brille 
sur  son  épaule  ;  dans  ses  mains  est 
l'arc  de  Pandare,  qu'Énée  apporta 
en  Italie,  et  qui  fut  transmis  à  son 
petit-fils  Romulus.  Le  sage  Brutus, 
ce  chef  d'une  maison  de  héros,  con- 


duit le  char  de  la  princesse;  et 
l'amoureux  Nmna  lui  envie  cette 
place.  Numa,  toujours  les  jeux  sur 
Hersilie ,  marche  à  côté  de  son 
char.  Sa  beauté  ne  le  cède  point  à 
celle  de  l'amazone;  mais  l'habitude 
des  armes  donne  à  l'amazone  un 
air  plus  guerrier.  Tels  Apollon  et 
sa  sœur  Diane  parcourent  en  armes 
les  montagnes  de  Cynthe;  tous 
deux  sont  également  redoutables; 
tous  deux  éblouissent  les  yeux:  mais 
la  fille  de  Latone  conserve  mi  air 
d'audace  et  de  fierté  qui  n'est  point 
empreint  sur  le  doux  visage  de 
son  frère. 

L'armée  s'avance  d'un  pas  rapide 
vers  les  bords  du  Liris  et  les  cam- 
pagnes d'Auxence.  C'est  là  qu'elle 
devait  se  joindre  avec  les  troupes 
du  roi  de  Capoue  :  mais  il  fallait 
traverser  le  pajs  des  Herniques. 
Romulus  envoie  des  hérauts  leur 
demander  le  passage.  Le  roi  des 
Hernique  le  refuse  : 

Je  ne  suis  l'allié,  dit-il,  ni  des 
Marses  ni  des  Romains.  Si  l'armée 
de  vos  ennemis  marchait  vers  Rome, 
je  ne  souffrirais  pas  que  son  che- 
min fut  abrégé  en  passant  par  mes 
Etals  :  je  dois  de  même  vous  inter- 
dire celte  route.  Je  crois  garder  la 
justice  en  gardant  la  neutralité. 

Romulus  frémit  de  colère  en  en- 
tendant cette  réponse.  Imprudent 
roi,  s'écrie-t-il,  tu  connaîtras  com- 
bien il  est  dangereux  de  ne  pas  se 
déclarer  entre  deux  ennemis  puis- 
sans.  Dès  aujourd'hui  tu  dcAÏens 
celui  du  vainqueur. 
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Forcé  cependant  de  différer  sa 
vengeance,  et  de  prendre  un  long 
détour  pour  gagner  les  frontières 
des  ^larses,  il  va  franchir  les  mon- 
tagnes des  Sinibruiiis ,  où  l'Anio 
prend  sa  source. 

Cette  longue  et  pénible  marche 
fatigue  l'arniée,  mais  elle  est  utile 
aux  nouveaux  guerriers  dont  Ro- 
mulus  l'a  grossie.  Numa,  surtout 
le  jeune  Numa,  fait  un  dur  appren- 
tissage du  noble  métier  qu'il  com- 
mence. Instruit  par  des  maîtres  aussi 
habiles  que  les  Sabins,  enilammé 
par  son  amour  et  par  la  présence 
d'Hersilie ,  Numa ,  aux  dernières 
journées,  a  déjà  l'expérience  d'un 
vieux  guerrier.  Sans  avoir  encore 
combattu,  il  sait  connnent  il  faut 
combattre;  et  son  courage  bouil- 
lant, qui  brûle  de  se  signaler  aux 
jeux  d'Hersilie,  attend  avec  trans- 
port la  vue  des  ennemis. 

Enfin  l'on  arrive  sur  les  bords 
du  Lirls,  fleuve  qui  sépare  les  Mar- 
ses  des  Eques  et  des  Herniques.  Le 
roi  de  Capoue,  à  la  tête  de  trente 
mille  hommes,  y  était  campé  de- 
puis trois  jours.  A  peine  aperçoit- 
il  l'avant-garde  romaine,  qu'il  fait 
sortir  toute  son  armée,  la  met  en 
bataille,  et,  au  son  de  mille  instru- 
mens,  attend  l'arrivée  de  ses  alliés. 

Le  roi  de  Rome  fait  sonner  ses 
trompettes ,  et  vient  ranger  ses 
guerriers  vis-à-vis  des  Campaiiiens. 
Alors  il  s'avance  vers  le  roi  de  Ca- 
poue :  les  deux  monarques  s'em- 
brassent, se  jurenl  une  éternelle 
amitié.    Mais   l'impatient   Romulus 


qui  brûle  déjà  de  connaître  les  sol- 
dats qui  combattront  avec  lui,  Ro- 
mulus  va  parcourir  leurs  rangs. 

A  peine  a-l-il  fait  quelques  pas, 
que  ses  oreilles  sont  blessés  du  bruit 
que  partout  il  entend:  les  Campa- 
niens  osent  sourire  en  sa  présence, 
osent  parler  sous  les  armes,  et  af- 
fecter une  indiscipline  qui  excite  le 
courroux  de  Romulus.  Il  les  re- 
garde d'un  œil  sévère,  écoute  en 
pitié  une  foule  de  g;énéraux  qui 
font  parade  de  leur  vain  savoir,  ne 
daigne  pas  leur  répondre ,  s'arrête 
en  fronçant  le  sourcil,  lorsqu'il 
aperçoit  de  vieux  soldats  comman- 
dés par  de  jeunes  capitaines ,  lors- 
qu'il voit  l'or  et  l'argent  briller  sur 
toutes  les  cuirasses.  Il  saisit  un  riche 
bouclier  dont  le  poids  semblait  fa- 
tiguer un  jeune  guerrier  campa- 
nien  :  le  roi  de  Rome  le  tient  de 
l'extrémité  de  ses  doigts,  et  lit,  en 
rougissant  de  colère,  une  devise 
amoureuse.  Il  arrache  les  lances  de 
quelques  soldats,  les  brise  en  les 
serrant  dans  sa  main,  et  demande 
avec  un  souris  ironique  à  quoi  peu- 
vent servir  de  telles  armes. 

Parvenu  jusqu'au  camp  desCam- 
paniens,  il  j  pénètre.  Quelle  est 
son  indignation  en  entrant  sous  des 
tentes  magnifiques  où  brûlent  les 
plus  doux  parfums,  où  se  trouvent 
des  bains  et  des  hts,  où  l'on  a  ras- 
semblé toutes  les  inventions,  tous 
les  raffinemens  de  fa  mollesse  des 
villes!  11  voit  ici  des  jeux  publics 
où  les  chefs  campaniens  ^'ont  s'ar- 
racher leur   or,    perdre   leur  for- 
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tuiie,  leur  repos,  souvent  l'hon- 
neur :  là,  des  lieux  plus  infâmes  en- 
core, où  une  troupe  de  courtisa- 
nes, presque  aussi  nombreuse  que 
l'armée,  tient  école  ouverte  de  vi- 
ces, attire,  retient  les  jeunes  guer- 
riers dans  des  liens  flétrissans,  en- 
dort leur  courage,  éteint  leur  vi- 
gueur, et  les  livre  à  l'ennemi,  sans 
force,  sans  vertu,  sans  gloire;  par- 
tout enfin  l'indigne  mollesse ,  la 
pernicieuse  oisi^  été  et  la  débauche. 

Le  roi  de  Rome  sort  précipi- 
tamment de  ce  camp.  11  prend  le 
roi  de  Campanie  par  la  main;  sans 
lui  dire  un  seul  mot,  il  le  conduit 
dans  les  rangs  de  l'armée  romaine. 
Un  silence  profond  y  règne  :  l'atten- 
tion, le  respect  sont  imprimés  sur 
tous  les  visages.  Chaque  guerrier, 
ferme  dans  son  poste,  a  les  jeux 
sur  son  chef,  et  voudrait,  pour 
obéir  plus  \ite,  deviner  l'ordre  qu'il 
va  donner.  Le  fer,  l'airain  brillent 
partout:  si  l'or  et  l'argent  ornent 
quelques  armes,  ce  sont  celles  des 
princes  ou  des  généraux;  la  nais- 
sance ou  la  valeur  a  mérité  cette 
distinction.  A  la  suite  de  l'armée 
on  ne  voit  ni  femmes  ni  richesses, 
mais  des  chevaux  pour  remplacer 
ceux  qui  périront,  des  armes  pour 
suppléer  à  celles  qui  seront  brisées, 
des  secours  pour  les  blessés.  Cha- 
que soldat  porte  avec  lui  sa  lente, 
ses  N ivres,  ses  armes;  aucun  n'est 
fatigué  ni  de  ce  poids  ni  de  la 
route. 

Leur  \  aillant  roi  se  promène  len- 
tement  au    milieu    de   sa    superbe 


armée:  il  observe,  sans  lui  parler, 
le  souverain  de  Capoue;  et  pre- 
nant la  javeline  du  dernier  de  ses 
soldats,  il  la  met  dans  la  main  de 
ce  roi.  Ce  poids  était  trop  fort  pour 
le  monarque,  il  la  laissa  tomber  en 
rougissant.  Romulus  rompit  alors 
le  silence. 

Roi  de  Capoue,  je  vous  laisse 
juger  si  vos  troupes  et  les  miennes 
peuvent  combattre  sous  le  même 
étendard  :  les  fiers  lions  et  les 
agneaux  timides  n'ont  pas  coutume 
de  s'unir.  Votre  armée  m'affaibli- 
rait. Les  Romains,  dont  l'habitude 
est  d'attaquer  toujours  l'ennemi, 
perdraient  la  moitié  de  leurs  forces 
à  défendre  leurs  alliés.  D'ailleurs 
un  danger  plus  certain  me  me- 
nace :  l'air  infecté  qui  règne  dans 
votre  camp  pénétrerait  dans  le 
mien  :  l'indigne  mollesse ,  plus  re- 
doutable que  tous  les  fléaux,  vien- 
drait énerver  mes  soldats.  Alors, 
nous  aurions  beau  remporter  la 
victoire,  ce  serait  moi  qui  resterais 
vaincu.  Roi  de  Capoue,  votre  al- 
liance m'est  chère,  mais  la  gloire 
de  mon  peuple  me  l'est  davantage. 
Si  vous  voulez  que  nous  restions 
amis,  séparons-nous:  éloignez  de 
moi  ce  dangereux  camp  ;  et,  si  vous 
ne  pouvez  forcer  vos  sujets  à  de- 
venir des  hommes,  empêchez  du 
moins  qu'ils  ne  corrompent  ceux 
qui  le  sont. 

Ainsi  parla  Romulus:  le  jeune 
Capis,  fils  du  roi  de  Campanie, 
prince  digne  d'être  Romain,  bais- 
sait les  jeux  en  rougissant  de  honte. 
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Son  père,  terrassé  par  cet  ascen- 
dant qu'a  toujours  un  grand  homme 
sur  un  roi  ordinaire,  demande  à 
Romulus  de  lui  tracer  sa  conduite, 
et  promet  de  suivre  ses  conseils. 

Je  sais,  lui  répond  Romulus,  que 
les  Samnites  sont  en  marche  pour 
venir  au  secours  des  Marses;  mais 
la  ville  d'Auxence  est  sur  leur  route, 
et  Auxence  est  en  votre  pouvoir. 
Allez  vous  enfermer  dans  ses  murs, 
pour  les  défendre  en  cas  d'attaque. 
Ne  gardez  avec  vous  que  le  tiers 
de  vos  troupes  ;  envojez  le  reste 
au-devant  des  Samnites,  sous  la 
conduite  du  meilleur  de  vos  géné- 
raux. Défendez -lui  surtout  d'en 
venir  aux  mains  avec  ce  peuple  re- 
doutable :  vos  soldats  ne  pourraient 
leur  résister  ;  mais  que  votre  armée 
harcèle  la  leur;  qu'en  évitant  le 
combat  elle  fatigue  les  Samnites,  el 
empêche  leur  jonction  avec  les 
Marses. 

Moi,  pendant  ce  temps,  je  vais 
attaquer  ces  derniers;  avec  le  se- 
cours de  mon  père,  je  ne  doute 
pas  de  la  victoire.  Alors  votre  gé- 
néral laissera  le  chemin  libre  aux 
Samnites,  qui  s'avanceront  sur  Au- 
xence, et  se  trouveront  enfermés 
entre  cette  ville,  votre  armée  et  la 
mienne.  Leur  défaite  inévitable  ter- 
minera la  guerre  dans  un  jour. 

Il  dit;  le  jeune  Gapis  se  jette 
aux  pieds  de  Romidus  :  O  roi  que 
j'admire,  et  que  je  respecte  à  l'é- 
gal de  Mars  votre  père,  souffrez 
que  le  fJs  du  roi  de  Capoue  com- 
batte sous  vos  enseignes  !  Je  veux 


apprendre  le  dur  métier  des  hé- 
ros :  eh  !  quel  meilleur  maître  puis- 
je  choisir  :'  Songez,  fils  d'un  Dieu, 
que,  formé  par  vous,  je  pourrai 
former  à  mon  tour  les  sujets  de 
mon  père;  et  la  gloire  d'en  faire 
des  Romains  ne  sera  due  qu'à  vous 
sevd. 

Le  roi  de  Rome,  touché  de  ces 
paroles,  relève  Gapis,  et  lui  donne 
sur-le-champ  une  cohorte  à  com- 
mander. Capis,  plus  fier  d'être  of- 
ficier de  Romulus  que  d'être  prince 
de  Capoue,  baise  les  mains  de  son 
général,  fait  ses  adieux  à  son  père, 
et  court  occuper  son  poste.  Le  roi 
de  Can^panie  part  au  moment  même 
pour  aller  s'enfermer  dans  Auxence 
avec  dix  mille  guerriers.  Le  reste 
de  son  armée ,  sous  la  conduite 
d'un  Grec  qui  servait  le  roi  de 
Capoue,  marche  à  la  rencontre  des 
Samnites. 

Romulus,  impatient  de  commen- 
cer la  guerre,  veut  aller,  avant  la 
nuit,  asseoir  son  camp  au-delà  du 
Liris.  Il  trouve  un  gué;  il  se  pré- 
pare à  le  passer,  lorsque  des  am- 
bassadeurs des  Marses  se  présen- 
tent' devant  lui.  Leur  aspect  est 
vénérable:  une  longue  barbe  des- 
cend sur  leur  poitrine;  leur  tête 
chauve  n'a  plus  que  quelques  che- 
veux blancs;  un  vase  de  bois  est 
dans  l'une  de  leurs  mains,  dans 
l'autre  une  flèche  brillante.  Ife  s'a- 
vancent d'un  air  grave  et  fier. 

Roi  de  Rome,  dit  le  plus  âgé, 
qu'j  a-t-il  entre  toi  et  nous  ?  avons- 
nous  désolé  tes  terres?  avons-nous 
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menacé  ta  ville  ?  Qui  es-tu?  que 
veux-tu  t  que  demandes-tu  ?  Le  roi 
de  Campanie  nous  attaque  en  re- 
vendiquant des  droits  chimériques 
sur  nos  États;  il  en  sera  puni.  jNous 


est,  fais  du  bien  aux  humains:  si 
tu  n'es  qu'un  homme,  tremble  d'at- 
taquer des  hommes  aussi  forts  que 
toi,  et  plus  justes. 

Je  n'ai  jamais  tremblé,  leur  rê- 


ne te  connaissons  pas;  tu  n'as  ja- j  pond  Romulus  avec  des  veux  pleins 
mais  entendu  parler  de  nous,  et  !  de  fureur:  je  viens  secourir  mon 
nous  ne  possédons  rien  qui  puisse  allié  sans  m'embarrasser  de  la  jus- 
exciter  ta  cupirlité.    SaiLs-tu  à  quoi  tice  de  sa  cause.     Je  suis  le  fils  de 


se  réduisent  les  présens  que  les 
dieux  ont  faits  aux  Marses  ?  des 
boeufs,  une  charrue  et  cette  coupe  ; 


Mars,  et  non  pas  de  ïhémis.  Vieil- 
lard, relojirne  vers  ton  peuple  ;  an- 
nonce-lui la  guerre  et  le  joug  ;    et 


des  flèches   et  des  massues.    Voilà  laisse-moi  cette  flèche,  le  plus  beau 
ce    dont   nous    nous    servons   avec  '  présent  que  j'aie   reçu ,   puisqu'elle 


nos  anns,  ou  contre  nos  ennenus. 
Nous  donnons  aux  uns  les  fruits 
que  notre  charrue  et  nos  bœufs 
nous  procurent;  cette  coupe  sert  à 
faiie  avec  eux  des  libations  à  Jupi- 
ter: nous  lançons  aux  autres  nos 
flèches  du  plus  loin  que  nous  les 
voyons:  nos  massues  les  écrasent, 
s'ils  oui  la  témérité  d'approcher. 
Pvoi  de  Fvome,  c'est  à  toi  de  choi- 


me  promet  des  ennemis  dignes  de 
mon  courage. 

A  ces  mots,  il  arrache  la  flèche 
des  mains  du  vieillard.  Celui-ci  le 
regarde  long-temps  en  silence,  lève 
les  jeux  au  ciel,  comme  pour  le 
prendre  à  témoin  de  la  justice  d<; 
sa  cause,  et  se  relire  sans  répondre 
un  seul  mot. 

Aussitôt  Ilomulus  passe  le  Liris, 


sir  cette  coupe  ou  celte  flèche.  On  '■  et  vient   asseoir  son   camp  sur  les 
dit  que  tu  es  fils  d'un  dieu;  si  cela  j  terres  des  Marses. 
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Les  Marses  assembles  veulent  nommer 
un  ge'ne'ral.  La  discorde  se  met 
parmi  eux.  On  décide  que  celui  des 
prëtendans  qui  rompra  un  peuplier 
sera  élu.  Le  jeune  Léo  demeure 
vainqueur,  et  cède  le  commande- 
ment à  un  vieillard.  L'armée  se  met 
en  marche  :    elle   rencontre  les  Ro- 


mains. Dispositions  de  Romulus. 
Humanité  de  Numa:  il  offre  un  sa- 
crifice à  Cérès ,  et  délivre  ses  pri- 
sonniers. Gérés  fait  tomber  à  ses 
pieds  le  bouclier  Ancile.  Léo  at- 
taque pendant  la  nuit  le  camp  des 
Romains;  il  l'embrase,  l'inonde  de 
sang,  et  renverse  Romulus. 


LIVR 

Cependant  les  Marses,  assemblés 
dans  la  forêt  sacrée  de  Marrubie, 
espéraient  encore  la  paix,  mains  se 
préparaient  à  la  guerre.  Le  sénat 
de  vieillards  qui  gouverne  ce  peuple 
libre  a  déjà  député  vers  ses  alliés 
pour  demander  du  secours  :  déjà 
la  jeunesse  a  pris  les  armes;  vingt 
mille  guerriers,  l'arc  ou  la  massue 
à  la  main,  attendent  impatiemment 
le  retour  des  ambassadeurs. 

Bientôt  on  les  voit  arriver,  la 
tête  baissée ,  l'air  sombre ,  s'avan- 
çant  lentement  au  milieu  de  l'as- 
semblée. On  les  entoure ,  on  les 
interroge,  on  les  presse  de  répondre. 
Préparez  vos  massues  !  s'écrîent-ils  ; 
Komulus  a  choisi  la  flèche;  il  campe 
déjà  sur  nos  terres;  il  a  osé  nous 
parler  du  joug.  A  ce  mot,  un  cri 
d'indignation  se  fait  entendre;  l'ar- 
mée en  fureur  demande  à  marcher 
à  l'instant  même.  Les  vieillards  ré- 
priment ce  transport;  ils  veulent 
attendre  l'arrivée  des  alliés,  et  nom- 
mer im  général  digne  d'être  opposé 
au  roi  de  Rome. 

Plusieurs  guerriers  se  présen- 
tent pour  obtenir  cet  honneur. 
Parmi  eux  se  distinguent  le  vail- 
lant Aulon,  qui  descendait  de  Ca- 
cus,  et  qui,  au  lieu  d'épée  et  de  ja- 
velot, portait  une  hache  énorme 
qu'aucun  Marse  ne  pouvait  soule- 
ver; Penthée,  également  adroit  de 
l'une  et  de  l'autre  main ,  et  qui 
comptait  parmi  ses  aïeux  l'infor- 
tuné Marsjas,  le  père  du  peuple 
marse;  Liger,  dont  la  vitesse  sur- 
passait celle  des  cerfs,   et  qui   n'a- 
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vait  d'autres  armes  que  des  disques 
de  fer  tranchant  qu'il  lançait  avec 
tant  d'adresse,  que  leur  coup  était 
tOTijours  mortel;  et  le  jeune  Astor, 
l'aimable  disciple  d'Apollon,  dont 
l'immense  bouclier,  terminé  par 
trois  longues  pointes,  se  plantait 
dans  la  terre;  et  derrière  ce  rem- 
part de  fer,  l'adroit  Astor  tirait  des 
flèches  que  le  dieu  de  Délos  lui 
apprit  à  lancer.  Ces  fiers  préten- 
dans  se  lèvent  en  demandant  à  com- 
mander. Les  soldats,  qui  les  esti- 
ment et  les  chérissent  également, 
poussent  de  grands  cris,  les  uns 
en  faveur  de  Liger,  les  autres  pour 
Penlhée  ;  la  cavalerie  veut  Aulon, 
les  archers  demandent  Astor. 

Les  quatre  héros  se  regardent 
d'un  œil  farouche  :  déjà  l'aigreur 
se  met  dans  leurs  discours,  déjà 
la  colère  enflamme  leurs  visages. 
D'abord  chacun  vante  sa  naissance 
et  ses  exploits;  il  rabaisse  bientôt 
ceux  de  ses  rivaux.  L'injure  à  la 
tête  allière  vient  se  placer  au  mi- 
lieu d'eux:  ils  se  menacent,  ils  se 
défient  ;  Astor  saisit  une  flèche. 
Penthée  balance  son  javelot,  Liger 
prépare  son  disque,  le  féroce  Au- 
lon lève  sa  terrible  hache. 

Aussitôt  le  prudent  Sophanor, 
le  plus  âgé  des  sénateurs,  se  jette 
au  milieu  d'eux,  et  les  arrête:  Qu'al- 
lez-vous faire  i"  s'écrie-t-il;  voulez- 
vous  donc  assurer  la  victoire  aux 
Romains,  en  ôtant  aux  Marses  leurs 
défenseurs?  Quoi!  le  vain  désir  de 
commander  l'emporte  dans  vos 
cœurs  sur  l'amour  sacré  de  la  pa- 
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Irie  !  Eh  !  que  deviendra-t-elle,  cette 
malheureuse  patrie,  si  ses  plus  dig- 
nes enfans  tournent  leurs  armes 
contre  eux-mêmes?  Gardez -vous 
de  penser  qu'aucun  intérêt  per- 
sonnel m'anime;  je  ne  me  plains 
pas  de  vous  voir  prétendre  à  un 
rang  qui  était  dû  peut-être  à  mes 
services,  et  siérait  bien  à  ma  vieil- 
lesse. La  gloire  n'est  pas  à  com- 
mander ses  égaux  ;  elle  est  à 
vaincre  les  ennemis  :  chaque  goutte 
de  sang  perdue  dans  toute  autre 
querelle  est  un  vol  fait  à  l'Etat. 
Âh  !  si  la  soif  de  ce  sang  vous  dé- 
vore ,  en  attendant  les  Romains, 
tournez  vos  javelots  contre  moi. 
J'ai  trop  vécu,  puisque  je  vois  des 
héros,  des  frères  prêts  à  s'égorger. 
Frappez,  Marses;  mais  auparavant 
écoutez  mes  conseils,  \otre  valeur 
est  égale  ;  votre  naissance ,  vos  ex- 
ploits vous  illustrent  également:  ce 
sont  ces  bienfaits  du  ciel  qui  cau- 
sent aujourd'hui  vos  querelles.  Vous 
manquez  de  chef;  chacun  de  vous 
mérite  dé  l'être  :  c'est  donc  à  la 
force  du  corps  à  décider  ce  que 
l'égalité  des  courages  ne  déciderait 
jamais.  Qu'on  attache  une  chaîne 
de  fer  au  haut  de  ce  peuplier  an- 
tique: celui  de  vous  qui,  tenant 
cette  chaîne,  rompra  l'arbre  ou  le 
fera  plier  jusqu'à  la  terre,  celui-là 
sera  notre  général. 

Il  dit,  l'armée  et  le  peuple  ap- 
plaudissent. Les  prétendans  dépo- 
sent leurs  armes,  et  jurent  entre 
les  mains  de  Sophauor  d'obéir  à 
celui  qui  restera  vainqueur.  A  l'ins- 


tant même  quatre  Marses  montent 
à  la  cime  du  haut  peuplier;  ils  y 
attachent  avec  de  forts  liens  une 
longue  et  pesante  chaîne,  dont  les 
larges  anneaux  déplojés  descen- 
dent jusqu'à  la  terre  en  rendant 
un  horrible  son. 

Les  vieillards  se  placent  pour 
juger;  les  trompettes  vont  donner 
le  signal  ;  mais  une  voix  se  fait  en- 
tendre, et  l'on  voit  s'avancer  un 
jeune  Marse  d'une  taille  haute  et 
majestueuse,  d'un  visage  noble  et 
doux.  Il  est  couAert  d'une  superbe 
peau  de  lion,  dont  les  griffes  d'or 
se  croisent  sur  sa  poitrine.  La  tête 
de  l'animal,  où  sont  encore  atta- 
chées ses  dents  blanches  et  luisan- 
tes, forme  le  casque  de  ce  guer- 
rier. Des  brodequins  défendent  ses 
jambes  demi -nues;  son  bras  ner- 
veux porte  une  massue  armée  de 
nœuds  et  de  pointes  de  fer.  Jeune 
et  beau  comme  Apollon ,  fier  et 
grand  comme  le  dieu  Mars ,  il 
marche  d'un  pas  léger  jusqu'au 
milieu  de  l'assemblée.  Là,  il  s'arrête, 
s'appuie  sur  sa  massue,  regarde  les 
vieillards  avec  respect,  et  leur 
adresse  ces  paroles  : 

Tant  que  j'ai  cru,  sages  séna- 
teurs, que  la  prudence  et  les  talens 
guerriers  devaient  être  les  premiè- 
res qualités  d'un  général,  je  me 
suis  gardé  de  prétendre  à  un  hon- 
neur dont  mon  âge  me  rendait  in- 
digne. Vous  décidez  aujourd'hui 
que  la  force  seule  doit  donner  ce 
rang;  je  me  présente  pour  le  dis- 
puter. Je  ne  sais,  comme  mes  nobles 
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rivaux,  nie  prévaloir  de  ma  nais- 
sance :  Marses,  je  n'ai  point  craïeux. 
Mais  celle  peau  de  lion  donl  vous 
me  vojez  revêlu  a  couvert  le  grand 
\lcide  ;  celte  massue  terrassa  Thjdre 
de  Lerne;  voilà  mes  titres  de  no- 
blesse: mon  courage  et  ma  force, 
voilà  mes  droits  pour  tenter  l'é- 
preuve. Les  Romains  jugeront  de 
l'un;  vous,  Marses,  vous  jugerez 
de  l'autre. 

Ainsi  parla  le  magnanime  Léo  : 
toute  l'armée  pousse  des  cris  de 
joie.  On  tire  au  sort  le  rang  que 
garderont  entre  eux  les  cinq  pré- 
tendans.  Le  nom  de  Penthée  est  le 
premier,  ensuite  celui  d'Astor;  Li- 
ger  le  suit;  Aulon  vient  après;  Le'o 
sera  le  dernier. 

Les  trompettes  sonnent  :  le  vail- 
lant Penthée  saisit  la  chaîne  :  il  la 
secoue  fortement;  mais  le  tronc  du 
peuplier  reste  immobile,  sa  tête  en 
est  à  peine  ébranlée.  Penthée,  in- 
digné, s'épuise  en  vains  efforts  : 
couvert  de  sueur  et  plein  de  dé- 
pit, il  quitte  la  chaîne,  et  va  se  ca- 
cher dans  son  balaillon. 

Astor,  l'aimable  Astor  s'avance, 
et  le  désir  brûlant  de  commander 
lui  f;ut  oublier  d'invoquer  son 
maître  Apollon.  Le  dieu  mécontent 
abandonne  l'ingrat  disciple;  sur-le- 
champ  le  bel  Astor  perd  la  moitié 
de  ses  forces.  C'est  en  vain  qu'il 
se  roidit  en  tirant  à  lui  la  chaîne  ; 
les  feuilles  du  haut  peuplier  n'en 
sont  pas  même  agitées. 

Liger ,  plein  de  joie ,  s'élance 
vers  l'arbre  ;  il  passe  une  main  dans 


un  des  anneaux  de  la  chaîne,  tan- 
dis que  de  l'autre  il  la  saisit  au-des- 
sus de  sa  tête;  il  rassendjie  toute 
sa  vigueur,  et  donne  une  secousse 
(fpouvantable.  Toutes  les  branches 
de  l'arbre  eu  sont  émues;  elles  se 
choquent  entre  elles  comme  battues 
par  un  grand  vent:  mais  Liger, 
épuise  de  l'effort,  ne  peut  pas  le 
redoubler.  Les  branches,  en  se  ba- 
lançant, reprennent  doucement  leur 
place  :  le  brave  Liger  se  retire  plus 
lenlement  qu'il  n'était  venu. 

Aulon  se  lève  :  tous  les  yeux  se 
tournent  vers  lui.  Il  quille  son 
bouclier,  dépouille  sa  cuirasse,  et 
se  plaît  à  montrer  ses  larges  épau- 
les, ses  bras  nerveux:  il  les  élève 
sur  sa  tête,  en  les  roidissant;  il  fait 
deux  fois  le  lour  de  l'arbre,  en  sou- 
riant d'un  air  farouche;  puis  tout 
à  coup  il  s'élance,  saisit  la  chaîne 
aussi  haut  que  ses  deux  niains  peu- 
vent l'atteindre,  et  retombe  de  tout 
son  poids  et  de  toute  sa  vigueur. 
Le  peuplier  cède,  sa  tête  se  courbe  ; 
déjà  l'armée  applaudit;  mais  aussi- 
tôt l'arbre  reprend  son  ressort:  il 
se -relève  avec  plus  de  force  qu'il 
n'avait  été  plié,  et  enlève  le  ter- 
rible Aulon,  qui  reste  suspendu  à 
la  chaîne,  balançant  avec  elle  au 
gré  du  peuplier.  Forcé  d'abandon- 
ner l'entreprise,  il  s'élance  à  terre 
en  écumant  de  rage,  reprend  pré- 
cipitamment ses  armes ,  et  va  les 
revêtir  derrière  son  char. 

Léo  reste  seul.  11  s'avance;  et 
adressant  ses  vœux  à  Hercule:  Fils 
de  Jupiter,   lui  dit-il,  souviens-toi 
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«le  l'hospitalité  que  te  donna  l'aïeul 
de  ma  chère  Camille:  regarde-moi 
du  haut  de  l'Olympe  :  ce  coup-d'œil 
me  remplira  de  force.  Vainqueur 
ou  vaincu,  je  te  voue  un  sacrifice. 

A  peine  a-t-il  achevé  sa  prière, 
qu'il  sent  couler  dans  tous  ses 
membres  une  nouvelle  vigueur.  11 
passe  un  de  ses  pieds  dans  le  der- 
nier anneau  de  la  chaîne,  la  saisit 
avec  ses  deux  mains  à  la  hauteur 
de  son  front;  réunissant  ainsi  tou- 
tes ses  forces,  il  fait  courher  la  tête 
du  peuplier  plus  lenement,  mais 
plus  près  de  la  terre  qu'elle  n'avait 
courbé  sous  la  main  d'Aulon.  A 
peine  est-il  sûr  de  cet  avantage, 
qu'il  redouble  son  effort,  invoque 
de  nouveau  Hercule;  et,  s'aban- 
donnant  à  son  impulsion ,  il  fait 
crier  l'arbre,  le  rompt,  tombe  à 
terre  avec  la  chaîne,  et  la  tête  im- 
mense du  peuplier  vient  l'ensevelir 
sous  ses  branches. 

Le  peuple  et  l'armée  poussent 
de  gra:ids  cris:  le  sénat  déclare 
Léo  vainqueur.  Léo  se  relève,  fran- 
chit d'un  saut  léger  cet  amas  de 
branches  brisées  ;  et  s'adressant  aux 
soldats:  Compagnons,  leur- dit-il, 
je  suis  votre  général.  Tous  avez 
juré  d'obéir  à  la  force;  mais  la 
force  doit  obéir  à  la  sagesse.  Je 
vous  commanderai  sans  doute,  mais 
Sophanor  me  commandera.  Sopha- 
nor  a  fait  plus  de  campagnes  qu'au- 
cun de  vous  n'a  vu  de  combats: 
c'est  à  son  expérience  à  guider  nos 
jeunes  courages.  Sophanor,  sois 
notre  tête,   que  Léo  soit  ton  bras. 


En  disant  cela,  il  fléchit  un  genou 
devant  Sophanor. 

Les  Mar.çes  surpris  croient  voir 
un  dieu  dans  Léo  ;  Sophanor  verse 
des  larmes  d'admiration  :  non,  mon 
fils,  s'écrie-t-il,  c'est  à  toi  d'être 
notre  chef.  Eh!  que  ne  feront  pas 
les  Marses  conduits  par  un  autre 
Alcider'  Mon  fds,  tu  n'as  pas  mé- 
prisé ma  vieillesse  :  les  dieux  t'en 
récompenseront  par  des  victoires. 
Je  te  les  prédis  d'avance;  et  je 
rends  grâces  aux  immortels  de  ce 
qu'ils  m'ont  encore  laissé  un  peu  de 
sang  pour  le  répandre  à  tes  côtés, 
et  un  peu  de  voix  pour  célébrer 
tes  louanges. 

Mon  père,  lui  répond  Léo,  c'est 
pour  toi  que  j'ai  tenté  l'épreuve; 
c'est  pour  te  faire  triompher  que 
les  dieux  m'ont  accordé  la  victoire. 
Marche  à  notre  tête;  je  te  le  de- 
mande ,  je  t'en  conjure  :  si  mes 
prières  ne  suffisent  pas,  souviens- 
toi  que  tu  as  juré  d'obéir,  et  je 
t'ordonne  de  me  conduire. 

Ces  paroles  décident  le  vieillard. 
11  accepte  le  commandement,  mais 
il  exige  que  Léo  soit  son  collègue. 
L'armée  les  proclame  tous  deux. 
Le  vieux  Sophanor  paraît  bientôt 
couvert  d'une  antique  armure.  Son 
âge,  son  air  vénérable,  sa  longue 
barbe  blanche,  inspirent  le  respect  ; 
son  jeune  collègue  imprime  ta  ter- 
reur. Tous  deux  rangent  les  trou- 
pes, disposent  la  marche,  et  n'at- 
tendent plus  que  les  alliés. 

Ils  arrivent:  les  Péligniens,  les 
Amiternes,   les  peuples   de   Fren- 
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tanie  et  de  Caracèiie  descendent 
des  Apennins,  et  \iennentse  joindre 
aux  Marses.  Sophanor,  pour  don- 
ner le  signal  du  départ,  fait  élever 
dans  l'air  l'image  du  dragon  que 
les  Marses  suivent  aux  combats. 

Mais  un  horrible  prodige  arrête 
et  glace  d'effroi  tonte  l'armée.  Un 
aigle  paraît  an  milieu  des  cieux, 
tenant  dans  ses  serres  cruelles  un 
épouvantable  dragon,  qui,  tout  san- 
glant, respirant  à  peine,  se  replie, 
se  débat  encore,  lance  son  triple 
daid,  et  cherche  à  blesser  l'oiseau 
de  Jupiter.  Tous  les  soldats  immo- 
biles attendent  dans  le  silence  quelle 
sera  la  fin  de  ce  combat;  mais,  au 
bout  de  quelques  instans ,  l'aigle 
victorieux  perce  de  son  bec  ter- 
rible les  écailles  verdàtres  de  son 
ennemi,  et  le  rejette  sans  vie  au 
milieu  des  bataillons  marses. 

Quel  présage  pour  ces  guer- 
riers! Léo,  qui  les  voit  tous  pâlir, 
saisit  le  premier  arc  qu'il  rencontre, 
fixe  l'aigle  vainqueur,  le  suit  de 
l'œil  dans  la  nue,  lui  décoche  une 
flèche  acérée,  et  le  fait  tomber  à 
ses  pieds.  Ainsi  j'abattrai  l'aigle  ro- 
maine, s'écrie-t-il  ;  ainsi  je  vengerai 
les  peuples  qu'elle  voudrait  asser- 
vir. Marses,  ne  redoutez  plus  rien  : 
le  meilleur  des  augures ,  c'est  la 
justice  de  sa  cause.  Vous  combat- 
tez pour  la  patrie,  et  Romulus  pour 
l'ambition:  marchez,  les  dieux  sont 
pour  vous. 

Ces  paroles ,  son  action ,  chas- 
sent la  crainte  de  tous  les  cœurs. 
Les   Marses   ranimés   font  retentir 


les  airs  de  mille  cris;  tous  se  croient 
invincibles  avec  Léo.  L'armée, 
pleine  d'espoir  et  de  joie,  s'avance 
à  grandes  journées. 

Elle  rencontre  les  Romains  dans 
la  plaine  de  Lucence,  bornée  au 
nord,  à  l'orient,  par  des  collines, 
au  midi,  à  l'occident,  par  des  fo- 
rets. Romulus ,  maître  des  bois, 
avait  dressé  son  camp  sur  leur  li- 
sière; Sophanor  et  Léo  viennent 
asseoir  le  leur  au  pied  des  mon- 
tagnes: le  fleuve  Fucin  sépare  les 
deux  armées. 

Aussitôt  Romulus  s'avance  jus- 
que sur  la  rive,  et  reconnaît  la 
position  des  ennemis.  Il  examine 
le  terrain  qu'ils  occupent,  le  com- 
pare avec  le  .sien,  mesure  des  jeux  la 
plaine,  remarque  jusqu'au  moindre 
buisson,  fait  sonder  le  Fucin,  s'as- 
sure d'un  endroit  où  il  est  guéable. 
Certain  de  toutes  ses  observations, 
il  revient  dans  sa  tente,  assemble 
j  ses  chefs,  et  leur  annonce  que  le 
lendemain ,  au  lever  de  l'aurore,  il 
tentera  le  passage  du  fleuve.  Ses 
capitaines  paraissent  surpris  ;  mais 
j  Kcuiiulus,  en  peu  de  mots,  leur  ex- 
i  pliquc  l'ordre  de  l'attaque,  la  place 
[où  chacun  combattra,  celle  où  il 
attirera  l'ennemi,  ce  qu'il  doit  faire 
s'il  est  vainqueur,  ses  ressources 
s'il  est  repoussé;  il  leur  prouve  en- 
fin qu'il  a  tout  disposé  pour  une 
victoire  certaine,  et  tout  prévu  pour 
une  défaite. 

Ses  vieux  généraux  l'admirent: 
Nnma,  ivre  de  joie,  ne  peut  con- 
tenir ses  transports.  Le  voilà  donc 
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venu  ce  jour  qu'il  de'sîre  depuis  si 
long-temps!  cet  heureux  jour  où 
il  pourra  se  montrer  digue  d'aimer 
HersJlie!  Le  fougueux  amant  vole 
au  quartier  des  Sabins;  il  parcourt 
leurs  tentes  en  appelant  chaque 
chef,  chaque  soldat  par  son  nom; 
il  leur  annonce  la  bataille,  les  em- 
brasse, les  caresse,  compte  en  sou- 
pirant les  heures  qui  doivent  s'é- 
couler avant  le  combat;  et,  dans 
l'ardeur  qui  l'enflamme,  il  murmure 
contre  Romulus  de  ce  qu'il  ne 
tente  pas  à  l'instant  même  le  pas- 
sage du  fleuve. 

Taudis  que  Numa  se  livre  sans 
re'serve  aux  sentimens  qui  l'agitent, 
il  voit  rentrer  dans  le  camp  un  dé- 
tachement romain  qu'on  avait  en- 
voyé surprendre  un  village.  Hélas  ! 
cette  cruelle  commission  n'avait  été 
que  trop  bien  exécutée.  Les  Ro- 
mains ramenaient  avec  eux  des 
femmes,  des  enfans,  des  vieillards 
éplorés.  Les  mains  de  ces  malheu- 
reux étaient  attachées  derrière  leurs 
dos;  ils  marchaient  la  tele  baissée, 
l'œil  morne  et  noyé  de  pleurs.  La 
mère,  la  fdie,  l'époux,  levaient  l'un 
sur  l'autre  des  regards  timides;  ils 
n'osaient  se  parler:  ils  faisaient  de 
vains  efforts  pour  se  rapprocher  et 
mêler  leurs  larmes;  mais  les  farou- 
ches soldats  leur  refusaient  cette 
faible  joie;  ils  pressaient  leurs  pas 
tardifs  avec  des  menaces,  avec  le 
bois  de  leurs  lances,  quelquefois 
avec  le  fer  ensanglanté.  Les  bar- 
bares! ils  étaient  moins  inhumains 
pour  les  animaux  qu'ils  conduisaient 


pèle  -  mêle  avec  leurs  captifs  :  ils 
maltraitaient  des  vieillards  et  des 
femmes,  et  ménageaient  avec  soin 
les  bœufs  et  les  moutons  qu'ils 
leur  avaient  enlevés. 

Numa  ne  peut  soutenir  ce  spec- 
tacle. 11  quitte  tout,  il  oublie  tout, 
pour  voler  au  secours  de  ces  mal- 
heureux. Ils  étaient  déjà  devant  le 
pavillon  royal,  où,  confondus  avec 
leurs  troupeaux ,  ils  attendaient 
qu'on  ordonnât  de  leur  sort.  Numa 
va  se  jeter  aux  pieds  de  Romulus. 
O  mon  roi!  s'écrie-t-il,  regarde  les 
horreurs  que  l'on  commet  en  ton 
nom  :  regarde  ces  infortunés  arra- 
chés de  leurs  asiles,  chargés  de  fers 
et  d'outrages.  Eh!  qu'ont-ils  faitr' 
quel  est  leur  crime?  Ah!  terras- 
sons tes  ennemis ,  immolons  ceux 
qui  te  résistent,  que  le  sang  coule 
dans  les  combats,  les  périls  excu- 
sent la  cruauté.  Mais  attaquer  des 
malheureux  qui  ne  se  défendent 
pas,  mais  vaincre  des  vieillards,  des 
femmes ,  et  leur  insulter  quand  ils 
sont  vaincus;  c'est  une  lâcheté,  c'est 
une  barbarie  que  les  immortels 
doivent  punir.  Fils  d'un  dieu,  c'est 
à  toi  d'en  faire  justice;  délivre  ces 
captifs,  renvoie-les  dans  leurs  mai- 
sons, rends-leur 

Jeune  homme,  interrompt  Ro- 
mulus, j'ai  pitié  de  ton  ignorance. 
Ces  esclaves,  ces  troupeaux  ne  sont 
point  à  moi;  ils  appartiennent  à 
mes  guerriers  :  c'est  le  prix  de  leur 
valeur,  de  leurs  travaux  et  de  leur 
sang.  Avant  d'être  humain  pour 
mes  ennemis ,   il  faut  que  je  sois 
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juste  envers  mes  compagnons.  Je 
dois  partager  ces  esclaves  entre  les 
chefs  de  mon  armée;  ils  en  dispo- 
seront ensuite;  et  pour  qu'aucun 
n'ait  à  se  plaindre,  le  sort  réglera 
les  portions. 

Eh  bien  !  reprend  iSuma  en  se 
relevant,  je  suis  un  de  vos  chefs, 
je  dois  être  admis  au  partage. 

Romulns  reconnaît  ses  droits.  On 
apporte  l'urne  des  sorts ,  et  l'on 
voit  s'avancer,  pour  avoir  part  au 
Lutin,  les  différens  chefs  de  l'armée, 
semblables  à  une  meute  courageuse 
qui  vient  de  forcer  un  jeune  cerf: 
elle  respecte  sa  victime  tant  que 
son  maître  est  auprès  d'elle  ;  mais, 
l'œil  ardent,  la  gueule  beauté ,  elle 
attend  qu'on  la  lui  livre,  en  ha- 
letant de  fatigue  et  de  joie. 

Cérès,  qui  veillait  sur  INuma,  et 
qui  applaudissait  du  haut  du  ciel  à 
son  humanité,  Cérès  dirigea  les 
sorts,  et  lui  fit  tomber  en  partage 
la  plus  nombreuse  portion. 

Numa  s'empare  de  ses  prison- 
niers, se  fait  suivre  de  ses  trou- 
peaux, et  marche  vers  l'épaisse  fo- 
rêt qui  environnait  le  camp.  Là, 
il  élève  un  autel  de  gazon,  le  couvre 
de  bois  pour  consumer  la  victime, 
choisit  une  génisse  blanche,  répand 
du  lait  entre  ses  cornes ,  l'immole, 
et,  la  mettant  toute  entière  sur  le 
bûcher ,  avant  d'en  approcher  le 
feu,  il  adresse  cette  prière  à  Cé- 
rès :  Fille  de  Jupiter,  je  vous  offre 
cette  victime;  mais  malheur  à  Nu- 
ma s'il  pensait  que  le  sang  d'une 
génisse  suffît  pour  lui  attirer  votre 

Oeuvr.    de  l-'Joriaii.    I  I. 


appui.  Non,  ce  n'est  point  en  égor- 
geant les  animaux  que  l'on  se  rend 
les  dieux  favorables;  un  malheu- 
reux soulagé  leur  est  plus  agréable 
qu'une  hécatombe.  Recevez  donc, 
ô  Cérès!  une  offrande  plus  digne 
de  vous.  Alors  il  se  retourne  vers 
ses  captifs:  infortunés,  leur  dit-il, 
je  vous  rends  la  hberté.  On  vous 
a  dépouillés  de  vos  biens,  prenez 
du  moins  ceux  que  je  possède;  je 
vous  donne  tous  ces  troupeaux  : 
partagez-les  entre  vous,  retournez 
dans  vos  maisons,  et  bénissez  le 
nom  de  Cérès  :  c'est  elle  qui  vous 
délivre. 

11  dit:  ces  malheureux  ne  savent 
si  c'est  un  songe  ;  ils  restent  le  cou 
tendu,  les  maius  jointes,  la  bouche 
ouverte.  Numa  parlait  encore  qu'une 
flamme  céleste  descend  sur  sa  tête, 
tourne  trois  fois  autour  de  sa  che- 
velure, et  va  mettre  le  feu  au  bû- 
cher qui  soutenait  la  victime.  Aus- 
sitôt le  bois  s'embrase;  sa  flamme 
longue  et  brillante  s'élève  vers  le 
ciel ,  le  tonnerre  gronde ,  fend  la 
nue ,  et  un  boucher  d'or  tombe 
aux  pieds  de  Numa.  Au  même  ins- 
tant, une  voix  forte  comme  le  cri 
d'une  armée  prononce  ces  paroles: 
Le  possesseur  de  ce  bouclier  sera 
toujours  invincible.  Numa,  les  dieux 
veillent  sur  toi:  on  ne  leur  plaîl, 
on  ne  leur  ressemble  qu'en  exer- 
çant l'humanité.  Alors  le  tonnerre 
se  tait,  le  calme  revient  dans  les 
airs,  la  victime  n'est  plus  qu'un 
monceau  de  cendre;  et  une  odeur 
d'ambroisie  répandue  tout  alentour 


50 


NUMA    POMPILIUS. 


annonce  que  c'est  une  divinité'  qui 
est  venue  parler  à  Numa. 

Numa,  jusqu'à  ce  moment  pros- 
terne' contre  la  terre,  se  relève,  et 
sent  dans  son  ceur  cette  joie  si 
douce  que  laisse  toujours  une  bonne 
action.  11  examine  le  bouclier  cé- 
leste: il  était  d'or  pur,  échancré  à 
la  manière  des  ïliraces.  On  y 
vo'ait  représentés  par  un  travail 
admirable  tous  les  événemens  du 
règne  d'AsIrée,  de  ce  beau  règne, 
plus  effacé  qu'aucun  autre  de  la 
mémoire  des  hommes ,  parce  que 
le  bien  s'oublie  aisément.  D'un 
côté  l'on  voyait  un  peuple  que  la  fa- 
mine affligeait  recevant  d'un  peuple 
voisin  la  moitié  des  biens  qu'il  pos- 
sède: là  c'étaient  des  frères  dimi- 
nuant de  concert  leur  héritage 
pour  former  un  champ  à  l'orphe- 
lin qu'ils  ont  rencontré:  plus  loin, 
un  père  de  famille,  à  la  tête  de  ses 
enfans,  faisait  la  moisson,  et  allait 
secrètement  arracher  des  épis  aux 
gerbes  pour  les  jeter  sur  les  che- 
mins des  glaneurs.  Partout  le  bou- 
clier céleste  présentait  des  actions 
de  bienfaisance  ou  de  vertu.  L'ou- 
vrier immortel  avait  jugé  sans  doute 
que  c'est  surtout  au  milieu  de  la 
guerre  qu'il  faut  rappeler  aux  hom- 
mes l'humanité. 

Pendant  que  Numa,  surpris,  ad- 
mirait un  si  beau  travail,  les  cap- 
tifs qu'il  avait  sauvés  formaient  à 
ses  pieds  un  tableau  digne  d'être 
sur  le  bouclier  céleste.  A  genoux 
devant  Numa,  les  mains  tendues 
vers  le  ciel,  ils  témoignaient,  par 


leurs  larmes ,  par  des  mots  entre- 
coupés, leur  reconnaissance  et  leur 
joie  :  les  mères  élevaient  leurs  en- 
fans  pour  qu'ils  vissent  leur  libé- 
rateur; les  épouses  venaient  baiser 
ses  habits;  les  vieillards  lui  présa- 
geaient les  plus  belles  destinées  ; 
tous  le  bénissaient  en  pleurant,  tan- 
dis que  le  plus  âgé  d'entre  eus, 
perçant  la  foule,  s'approche,  courbé 
sur  un  bâton  noueux,  et  tient  ce 
discours  à  Nnma  : 

Jeune  homme ,  que  les  dieux  te 
rendent  tons  les  biens  que  tu  nous 
as  faits  !  Nous  n'avons  jamais  été 
les  ennemis  de  ton  peuple  :  nous 
sommes  de  pauvres  pasteurs  Aivant 
sur  de  hautes  montagnes  entre  les 
Marses  et  les  Herniques,  indépen- 
dans  de  ces  deux  peuples,  souvent 
opprimés  par  eux.  Nous  l'avions 
dit  aux  soldats  de  Romulus  ;  mais 
ils  nous  ont  traités  ea  ennemis, 
quoique  certains  que  nous  ne  l'é- 
tions pas:  toi,  tu  nous  as  crus  tes 
ennemis,  et  tu  nous  traites  en  frè- 
res. Va,  les  dieux  te  protégeront: 
ils  t'éprouveront  peut-être ,  mais 
tu  ne  succomberas  pas.  Adieu  ;  sou- 
viens-toi des  Rhéates;  c'est  ainsi 
que  nous  nous  appelons:  si  jamais 
tu  viens  dans  nos  montagnes,  tu 
entendras  nos  petits  enfans  bénir 
le  nom  de  Numa. 

Après  avoir  dit  ces  paroles,  le 
vieillard  va  présider  au  pai'tage  que 
les  Rhéates  font  entre  eux  des 
troupeaux  donnés  par  Numa,  tan- 
dis que  ce  jeune  héros,  se  déro- 
bant  à   leur   reconnaissance ,    em- 
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porte  le  bouclier  d'or,  et  rentre 
tout  pensif  dans  le  camp. 

11  songeait  à  Hersîlie  :  son  cœur, 
plein  d'espérance  et  de  joie,  se  li- 
vrait tout  entier  à  l'amour.  Il  tourne 
ses  pas  maigre'  lui  vers  la  tente  de 
la  princesse.  Arrive'  à  la  porte,  il 
n'ose  en  franchir  le  seuil  ;  il  s'ar- 
rête ,  soupire ,  et  tremble  d'aller 
plus  loin.  Ce  guerrier,  qui  porte 
à  son  bras  un  bouclier  qui  le  rend 
invincible,  ce  héros,  qui  pénétre- 
rait sans  crainte  dans  le  camp  des 
ennemis,  n'ose  entr'ouvrir  le  voile 
de  pourpre  qui  ferme  le  pavillon 
de  celle  qu'il  aime. 

Enfm  il  soulève  ce  voile,  et  ses 
jeux  timides  cherchent  la  prin- 
cesse: elle  n'était  pas  dans  sa  tente. 
Numa  en  devient  plus  hardi:  il  s'a- 
vance d'un  pas  plus  ferme,  pénètre 
dans  cet  asile,  et  partout  il  trouve 
Hersilie.  Voilà  ses  armes,  voici  ses 
javelots,  son  arc,  et  sa  Ivre  d'or, 
et  ses  vêtemens,  et  la  peau  de  lion 
qui  lui  sert  de  lit.  Numa  demeure 
immobile;  il  n'ose  toucher  à  tout 
ce  qu'il  voit,  il  ne  peut  en  détour- 
ner les  jeux.  Une  douce  langueur 
s'empare  de  ses  sens  ;  il  n'a  plus 
la  force  de  se  soutenir,  il  s'assied 
en  tremblant  sur  le  siège  où  Her- 
silie s'est  assise,  il  respire  l'air  qu'elle 
a  respiré:  cet  air  l'enivre,  sa  rai- 
son s'égare,  sa  poitrine  est  oppres- 
sée, des  larmes  brûlantes  inondent 
son  visage. 

Tout  à  coup  mille  cris  font  re- 
tentir le  camp  ;  les  trompettes  son- 
nent ;  on  entend  un  bruit  effrojable  I 


dans  le  quartier  de  Romulus.  Her- 
silie, Hersilie  elle-même,  l'air  trou- 
blé, les  cheveux  épars,  arrive  en 
criant:  Aux  armes!  Elle  saisit  pré- 
cipitamment son  casque,  ses  jave- 
lots, et,  sans  bouclier,  sans  cuirasse, 
elle  veut  retourner  au  combat.  Ah  ! 
princesse,  lui  dit  Numa  en  l'arrê- 
tant, je  cours  faire  armer  les  Sa- 
bins  ;  mais  du  moins  prenez  ce 
bouclier,  bienfait  d'une  puissante 
déesse  ;  c'est  en  vous  coua  rant  qu'il 
défendra  ma  vie.  11  dit:  sans  at- 
tendre de  réponse,  il  lui  laisse  le 
bouclier  céleste,  et  court  chercher 
ses  braves  soldats. 

C'était  Léo  qui  causait  cette 
alarme.  Dès  que  Léo  s'était  vu  si 
près  des  Romains,  il  avait  conçu 
le  projet  de  les  attaquer  le  premier. 
Sage  Sophanor,  avait-il  dit  à  son 
coUègue ,  sois  siir  que  Romulus 
nous  attaquera  demain  ;  il  est  de 
notre  gloire  de  le  prévenir.  Dès 
que  l'étoile  du  soir  aura  paru,  je 
sortirai  du  camp  avec  trois  mille 
hommes;  je  passerai  le  fleuve  à  la 
nage ,  j'irai  porter  la  flamme  et  la 
mort  jusque  dans  la  tente  de  Ro- 
mulus ;  et  si  le  succès  couronne 
mon  entreprise,  j'en  médite  ime 
plus  importante. 

Sophanor  l'embrasse.  Il  court 
avec  lui  choisir  trois  mille  Marses; 
il  les  arme  de  courtes  épées,  de 
casques  sans  panache,  de  boucliers 
noircis  ;  il  lenr  fait  valoir  l'honneur 
de  marcher  avec  Léo.  Aussitôt  que 
les  ténèbres  couvrent  la  terre,  Léo 
sort  avec  eux,  remonte  le  fleuve. 


52 


NU  M  A    POMPILIUS. 


le  traverse ,  remet  en  ordre  ses  1 
soldats,  les  encourage,  les  excite,! 
fait  passer  dans  leurs  cœurs  toute 
l'audace  du  sien  ;  et  ces  braves  guer- 
riers, serrés  les  uns  contre  les  au- 
tres, gardant  le  plus  profond  si- 
lence, certains  de  vaincre  sous  leur 
chef,  marchent  d'un  pas  léger  et 
rapide  vers  le  quartier  de  Pvonudus. 

Ils  arrivent  aux  gardes  avancées  : 
ils  les  égorgent  avant  qu'elles  aient 
pu  résister:  celles  qu'ils  trouvent 
ensuite  ont  le  même  sort.  Sans 
être  découverts,  sans  être  arrêtés, 
ils  parviennent  jusqu'aux  tentes  du 
roi  de  Rome;  c'est  alors  que,  je- 
tant de  grands  cris,  renversant  tout 
ce  qu'ils  rencontrent,  ils  portent  le 
carnage  et  l'effroi  jusqu'au  pavil- 
lon royal. 

Romulus,  senl  dans  sa  tente,  mé- 
ditait en  ce  moment  l'attaque  du 
lendemain.  Au  premier  bruit,  il  se 
lève,  écoute,  et  frémit  de  colère 
en  distinguant  les  cris  des  vain- 
queurs. Furieux  d'être  surpris  par 
des  barbares,  il  remet  précipilam- 
nient  son  casque,  prend  son  bou- 
clier, saisit  deux  javelots,  et  court 
se  jeter  au  milieu  du  carnage.  U 
vole,  il  frappe,  il  appelle.  Sa  voix 
tonnante  retentit  aux  deux  bouts 
du  camp.  Ses  guerriers  accourent 
en  foule  :  Horace,  Misène,  Brutus, 
Abas,  arrivent  en  armes:  ils  trou- 
vent leur  vaillant  roi  résistant  seul 
aux  ennemis.  Déjà  sa  main  fou- 
droyante a  fait  mordre  la  poussière 
au  courageux  Ophelte ,  au  brave 
Aulastor,    à  Sopharis,    à  Gorinée 


Penthée ,  le  malheureux  Penthée, 
vient  d'acheter  de  sa  Aie  l'honneur 
d'avoir  atteint  Romulu.^.  Son  jave- 
lot a  percé  la  cuirasse  du  roi;  ce- 
lui de  Pvomulus  a  percé  le  cœur  de 
Penthée.  Les  Marses  étonnés  sen- 
tent leur  ardeur  s'affaiblir  :  ils  n'at- 
taquent plus,  ils  se  défendent;  pous- 
sés de  toutes  parts,  ils  cherchent, 
ils  demandent  Léo. 

Léo,  qui  avait  pénétré  dans  le 
foyer  de  Romulus,  Léo  reparaît  à 
l'instant.  D'une  main  il  tient  sa 
massue,  de  l'autre  un  faisceau  em- 
brasé. A  cette  vue  les  Romains 
s'arrêtent,  les  Marses  jettent  des 
cris  de  joie.  Le  fier  Léo  vole  à  leur 
tête;  il  lance  des  brandons  allumés 
à  travers  les  tentes  romaines;  le 
feu  se  communique  avec  fureur; 
la  toile  s'embrase ,  le  bois  pétille. 
Léo,  pour  qui  l'incendie  est  trop 
lent,  l'augmente  à  coups  de  massue. 
Il  s'élance  à  travers  les  flammes; 
il  immole  Abas,  Massicus,  Tibur; 
Talassius  tombe  sous  ses  coups.  Le 
brave  Misène  l'arrête  un  moment; 
mais  Léo  foule  aux  pieds  le  corps 
de  Misène.  Léo  porte  la  mort  et  le 
feu  ;  Léo  se  fraie  un  chemin  de 
flamme.  Ainsi  la  lave  brûlante  des- 
cend du  sommet  de  l'Etna,  roule 
à  gros  bouillons  dans  la  campagne, 
emporte,  consume,  détruit  les  pier- 
res, les  arbres,  les  rochers,  couvre 
de  flots  embrasés  tout  ce  qu'elle 
trouve  sur  son  passage. 

A  ce  spectacle,  Romuhis  agite 
ses  dards,  jette  son  immense  bou- 
clier sur  ses  épaules,  marche  à  tra- 
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vers  le  carnage  pour  s'opposer  à 
Léo.  Il  le  joint,  il  veut  lui  parler; 
la  fureur  lui  ôte  la  voix.  11  mesure 
avec  des  jeux  e'tincelans;  il  cherche 
la  place  où  il  doit  le  frapper,  et, 
balançant  le  plus  fort  de  ses  jave- 
lots, il  rassemble  toute  sa  force,  et 
le  lance  contre  Léo.  La  peau  du 
lion  de  Némée  en  eût  peut-être 
été  percée  ;  peut-être  ce  coup  ter- 
rible terminait  pour  jamais  les  ex- 
ploits du  jeime  héros:  mais  le  ja- 
velot de  Romulus  rencontre  la  pe- 
sante massue  dont  Léo  frappait  les 
Romains  ;  il  pénètre  à  travers  les 
nœuds  et  les  pointes  de  fer  dont 
elle  est  armée ,  s'attache  à  cette 
massue,  et  l'arrache  des  mains  de 
son  maître. 


Léo,  désarmé,  s'arrête;  et,  re- 
gardant autour  de  lui,  il  aperçoit 
une  pierre  énorme  que  l'on  n'avait 
pu  enlever  du  camp,  et  qui  servait 
de  borne  aux  laboureurs.  Léo  la 
saisit,  l'arrache,  l'élève  sur  sa  tête, 
et  la  lance  à  son  ennemi. 

Romulus,  atteint ,  tombe  sous  la 
pierre.  Ses  guerriers  accourent  et 
le  dégagent.  Mais  le  roi  de  Rome 
ne  peut  plus  se  soutenir;  brisé  par 
le  coup  terrible,  vomissant  un  sang 
épais  et  noir,  la  tête  penchée,  les 
bras  pendans  vers  la  terre ,  sans 
force ,  sans  mouvement ,  presque 
sans  vie ,  il  est  rapporté  dans  sa 
lente  au  moment  où  Ilersilie  et 
Numa  viennent  le  secourir  à  la 
tête  des  Sabins. 
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Hersilie  et  Numa  repoussent  les  Mar- 
ses.  Retraite  de  Le'o.  Romulus  ïov- 
tifie  son  camp.  Nouveaux  exploits 
<le  Lëo.  Jonction  des  INlarses  et  des 
Samniles.  Romidus  assemble  son 
conseil.  Numa  \a  se  rendre  maître 
des  (lefilcs  des  monts  Tre'baniens. 
Il  trouve  dans  ces  montagnes  un 
peuple  dont  il  est  aime.  Défaîte  des 
Marses  dans  les  défilés.  Combat 
singulier  de  iSuina  et  de  Léo.  Ma- 
gnanimité de  Numa.  H  apprend 
que  Tullus  est  mourant:  il  quitte 
tout  pour  voler  près  de  lui. 

Comme   un    immense   quartier  de 


roc  détaché  de  la  cime  d'une  mon- 
tagne roide  avec  fracas  vers  la 
plaine,  accroît  en  roulant  sa  vio- 
lence ,  brise  ou  emporte  tout  ce 
qu'il  trouve  sur  sa  route  ;  les  nym- 
phes ,  les  bergers  effrajés  fuient 
avec  de  grands  cris,  les  troupeaux 
éperdus  se  précipitent  dans  la  val- 
lée, le  laboureur  tremblant  reste 
immobile  et  glacé  d'effroi  :  mais  le 
rocher,  au  plus  fort  de  sa  chute, 
rencontre  deux  chênes  robustes, 
qui,   nés  tout  près  l'un  de  l'autre, 
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ont  entrelace  depuis  cent  ans  leurs 
racines  et  leurs  troncs:  là  il  s'ar- 
rête; les  deux  arbres  soutiennent 
le  choc ,  les  bergers  et  les  trou- 
peaux sont  sauvés:  de  même  Léo 
s'arrête  en  rencontrant  Hersilie 
et  Numa. 

La  fière  Amazone ,  armée  du 
bouclier  céleste,  fut  la  première  à 
l'attaquer.  Barbare!  lui  cria-t-elle, 
c'est  Jupiter  qui  te  livre  à  moi  ; 
voici  ton  heure  fatale:  va  te  van- 
ter dans  les  enfers  d'avoir  blessé 
le  grand  Homidiis.  Elle  dit,  et  lance 
de  toute  sa  force  un  javelot  noueux 
que  sa  fureur  l'empêche  de  diri- 
ger. Le  fer  vole,  passe  à  côté  de 
Léo,  et  va  percer  le  vaillant  Télon, 
qui,  dans  ce  moment,  dépouillait 
Aruncus.  Léo,  sans  s'émouvoir,  ar- 
rache le  javelot  du  corps  de  Télon, 
et  regardant  Hersilie  avec  un  sou- 
rire amer:  Je  te  rends  ton  arme, 
lui  dit-il;  apprends  à  t'en  mieux 
servir.  En  disant  ces  mots,  il  lance 
le  javelot  à  la  princesse  ;  et  Numa, 
le  tendre  Numa,  se  jette  au-devant 
du  fer:  il  oublie  que  le  bouclier 
céleste  défend  les  jours  d'Hersilie  ; 
son  corps  lui  paraît  un  bouclier 
plus  sûr.  C'est  au  milieu  de  sa  poi- 
trine que  vient  tomber  le  javelot: 
sa  pointe  cruelle  perce  l'or  et  l'ai- 
rain de  la  brillante  cuirasse,  et  dé- 
chire encore  le  sein  du  généreux 
amant;  une  légère  teinte  de  pourpre 
se  répand  sur  ses  armes.  Numa, 
qui  voit  couler  son  sang,  ne  songe 
qu'à  Hersihe:  plus  ce  coup  a  été 
terrible,  plus  il  rend  grâces  au  ciel 


d'en  avoir  préservé  son  amante. 
Mais  ce  sentiment  fait  place  au  dé- 
sir de  la  vengeance  :  il  s'élance  vers 
Léo.  Un  flot  de  combattans  les  sé- 
pare: ils  se  cherchent  long-temps  ' 
tous  deux;  ils  ne  peuvent  plus  se 
joindre. 

Alors  Numa  se  jette  sur  les  Mar- 
ses ,  et  les  fait  tomber  sous  ses 
coups,  comme  le  moissonneur  fait 
tomber  les  épis.  Toujours  auprès 
d'Hersilie,  il  frappe  d'une  main  ;  de 
l'autre ,  pare  tous  les  coups  qui 
menacent  l'amazone.  Celle-ci  s'a- 
bandonne à  sa  fureur  :  elle  immole 
Ocrés,  Opiter,  Soractor,  et  le  jeune 
Alméron,  Alméron,  le  seul  espoir, 
l'unique  enfant  de  la  malheureuse 
Almérie.  Cette  tendre  mère  l'avait 
prévu. 

Quand  les  jNIarses  s'étaient  as- 
semblés pour  aller  combattre  les 
Romains,  Alméron,  âgé  seulement 
de  quatorze  ans ,  ^  avait  fui  de  la 
maison  de  sa  mère  pour  aller 
joindre  l'armée.  Au  moment  du 
départ,  cette  triste  mère  arriva, 
cherchant  son  fds,  le  demandant 
à  tous  ceux  qu'elle  rencontrait.  Le 
jeune  Alméron  l'aperçut,  et  vou- 
lut aller  se  cacher  dans  les  derniers 
rangs.  Mais  où  ne  pénètre  pas  l'œil 
d'une  mère?  Almérie  le  découvre, 
vole  à  lui,  le  serre  dans  ses  bras, 
l'arrose  de  ses  larmes;  et  tandis 
qu' Alméron,  la  pâleur  sur  le  Aasage, 
les  jeux  attachés  à  la  terre,  n'ose 
lever  son  front  vers  celle  dont  il 
craint  les  reproches,  elle  lui  dit  avec 
des  sanglots:   Mon  fils,   mon  cher 
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fils,  mon  unique  bien,  tu  veux  me 
fuir!  tu  veux  quitter  ta  mère!  Eh! 
qu'iras-tu  faire  dans  les  combats? 
ton  faible  bras  ne  peut  encore  sou- 
tenir un  javelot;  les  flèches  que  tu 
lances  ont  à  peine  la  force  de  faire 
périr  un  jeune  faon;  et  tu  veux 
aller  te  mesurer  avec  les  plus  fa- 
meux guerriers  de  Pvome!  O  mon 
enfant,  mon  cher  enfant!  attends 
du  moins,  pour  m'abandonner,  que 
tu  n'aies  plus  besoin  de  ta  mère  ; 
attends,  pour  me  faire  mourir,  que 
lu  puisses  vivre  sans  moi  !  Tu  pleu- 
res, tu  m'embrasses,  et  tu  ne  me 
promets  pas  de  renoncer  à  ce  cruel 
dessein!  et  vous,  Marses,  vous  le 
souffrez,  et  vous  avez  eu  luie 
mère  !  . . . .  Eh  bien  !  qu'on  me 
donne  des  armes,  je  suivrai  partout 
mon  fds,  je  partagerai  ses  périls, 
je  le  couvrirai  de  mon  corps ,  et 
l'on  jugera  du  courage  que  donne 
l'amour  maternel. 

Depuis  ce  jour  Alme'rie  n'a  pas 
quitte  son  fds  chéri.  Léo,  qui  les 
aimait  tous  deux,  leur  avait  défen- 
du de  s'éloigner  de  lui;  et  dès  que 
le  jeune  Alméron  avait  décoché  sa 
flèche,  il  revenait  se  mettre  en  sû- 
reté entre  sa  mère  et  son  général. 
Mais,  dans  cette  nuit  désastreuse, 
ils  furent  séparés  de  Léo:  la  ter- 
rible Ilersilie  les  l'encontra  ;  et, 
malgré  les  cris,  malgré  les  efforts 
d'Alm<''rie,  elle  enfonça  son  épée 
dans  la  poitrine  d'un  faible  enfant. 
Alméron  tomba  comme  une  tendre 
fleur  moissonnée  à  sa  première 
aurore;  ses  jeux,  avant  de  se  fer- 


mer, cherchèrent  les  veux  de  sa 
mère.  Sa  mère  le  vit,  et  mourut 
sans  avoir  été  frappée. 

Numa,  moins  cruel,  mais  aussi 
redoutable,  n'immole  que  ceux  qui 
résistent.  Hisbon,  Marsenna,  Pri- 
vernus,  ont  expiré  sous  ses  coups; 
Nasamon  et  Séralpin  ont  tous  deux 
mordu  la  poussière.  Liger,  le  brave 
Liger,  ose  attendre  le  héros,  et  lui 
lance  de  près  son  disque.  C'en 
était  fait  de  Numa,  s'il  n'eût  baissé 
la  tête  dans  ce  moment:  le  disque 
tranchant  coupe  le  sphinx  que  l'on 
vojait  briller  sur  son  casque,  et 
fait  voler  au-  loin  les  deux  panaches 
couleur  de  pourpre.  Nmna  se  pré- 
cipite sur  Liger,  et  brise  sa  lance 
dans  sa  poitrine  :  s'armant  alors  de 
la  terrible  épée  de  Pompilius ,  il 
fend  la  tête  à  Orimanthe,  coupe 
la  main  droite  à  Tarchon,  fait  tom- 
ber à  SOS  pieds  Quercens;  et,  pous- 
sant et  pressant  les  Marses  mis  en 
fuite,  il  parvient  enfin  à  les  chas- 
ser du  camp.  Léo  seul  y  était  resté. 

Abandonné  de  tous  les  siens, 
Léo  ne  regarde  pas  s'il  est  seul  :  il 
a  retrouvé  sa  massue,  il  n'a  plus 
besoin  d'armée.  Mais  les  Sabins 
l'environnent,  et  le  féroce  Ufens 
s'avance,  en  lui  criant  d'une  voix 
lerrible:  Ce  n'est  pas  ici  l'assem- 
blée des  Marses,  où  il  suffit  de 
plier  un  arbre  pour  être  élu  géné- 
r;d  :  il  faut  mourir,  tu  ne  peux 
échapper.  Léo  l'écoute,  et  sourit: 
il  évite  d'un  saut  léger  le  javelot 
qu'Ufens  lui  lance;  aussitôt  il  se 
précipite  sur  lui,  le  saisit  au  milieu 
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du  corps,  le  serre,  l'e'touffe  dans 
ses  bras  nerveux,  le  jette  contre 
la  terre,  pose  un  pied  sur  ce  ca- 
davre palpitant;  et,  levant  fièrement 
la  tête,  il  porte  des  veux  tranquil- 
les sur  ce  cercle  de  glaives  sang- 
lans  dont  il  est  environne'.  Inacces- 
sible à  la  crainte,  il  promène  des 
regards  assurés  avant  de  choisir  la 
place  par  où  il  veut  s'élancer.  En- 
fin, décidé  à  la  retraite,  il  fi^ndsur 
ceux  qui  lui  ferment  le  passage:  il 
les  écarte,  les  écrase  à  coups  de 
massue;  et,  s'éloignant  lentement, 
comme  un  loup  encore  affamé  s'é- 
loigne d'une  bergerie,  (rois  fois  il 
s'arrête,  se  retourne,  et  trois  fois 
il  fait  reculer  les  bataillons  qui  le 
poursuivent.  Bientôt  il  rejoint  ses 
guerriers;  sa  voix  terrible  les  ar- 
rête: il  les  rallie,  les  remet  en 
ordre,  remplit  seul  l'intervalle  qui 
les  sépare  des  Romains,  et  marche 
entre  les  deux  armées,  couvrant 
l'une  et  repoussant  l'autre. 

Numa,  irrité  de  ces  exploits  qu'il 
admire,  Numa  veut  aller  attaquer 
Léo:  mais  un  bruit  qu'il  entend  sur 
le  bord  du  fleuve  attire  son  atten- 
tion. C'était  le  vieux  Sophanor,  à 
la  tête  de  son  armée,  qui  venait  pro- 
téger la  retraite  de  son  collègue. 
Les  Marses  feignent  de  vouloir  pas- 
ser le  Fucin  :  IVuma,  pour  défendre 
la  rive ,  est  obligé  d'abandonner 
Léo;  et  ce  terrible  guerrier,  avec 
ce  qui  lui  reste  des  siens,  s'éloigne 
sans  péril  de  ce  camp  qu'il  a  rem- 
pli de  carnage. 

i^c   prudent  Sophanor,    instrru't 


dès  long -temps  au  métier  de  la 
guerre,  tint  son  armée  au  bord  du 
fleuve  jusqu'aux  premiers  ravons 
de  l'aurore.  Numa  et  les  Sabins, 
malgré  les  fatigues  de  cette  nuit 
terrible ,  ne  quittent  pas  l'autre 
rive.  Au  point  du  jour,  Sophanor, 
certain  que  Léo  avait  eu  le  temps 
d'exécuter  ses  projets ,  retire  ses 
troupes.  Numa  ramène  les  siennes 
sous  leurs  tentes. 

Dès  ce  moment,   il  ne  s'occupe 
que    des   blessés  ;    Marses    ou   Ro- 
mains,  tous  ceux  que   des  secours 
!  peuvent   sauver    ou   soulager   sont 
1  également  secourus  par  Numa.    11 
I  cherche   dans  les   lieux  où  l'on  a 
combattu  ceux  qui  respirent  encore, 
avec  le  même  zèle,   avec  la  même 
ardeur   qu'il   cherchait   pendant  le 
combat  ceux  qui  résistaient  le  mieux. 
Il  ne  songe  plus  à  la  gloire;    il  ne 
songe   qu'à   être   humain:   des   en- 
nemis   vaincus    sont    pour   lui    des 
frères. 

Après  avoir  rempli  ces  devoirs 
sacrés,  après  s'être  assuré  lui-même 
que  ses  braves  Sabins  peuvent  se 
livrer  au  repos,  Numa  court  à  la 
tente  de  Romidus  sans  se  donner 
le  temps  de  panser  sa  blessure:  le 
besoin  de  revoir  HersiUe  était  plus 
pressant  pour  lui.  Il  arrive  au  pa- 
villon roval;  il  voit  le  roi  de  Rome 
couché  sur  uiie  peau  de  léopard, 
enveloppé  de  voiles  sanglans,  en- 
touré de  sa  fdle  et  des  chefs  de 
son  armée.  Moins  occupé  de  ses 
maux  que  de  la  position  de  ses 
troupes,   il   gardait  ini  sombre  si- 
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lence,  qxi^il  interrompit  en  aperce- 
vant JNuma:  Je  t'attendais,  brave 
jeune  homme,  s'e'cria-t-il :  je  sais 
déjà  tes  exploits  ;  toi  seul  as  sauvé 
mon  arme'e.  Approche  ;  viens  m'em- 
hrasser:  ta  gloire  soulage  mes  dou- 
leurs. Numa  tombe  à  genoux,  en 
baisant  la  main  du  roi.  Lève -toi, 
lui  dit  Romulus:  songe  à  exécuter 
ce  que  je  vais  te  prescrire. 

Les  barbares  nous  ont  surpris. 
L'état  où  je  suis  m'oblige  de  dif- 
férer ma  vengeance.  Peu  de  jours 
suffiront  pour  me  rendre  mes  for- 
ces; mais  pendant  ce  peu  de  jours, 
il  faut  mettre  mon  camp  à  l'abri 
de  toute  insulte.  Va  donc,  brave 
Numa;  prends  avec  toi  dix  cohor- 
tes ,  mène-les  couper  dans  la  foret 
cinquante  mille  pieux,  tous  de  la 
hauteur  d'un  homme,  et  acérés  par 
les  deux  bouts.  Vous,  >ïétius,  pen- 
dant ce  temps,  faites  creuser  un 
fossé  large  et  profond,  qui,  dans 
un  carré  parfait,  entoure  et  ferme 
tout  mon  camp:  vous  ne  laisserez 
qu'une  entrée  au  milieu  de  chaque 
côté.  Vous  emploierez  à  ce  travail 
mes  légions  latines:  ce  sont  celles 
qui  ont  le  moins  souffert  dans  l'at- 
taque de  cette  nuit.  Allez  :  que  tout 
soit  prêt  avant  la  fui  du  jour  ;  vous 
viendrez  ensuite  prendre  mes  nou- 
veaux ordres. 

11  dit;  Mélius  et  Numa  ont  obéi. 
Le  prudent  Romulus  fait  enfoncer 
les  pieux  dans  le  fossé,  à  peu  de 
distance  les  uns  des  autres  ;  il  les 
lie  fortement  ensemble  pour  qu'on 
ne  puisse  les  arracher,  les  recouvre 


ensuite  de  terre;  et  mettant  leurs 
pointes  aiguës  de  niveau  avec  le 
terrain,  il  s'environne  ainsi  d'une 
foret  de  dards.  Mélius  et  Numa 
achèvent  cet  ouvrage  en  trois 
jours;  ils  placent  aux  quatre  por- 
tes huit  redoutes  pleines  de  soldats; 
et  les  Romains,  aussi  tranquilles 
dans  ce  camp  que  s'ils  étaient  au 
milieu  de  leur  ville,  admirent  com- 
ment le  génie  d'un  seul  peut  sau- 
ver ou  perdre  des  milliers  d'hom- 
mes. 

Sophanor,  tranquille  sur  Paulre 
rive,  avait  vu  les  travaux  de  Ro- 
mulus sans  les  troubler.  Le  roi  de 
Rome,  inquiet  de  cette  inaction, 
ne  pouvait  comprendre  le  motif 
qui  empêchait  les  jMarses  d'agir. 
Que  fait  donc  ce  terrible  Léo? 
disait-il.  Ah  !  sans  doute  il  doit  être 
content  d'avoir  blessé  Romulus; 
mais  Romulus  n'est  pas  vaincu:  la 
guerre  est  à  peine  commencée.  Pour- 
quoi ce  vaillant  guerrier,  si  propre 
aux  exploits  nocturnes,  ne  tente-t- 
il  pas  de  venir  une  seconde  fois 
brûler  mon  camp?  O  Jupiter!  ô 
Mars  !  mon  père  !  encore  quelques 
jours  de  douleur,  et  ce  bras  aura 
recouvré  sa  force;  ce  bras  ne  se 
cachera  plus  derrière  des  retran- 
chemens. 

Ainsi  parlait  Romulus,  quand  il 
voit  paraître  un  soldat  campanien 
couvert  de  sang  et  dé  poussière. 
Il  arrivait,  tout  haletant,  de  la  ville 
d'Auxence,  où  le  roi  de  Campanie 
avait  été  se  renfermer.  Quelle  nou- 
velle  m'apportes-tu?    s'écrie  le  roi 
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de  Rome:  les  Samnites  ont-ils 
franchi  l'Appeniu?  Mon  allie'  est-il 
assiège'  dans  sa  ville?  Votre  allie' 
est  au  pouvoir  des  ennemis,  répond 
le  soldat.  Léo,  le  terrible  Léo  a 
paru  sous  les  murs  d'Auxence,  au 
moment  où  nous  le  croyions  oc- 
cupé de  vous  combattre.  11  a  pris 
la  ville  et  le  roi,  s'est  emparé  de 
ses  trésors,  de  ses  troupes,  de  ses 
magasins.  Non  content  de  ce  suc- 
cès, il  a  couru  surprendre  l'armée 
qui  arrêtait  les  Samnites  à  la  des- 
cente de  l'Apennin:  il  a  dispersé 
cette  armée,  et  a  oua  ert  le  passage 
à  ces  redoutables  ennemis. 

Romulus,  à  ces  paroles,  laisse 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  ne 
répond  point,  et  demeure  immo- 
bile. Mais  bientôt  il  est  rendu  à 
lui-même  par  un  bruit  éclatant  de 
trompettes  et  de  clairons  qui  re- 
tentissent au-delà  du  fleuve.  C'était 
Léo,  c'était  l'invincible  Léo,  con- 
duisant au  camp  de  Sophanor  le 
roi  de  Capoue  prisonnier,  quatre 
mille  captifs,  un  immense  butin,  et 
la  superbe  armée  des  Samnites. 
On  les  voit  s'avancer  dans  la  plaine, 
au  bruit  de  mille  fanfares.  Le  roi 
de  Campanic,  éclatant  d'or,  est 
monté  sur  un  superbe  coursier. 
Léo ,  couvert  de  sa  peau  de  lion, 
marche  à  pied  à  côté  de  lui:  ses 
braves  Marses  l'environnent  ;  et 
vingt  mille  Samnites,  revêtus  d'un 
acier  brillant,  ferment  sa  marche 
triomphale. 

Bientôt  leurs  tentes  se  dressent 
auprès  de  celles  de  Sophanor:  les 


deux  armées  sont  réunies.  Dès  que 
la  nuit  a  étendu  ses  voiles,  mille 
feux  allumés  sur  le  bord  du  fleuve 
tiennent  les  Romains  dans  l'alarme, 
et  leur  font  craindre  d'être  atta- 
qués. 

Ces  braves  Romains ,  à  qui  la 
vue  de  l'ennemi  faisait  toujours 
pousser  des  cris  de  joie,  observent 
un  silence  morne  à  l'aspect  de  ce 
camp  terrible.  Les  soldats  se  re- 
gardent d'un  air  effrayé;  les  chefs 
n'osent  se  communiquer  leurs  crain- 
tes ;  tout  le  monde  tourne  les  yeux 
vers  Romulus.  On  double  les  gar- 
des, on  se  tient  prêt  au  combat: 
malgré  la  force  des  retranchemens, 
malgré  la  valeur  et. le  nombre  des 
troupes,  l'inquiétude  est  peinte  sur 
tous  les  visages. 

Romulus  lui  -  même  est  ému  : 
mais  il  affecte  un  visage  tranquille. 
Appu)é  sur  une  longue  javeline, 
marchant  doucement  à  cause  de  sa 
blessure,  il  vi.site  ses  quartiers,  en- 
courage ses  soldats;  et,  quoique  son 
cœur  soit  plein  de  tristesse,  il  re- 
mercie hautement  les  dieux  de  ce 
qu'ils  lui  livrent  ensemble  tous  ses 
ennemis. 

Cependant,  par  un  ordre  secret, 
le  conseil  est  assemblé.  Métius,  Ta- 
lérius,  le  sage  Catille,  le  prudent 
Brutus,  plusieurs  autres  capitaines 
expérimentés,  ont  pris  place  auprès 
du  monarque.  La  belle  Hersilie  y 
est  appelée  par  sa  naissance ,  le 
jeune  Numa  par  ses  exploits.  Des 
licteurs  veillent  à  la  porte  du  pa- 
villon rojal,  et  en  éloignent  les  in- 
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discrets.  Romiilus  quitte  alors  cette 
gaieté'  feinte  qu'il  avait  montrée 
aux  soldats;  et  regardant  ces  bra- 
ves chefs  avec  des  jeux  pleins  d'in- 
quiétude: Compagnons,  leur  dit-il, 
vos  avis  m'ont  toujours  été  utiles  ; 
ils  me  sont  aujourd'hui  nécessaires. 
Nos  ennemis,  vainqueurs  de  mes 
lâches  alliés ,  sont  trois  fois  plus 
nombreux  que  nous.  Je  peux  leur 
résister  sans  doute  à  l'abri  de  mes 
retranchemens  ;  mais  s'ils  passent 
le  fleuve ,  et  qu'ils  m'assiègent, 
avant  huit  jours,  nous  manquons 
de  vivres,  et  nous  périssons  sans 
combattre.  Braves  amis,  que  de- 
vons-nous faire?  faut-il  aller  atta- 
quer ces  deux  armées  réunies,  et 
éviter  par  la  mort  une  capitulation 
honteuse?  faut-il  essajer  une  re- 
traite qui  doit  encore  avoir  ses 
dangers  ? 

Romulus  se  tait.  Métius  se  lève; 
il  propose  d'envoyer  à  Rome  de- 
mander du  secours  à  Tatius ,  et 
d'attendre,  derrière  les  retranche- 
mens, que  ce  collègue  de  Romulus 
soit  venu  le  dégager.  Brutus  veut 
au  contraire  que  l'on  sorte  du  camp, 
qu'on  aille  présenter  la  bataille  aux 
ennemis,  et  que  l'on  fasse  tout  dé- 
pendre de  l'arbitre  seul  des  com- 
bats. Hersilie  s'oppose  à  ce  projet: 
Tant  que  mon  père  ne  peut  com- 
battre, dit-elle,  gardez-vous  d'es- 
pérer de  vaincre:  la  victoire  dé- 
pend du  bras  de  Romulus  ;  ce  bras 
ne  peut  encore  nous  la  donner. 
Suivons  l'avis  de  Métius;  restons 
dans  notre  camp,  envojons  à  Rome 


chercher  de  nouveaux  guerriers. 
iNIais,  pour  effrayer  l'ennemi,  pour 
l'empêcher  de  rien  entreprendre, 
Numa  et  moi  nous  partirons  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  nous  pénétrerons 
dans  le  camp  des  Saninites;  et  tan- 
dis que,  fatigués  de  leur  marche, 
enivrés  de  leurs  succès,  ils  se  li- 
vrent au  repos ,  nous  remplirons 
leurs  tentes  de  carnage.  Voilà  nion 
avis:  que  mon  père  l'approuve,  à 
l'instant  même  nous  partons. 

Numa  l'écoute  avec  transport: 
son  œil  enflammé  suit  tous  les  mou- 
veniens  d'ffersilie;  son  cœur  pal- 
pite de  joie  de  se  voir  choisi  par 
elle:  celte  nuit,  où  ils  doivent  com- 
battre ensemble,  lui  paraît  la  plus 
belle  époque  de  sa  vie.  Mais  Ro- 
mulus fait  évanouir  son  espoir  en 
s'opposant  au  dessein  de  sa  fdle. 
Tous  les  autres  capitaines  propo- 
sent des  moyens,  ou  impossibles, 
ou  plus  dangereux  que  le  mal 
même.  On  les  discute,  le  conseil 
se  prolonge;  et  jusqu'alors  on  n'a 
fait  qu'exposer  tous  les  maux  sans 
trouver  un  seul  remède. 

Tout  à  coup  le  jeune  Numa  se 
sent  inspiré  par  Minerve:  il  de- 
mande la  permission  de  parler.  Ro- 
mulus la  lui  accorde,  en  jetant  sur 
lui  des  yeux  de  complaisance.  Grand 
roi,  lui  dit  le  héros,  je  crois  qu'il 
est  un  moven ,  je  ne  dis  pas  de 
sauver  l'armée,  mais  de  t'assurer 
la  victoire.  Les  montagnes  des  Tré- 
baniens  sont  derrière  nous  ;  ces 
montagnes  inaccessibles  ont  des 
gorges  où  cent  mille  hommes  peu- 
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vent  être  aîse'ment  de'faîts  par  quel- 
ques troupes  maîtresses  des  hau- 
teurs. Qu'on  me  laisse  partir  cette 
nuit  même  avec  la  moitié  des  Sa- 
bins  ;  demain,  avant  la  fin  du  jour, 
je  serai  maître  des  montagnes. 
Tous,  grand  roi,  pour  la  première 
fois  vous  fuirez  devant  l'ennemi. 
Que  ce  mot  ne  vous  alarme  pas, 
vous  ne  fuirez  que  pour  vaincre. 
Les  Marses  et  les  Samnites  vous 
poursuivront;  vous  les  engagerez 
aisément  dans  les  gorges  des  Tré- 
baniens.  Alors  vous  les  attendrez 
de  pied  ferme,  vous  les  attaquerez 
à  votre  tour,  tandis  que  mes  Sa- 
bins  et  moi  nous  les  accablerons 
de  nos  flèches,  de  nos  javelots,  et 
des  rochers  que  nous  roulerons 
sur  eux. 

Ainsi  parle  -Vuma.  Romulus  l'em- 
brasse: Vaillant  jeune  homme,  lui 
dit-il,  je  te  devrai  plus  que  la  vie: 
tu  auras  sauvé  ma  gloire.  Cours 
exécuter  ton  projet:  prends  avec 
toi  tous  les  Sabins,  excepté  leur 
cavalerie ,  qui  te  serait  inutile ,  et 
dont  j'aurai  surtout  besoin  dans  le 
commencement  de  ma  retraite.  Une 
nuit  d'avance  doit  te  suffire:  pars 
à  l'instant  même.  Si  tout  réussit 
selon  tes  desseins,  voilà  quelle  est 
ta  récompense.  En  disant  ces  mots, 
il  lui  montre  Hersllie. 

Numa  demeure  interdit:  la  sur- 
prise, la  joie,  tous  les  sentimens 
qui  l'agitent,  lui  ôtent  l'usage  de  la 
parole:  ses  veux  errent  à  la  fois 
sur  Romulus,  sur  Hersilie.  Enfin 
il  se  précipite   aux  genoux   du   roi 


de  Rome:  Fils  d'un  dieu,  s'écrie-t- 
il,  tu  viens  de  me  rendre  invin- 
cible. Que  les  Marses ,  que  les 
Samnites,  que  tous  les  peuples  de 
l'Italie  se  réunissent  contre  moi,  je 
me  sens  l'espoir  de  les  vaincre.  Le 
nom,  le  seul  nom  d'Hersilie  me 
rend  presque  égal  à  toi-même; 
l'honneur  de  devenir  ton  gendre 
m'élève  au  rang  des  demi-dieux. 

En  prononçant  ces  paroles,  ses 
veux  brillent  d'amour  et  de  cou- 
rage ;  il  les  tourne  vers  son  amante  ; 
il  lit  dans  les  siens  qu'elle  confirme 
la  promesse  de  Romulus;  et,  brû- 
lant d'être  en  marche,  il  court  faire 
armer  les  Sabins. 

Au.'^sitôt  les  légions  latines,  par 
l'ordre  de  Romulus ,  sortent  de 
leurs  tentes ,  et  vont  se  former  en 
bataille  sur  le  bord  du  fleuve,  pour 
dérober  aux  ennemis  le  départ  du 
brave  Numa.  Les  Marses,  qui  se 
croient  attaqués,  accourent  à  l'autre 
bord:  on  se  lance  des  flèches  au 
hasard.  Les  Romains  occupent  ainsi 
leurs  ennemis ,  tandis  que  Numa 
s'échappe  par  les  derrières  du  camp. 

11  marche,  il  traverse  les  épais- 
ses forêts  qui  s'étendent  vers  Sora  ; 
il  évite  par  un  circuit  les  dange- 
reux marais  d'Aratrie  ;  et,  dirigeant 
sa  course  vers  Assile ,  au  point  du 
jour  il  découATe  les  hautes  mon- 
tagnes des  Trébaniens.  Avant  de 
s'j  engager,  le  prudent  Numa  se 
fait  précéder  par  quelques  soldats 
armés  à  la  légère,  et  laisse  der- 
rière lui  des  guides  qui  doivent 
conduire  Romulus.    Bientôt  il  pé- 
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nètre  dans  les  montagnes,  il  s'a- 
vance par  des  sentiers  escarpe's. 
Ses  guerriers,  fatigués  d'une  marche 
précipitée,  ont  peine  à  gravir  sur 
les  rocs:  mais  Numa  les  encourage 
et  les  soutient:  Numa,  toujours  à 
leur  tctP,  saisit  d'une  main  les  ar- 
bres qui  peuvent  l'aider  à  monter, 
de  l'autre  il  fait  signe  aux  soldats 
de  le  suivre.  S'il  rensontre  un  tor- 
rent, il  le  franchit  le  premier,  et 
n'ordonne  de  le  passer  que  lors- 
qu'il est  à  l'autre  bord  :  si  un  ro- 
cher ferme  sa  route ,  il  enfonce 
dans  les  fentes  de  la  pierre  son 
e'pée  ou  son  javelot,  pose  le  pied 
sur  ce  faible  appui,  s'élance  sur  des 
précipices;  et,  parvenu  seul  à  la 
cime ,  il  appelle  ses  compagnons. 
L'image  d'Hersilie  marche  de%ant 
lui,  et  rend  tous  les  chemins  faci- 
les ;  Numa  précède  son  armée  ;  son 
exemple  fait  tout  surmonter. 

Enfin  il  arrive  au  sommet  des 
montagnes:  il  est  étonné  d'j  trou- 
ver des  champs  cidtivés,  des  terres 
labourées ,  des  pâturages  remplis 
de  troupeaux.  On  lui  amène  quel- 
ques bergers  que  Numa  rassure  par 
ces  paroles  :  Je  ne  viens  point  vous 
opprimer;  ne  tremblez  ni  pour  vous 
ni  pour  vos  biens:  condm'sez-nous 
seulement  à  votre  principale  habi- 
tation ;  faites  fournir  des  vivres  dont 
vous  recevrez  le  prix,  et  laissez- 
nous  occuper  pour  trois  jours  les 
défdés  de  vos  montagnes.  A  ces 
mots,  les  bergers,  sans  crainte,  ser- 
vent de  guides  aux  Sabins,  et  les 
conduisent  à  leur  villa£?e. 


Quelle  est  la  surprise,  quelle  est 
la  joie  de  Numa,  en  reconnaissant 
dans  les  habitans  ces  mêmes  Rhéa- 
tes  qu'il  avait  délivrés!  Le  vieillard 
qui  lui  avait  parlé  le  jour  du  sa- 
crifice s'avance;  et  l'envisageant: 
0  jour  heureux!  s'écrie-t-il :  mes 
amis,  mes  enfans,  voilà  notre  libé- 
rateur, voilà  ce  héros  si  sensible 
qui  nous  rendit  la  liberté  ;  voilà 
Numa  ! . . . .  A  ce  nom,  un  cri  gé- 
néral interrompt  le  vieillard;  tous 
les  Rhéates  à  genoux  se  pressent 
autour  de  Numa.  Quoi  !  c'est  vous, 
lui  disait  l'un ,  qui  m'avez  rendu 
ma  mère!  Je  vous  dois  mon  époux, 
disait  l'autre.  Sans  vous,  s'écriait 
un  enfant,  sans  vous,  je  serais  or- 
phelin! Fils  des  dieux,  car  les  bien- 
faiteurs des  hommes  sont  les  vrais 
fils  des  immortels,  que  de  grâces 
nous  leur  devons,  puisqu'ils  nous 
donnent  la  joie  de  vous  revoir,  de 
baiser  ces  mains  qui  ont  brisé  nos 
chaînes,  de  contempler  un  héros 
qui  sait  pardonner!  Ah!  disposez 
de  nous,  de  nos  biens,  de  nos  A"ies  ; 
tout  est  à  vous  ici:  vous  êtes  notre 
roi,,  notre  père  ;  vous  êtes  plus  en- 
core, puisque  vous  fûtes  notre  li- 
bérateur. 

Numa  ne  peut  entendre  ces  pa- 
roles sans  verser  des  larmes  d'at- 
tendrissement :  ses  braves  Sabins 
sont  émus  comme  lui.  Déjà  la  bonne 
amitié  les  unit  à  ce  bon  peuple: 
les  soldats  et  les  habitans  se  mê- 
lent, s'embrassent,  donnent  et  re- 
çoivent tout  ce  que  l'hospitalité, 
tout    ce    que    l'amitié   peut    offrir. 
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Les  maisons,  les  chaumières  se  rem- 
plissent des  guerriers  de  Numa  ; 
les  femmes,  les  e'poux,  les  enfans, 
sont  empresses  de  les  servir ,  de 
leur  porter  ce  qu'ils  possèdent.  Sa- 
bins ,  Ivhéales ,  ce  n'est  plus  qu'un 
peuple,  ce  n'est  plus  qu'une  même 
famille.  Tous  aiment  et  respectent 
Numa:  ce  seul  sentiment  les  a  ren- 
dus frères. 

Après  avoir  accorde'  quelques 
heures  à  ce  spectacle  si  doux,  le 
he'ros  donne  le  signal  pour  rappe- 
ler ses  guerriers;  et  tous  les  ha- 
bitans  \iennent  se  rendre  au  son 
des  trompettes.  Chacun  s'est  arme' 
de  ce  qu'il  a  pu  trouver  :  l'un  porte 
une  èpée  que  la  rouille  ronge  de- 
puis long-temps;  l'autre,  un  bou- 
clier couvert  de  poussière;  celui-ci 
un  soc  de  charrue  dont  il  a  fait  un 
javelot;  la  plupart  ont  des  massues 
qu'ils  viennent  d'arracher  aux  ar- 
bres. Nous  voulons  combattre  pour 
vous,  disent-ils  au  jeune  Numa; 
nous  voulons  être  de  votre  armée: 
si  lé  cœur  suffit  pour  faire  un  sol- 
dat, vous  n'en  commanderez  jamais 
de  plus  braves. 

En  parlant  ainsi,  ils  se  rangent 
d'eux-mêmes,  en  s'efforçant  d'imi- 
ter les  Sabins.  Ils  se  serrent  les  uns 
contre  les  autres  dans  des  rangs  mal 
alignés;  et  cette  phalange  bruyante 
demande  à  marcher  la  première  au 
posle  le  plus  périlleux. 

Numa,  le  sensible  Numa,  veut 
en  vain  réprimer  leur  zèle;  en  vain 
il  refuse  d'exposer  des  hommes  qui 
n'ont  de  motif  pour  combattre  que 


j l'amour  qu'il  leur  a  inspiré:  cet 
I  amour  est  plus  fort  que  l'autorité 
I  de  Numa  ;  malgré  ses  prières ,  le 
ifils  de  Pompilius  est  forcé  de  voir 
I  doubler  son  armée.  Alors  il  leur 
explique  ses  projets  ;  il  leur  confie 
I  qu'il  veut  se  rendre  maître  des  hau- 
j  teurs  et  des  postes  d'où  il  pourra 
I  écraser  l'ennemi. 

Les  Rhéates  aussitôt  guident  eux- 
mêmes  les  Sabins  dans  les  défilés, 
dans  les  passages  les  plus  dange- 
reux: ils  leur  marquent  les  places 
qu'ils  doivent  occuper ,  s'y  établis- 
sent avec  eux,  coupent  des  arbres, 
roulent  des  rochers  pour  en  ac- 
cabler les  Marses;  et,  mêlés  avec 
les  soldats  de  leur  bienfaiteur,  dé- 
cidés à  partager  tous  leurs  périls, 
ils  attendent  impatiemment  l'arri- 
vée des  Romains. 

Romulus  arriva  bientôt.  Par  une 
retraite  savante  il  était  sorti  de  son 
camp,  attirant  et  repoussant  tou- 
jours les  Marses  et  les  Samnites. 
Plus  il  approchait  des  montagnes, 
plus  l'habile  Romulus  affectait  de 
désordre  dans  sa  marche.  Son  ar- 
rière-garde fujait  par  son  ordre, 
et  l'entrée  des  Romains  dans  les 
montagnes  ressemblait  à  tme  dé- 
route. Sophaaor,  Léo  lui-même, 
j  surtout  le  chef  des  Samnites,  s'y 
I  trompèrent.  Cette  armée  d'alliés, 
composée  de  guerriers  plus  braves 
qu'habiles,  s'engagea  dans  les  dé- 
filés, crojant  poursuivre  des  fu- 
gitifs. 

Romulus,  instruit  par  les  envojés 
de  Numa,  guida  lui-même  les  en- 


LIVRE    V. 


63 


nemis  dans  les  gorges  les  plus  dan- 
gereuses. Alors  il  cessa  de  fuir  ; 
alors,  à  la  tête  d'une  colonne  ter- 
rii)le,  il  attend  les  Marses  de  pied 
ferme ,  et  les  appelle  au  combat. 
Léo,  le  brave  Léo,  s'élance  sur  les 
Romains  ;  les  Samnites  et  les  Marses 
se  disputent  à  qui  chargera  les  pre- 
miers, quand  une  grêlede  rochers  et 
de  troncs  d'arbres  tombe  du  haut 
des  montagnes,  et  vient  écraser  leurs 
bataillons.  Les  chefs,  les  soldats  ef- 
frajés  s'arrêtent,  lèvent  les  jeux, 
et  voient  toutes  les  hauteurs  gar- 
nies de  lances.  Cette  vue  les  glace 
d'effroi ,  ils  n'osent  faire  un  pas 
contre  Romulus  ;  ils  ne  peuvent  re- 
tourner en  arrière,  le  pendent  Nu- 
ma  leur  a  coupé  le  chemin.  En- 
fermés de  toutes  parts  dans  un 
champ  de  bataille  étroit,  embarras- 
sés de  leur  nombre,  écrasés  sous 
les  rochers  que  les  Rhéates  et  les 
Sabins  roulent  sans  cesse  des  mon- 
tagnes, les  alliés,  vaincus  sans  pou- 
voir combattre,  jettent  leurs  armes 
et  demandent  à  capituler. 

Qui  pourrait  peindre  la  fureur 
de  Lco:'  Telle  une  tigresse  d'Hjr- 
canie  tombée  dans  un  piège  qu'on 
a  tendu  près  de  son  repaire,  et 
qui  se  voit  enlever  ses  petits  sans 
qu'elle  puisse  les  défendre,  rugit, 
s'agite,  brise  dans  ses  dents  les  pier- 
res qu'elle  peut  saisir ,  les  broie 
avec  fureur,  et  dévore  de  ses  jeux 
brûlans  l'ennemi  qu'elle  ne  peut 
atteindre:  de  même  Léo  sent  re- 
doubler sa  rage  en  entendant  les 
cris  de  son  armée  vaincue.    Non, 


non,  leur  dit-il  d'une  voix  terrible, 
tant  que  Léo  vous  commandera, 
n'espérez  pas  qu'il  consente  à  une 
lâcheté.  Marses  et  Samnites,  avant 
de  demander  la  vie  à  genoux,  ajez 
le  courage  de  me  voir  mourir.  Il 
dit,  et  s'élançant  à  travers  les  ar- 
mes, à  travers  les  rocs,  malgré  les 
pierres,  malgré  les  troncs  d'arbres 
qui  roulent  de  la  montagne,  il  en- 
treprend seul  de  gravir  jusqu'au 
sommet. 

Les  Rhéates  et  les  Sabins  se 
réunissent  aussitôt  dans  l'endroit 
où  il  menace  d'atteindre  ;  là  ils  ras- 
semblent un  amas  de  rochers  pour 
les  précipiter  sur  lui.  Mais  JNuma 
court  vers  eux,  et  s^y  oppose;  il 
fait  cesser  ce  déluge  qui  allait  ac- 
cabler Léo  :  Amis ,  s'écrie-t-il,  res- 
pectez son  audace:  j'ai  opposé  l'a- 
vantage du  poste  à  l'avantage  du 
nombre:  mais  à  la  valeur  d'un  seul 
homme  je  n'oppose  que  ma  valeur. 
Arrête-toi,  Léo,  je  vais  t'épargner 
la  moitié  du  chemin. 

Il  dit,  et  descend  d'un  pas  tran- 
quille, repousse  loin  de  lui  les  Sa- 
bins qui  veulent  l'accompagner,  et 
rencontre  son  terrible  adversaire 
sur  une  roche  aplanie,  environnée 
de  précipices,  et  qui  ne  leur  lais- 
sait que  la  place  de  s'immoler.  Là 
ils  s'arrêtent  tous  deux,  se  regar- 
dent sans  se  parler,  ce  silence  mu- 
tuel sendjle  être  causé  par  leur 
admiration  réciproque.  Les  deux 
armées  cessent  tout  combat:  l'œil 
fixé  sur  Léo,  sur  Numa,  chaqiie 
soldat   s'oublie   lui-même   pour  ne 
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s'occuper  que  d'eux  seuls  ;  et  le 
hasard,  qui  place  ces  deux  he'ros 
sur  ce  théâtre  étroit  et  élevé,  semble 
les  donner  en  spectacle  aux  deux 
peuples  dont  ils  vont  faire  le  destin. 

Léo  fut  le  premier  qui  rompit 
le  silence  :  Brave  jeune  homme, 
dit-il  à  Numa,  j'estime  le  courage 
que  tu  fais  paraître;  je  me  décide 
avec  peine  à  m'éprouver  contre  toi. 
Retourne,  crois-moi,  dans  tes  ba- 
taillons, et  laisse-moi  assouvir  ma 
fureur  sur  des  guerriers  moins  bra- 
ves que  toi. 

Il  n'en  est  point  dans  notre  ar- 
mée, lui  répond  Numa  :  le  dernier 
des  Romains  m'égale  :  et  tu  vas 
connaître  bientôt  si  je  dois  faire 
naître  ta  pitié.  Il  dit,  et  ne  pou- 
vant lancer  son  javelot  à  cause  du 
peu  d'espace ,  il  le  saisit  à  deux 
mains,  et  le  pousse  de  toute  sa 
force  dans  la  poitrine  de  Léo.  Le 
coup  fut  terrible;  mais  la  pointe 
d'acier  rencontra  la  peau  de  lion 
à  l'endroit  où  les  griffes  croisées 
formaient  une  triple  cuirasse.  Ce 
rempart  impénétrable  émousse  le 
fer  de  Numa,  et  la  violence  du 
coup  brise  le  javelot  dans  ses  mains. 

Léo  chancelle  ;  sa  colère  aug- 
mente. Il  lève  sa  redoutable  massue, 
la  fait  tourner  sur  sa  tête ,  et  en 
décharge  un  coup  terrible  sur  le 
bouclier  de  Numa.  Le  bouclier  vole 
en  mille  pièces:  Numa  tombe  un 
genou  à  terre ,  et  se  relève  aussi- 
tôt. 11  a  tiré  son  épée,  l'épée  de 
Pompilius;  il  n'a  plus  qu'elle  pour 
défense.    Léo  veut  l'atteindre  d'un 


seul  coup  ;  mais  le  léger  Numa  l'é- 
Aite.  Tous  deux,  les  yeux  fixés  sur 
leur  arme,  attentifs  a  leurs  mouve- 
mens,  tournant  autour  l'un  de 
l'autre,  forcés  de  ne  pas  sortir  d'un 
I  terrain  bordé  de  précipices,  ils  s'al- 
longent, ils  se  replient,  se  portent 
cent  coups  inutiles,  évitent  cent  at- 
teintes mortelles:  semblables  à  deux 
serpens  d'eau  jetés  dans  un  étroit 
bassin,  se  liant  et  se  déliant  sans 
cesse  sans  pouvoir  se  piquer  de 
leur  dard. 

Lnfin  Léo,  indigné  d'une  si  lon- 
gue résistance,  prend  sa  massue  à 
deux  mains,  et  s'élançant  sur  son 
ennemi,  il  tient  la  mort  sur  sa  tête. 
Numa  ne  peut  plus  l'éviter:  il  se 
couvre  avec  son  épée,  faible  se- 
cours qui  n'aurait  pas  sauvé  sa  vie, 
si  Cérès  n'eût  veillé  sur  lui.  Gérés, 
du  haut  de  l'Ol}  mpe ,  considérait 
cet  affreux  combat.  Elle  voit  la 
massue  levée,  tremble,  vole,  et  ar- 
rive avant  que  Numa  soit  atteint. 
Son  invisible  bras  détourne  le  coup; 
et  Léo,  entraîné  par  l'effort  et  par 
le  poids  de  sa  massue ,  le  grand 
Léo  tombe  comme  un  pin  de  cent 
ans  déraciné  par  le  tonnerre.  Nu- 
ma se  précipite  sur  lui  ;  d'une  main 
il  le  saisit  à  la  gorge ,  de  l'autre  il 
pose  sur  son  cœur  la  pointe  de  son 
épée:  Ta  vie  est  à  moi,  lui  dit-il; 
mais  je  ne  puis  donner  la  mort  à 
un  si  vaillant  guerrier:  viens  signer 
la  paix;  j'aime  mieux  être  ton  ami 
que  ton  vainqueur. 

En  disant  ces  mots ,  Numa  se 
lève,   et  remet  son  glaive   dans  le 
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fourreau.  Léo,  à  peine  debout,  em- 
brasse son  ge'ne'reux  ennemi.  Tous 
deux,  se  tenant  par  la  main,  des- 
cendent vers  les  bataillons  marses, 
occupés  déjà  de  nommer  des  vieil- 
lards pour  aller  traiter  avec  I\o- 
mulus. 

Numa,  suivi  de  Léo,  les  conduit 
lui-même  au  roi  de  Rome:  Numa 
sollicite  en  faveur  des  Marses.  Ro- 
mulus  accorde  la  paix.  Vous  remet- 
trez en  liberté,  dit-il,  mon  allié  le 
roi  de  Campanie;  vous  lui  rendrez 
ses  trésors  et  ses  captifs.  Quant 
aux  terres  des  Auronces,  elles  se- 
raient toujours,  dans  ses  mains  ou 
dans  les  vôtres,  un  sujet  éternel 
de  discorde  ;  elles  resteront  en  mon 
pouvoir.  Pour  vous  dédommager 
de  ce  sacrifice,  le  roi  de  Capoue 
vous  laissera  la  ville  d'Auxence,  et 
son  fils  Capis  demeurera  chez  vous 
en  otage  jusqu'à  l'exécution  du 
traité. 

Les  Marses,  plus  favorisés  par 
cette  paix  que  le  roi  de  Campanie, 
l'acceptent  sans  balancer;  et  Ro- 
mulus ,  qui  devient  maître  d'un 
nouveau  pa js,  compte  pour  rien 
les  intérêts  d'un  allié  qu'il  méprise. 
Mais  il  veut  récompenser  Numa  : 
Vaillant  jeune  homme,  lui  dit-il, 
tu  triompheras  à  ma  place  ;  tu  en- 
treras dans  Rome  sur  mon  char, 
à  la  tête  de  mon  armée;  Léo  mar- 
chera devant  toi  ;  et  tu  recevras  la 
main  de  ma  fdle  à  l'autel  de  Ju- 
piter. 

Grand  roi ,  lui  répond  Numa, 
c'est  à  vous  seul  que  le  triomphe 
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est  dû  ;  la  main  d'IIersilie  suffit  à  ma 
gloire.  Quant  au  brave  Léo,  je  ne 
suis  point  son  vainqueur.  Romains, 
ce  n'est  pas  sous  moi  qu'il  a  suc- 
combé ;  Cérès  a  quitté  l'Olympe 
pour  me  donner  la  victoire.  Re- 
tournez vers  votre  peuple,  Léo; 
vous  êtes  libre  et  invincible ,  car 
vous  n'avez  cédé  qu'aux  immortels. 

11  dit  :  les  Romains  et  les  Marses 
croient  entendre  parler  un  dieu.  Léo 
se  précipite  dans  ses  bras,  le  serre 
contre  son  sein  en  pleurant  d'ad- 
miration. 11  veut  désavouer  Numa, 
il  veut  avoir  été  vaincu  ;  mais  Nu- 
ma rend  compte  aux  deux  armées 
du  secours  qu'il  a  reçu  de  Cérès: 
il  remercie  hautement  la  déesse  de 
lui  avoir  sauvé  la  vie,  et  se  couvre 
d'une  gloire  immortelle  en  refu- 
sant celle  qu'il  ne  méritait  pas. 

Cependant  la  paix  est  signée.  Le 
roi  de  Campanie  est  libre  ;  Romu- 
lus  a  livré  Capis  ;  déjà  des  troupes 
sont  parties  pour  s'emparer  du  pajs 
des  Auronces.  Numa  et  Léo  ne  se 
quittent  point  sans  se  jurer  une 
éternelle  amitié.  Avant  de  se  sé- 
parer, ces  deux  héros  se  font  des 
présens.  Numa  fait  accepter  à  son 
ami  le  superbe  coursier  de  Thrace 
que  ïatius  lui  a  donné.  Léo  pré- 
sente à  Numa  un  casque  forgé  par 
Vulcain,  qu'il  tient  du  chef  des  Sam- 
nites  :  Garde-le  toujours,  lui  dit-il, 
et  garde -moi  surtout  ton  amitié; 
je  te  donne  ma  foi  de  te  consacrer 
ma  vie  aussitôt  que  j'en  pourrai 
disposer.  Tels  furent  les  adieux  de 
ces  deux  héros. 
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Romulus,  qui  se  dispose  à  re- 
prendre le  chemin  de  Rome,  fait 
monter  Hersilie  et  Numa  sur  le 
même  char,  et  veut  qu'ils  marchent 
tous  deux  à  la  tête  de  son  armée. 
Numa,  au  comble  de  ses  vœux,  ne 
peut  contenir  ses  transports:  il  est 
auprès  de  celle  qu'il  aime  :  il  est 
sûr  de  la  posséder.  Cette  idée  lui 
ôte  à  la  fois  et  la  parole  et  la  rai- 
son. Numa  couvert  de  gloire,  Nu- 
ma, le  favori  de  Romulus,  le  sau- 
veur de  l'armée,  tremble  encore 
auprès  d'Hersilie.  Il  la  regarde,  et 
n'ose  lui  parler:  c'est  en  vain  qu'il 
l'a  obtenue,  il  ne  peut  croire  qu'il 
l'a  méritée. 

L'armée  romaine  avait  déjà  re- 
passé le  Liris,  quand  un  courrier 
couvert  de    poussière    demande   à 


grands  cris  Numa,  et  se  présente 
à  lui  avec  un  visage  baigné  de  lar- 
mes. Numa  inquiet  l'interroge,  et 
craint  quelque  funeste  événement 
pour  ïatius.  Je  ne  viens  point  de 
Rome,  lui  dit  l'envojé  ;  je  viens  de 
la  forêt  sacrée  et  du  temple  de  Gé- 
rés. Le  vénérable  TuUus  n'a  pu 
soutenir  votre  absence;  il  n'a  pu 
surtout  soutenir  votre  oubli  ;  il 
touche  aux  portes  du  trépas ,  et 
vous  demande  la  grâce  de  vous  voir 
encore  avant  de  mourir. 

A  cette  parole,  Numa  jette  un 
cri,  s'élance  du  char;  et,  sans  se 
donner  le  temps  ni  de  dire  adieu 
à  Hersilie  ni  de  parler  à  Romulus, 
il  prend  un  coursier  de  sa  suite,  et 
vole  vers  la  Sabinie. 


LIVRE       SIXIEME 


Joie  de  Tullus  en  revoyant  Numa. 
Soins  tendres  et  pieux  que  lui  rend 
le  he'ros.  Sages  conseils  du  pontife. 
Mort  de  Tullus.  Douleur  et  regrets 
de  Numa.  Il  veut  retourner  auprès 
d'Hersilie.  Il  passe  dans  un  pays 
dévasté  par  cette  princesse,  et  re- 
vient à  Rome  saisi  d'torreur.  Dis- 
cours de  Romulus  à  son  peuple. 
Réponse  de  Tatius.  L'hymen  d'Her- 
silie et  de  Numa  s'apprête.  Tatius 
est  assassiné.  Numa  le  secourt  et 
lui  jure  d'épouser  sa  fdle. 


N, 


UMA  pressait  les  flancs  de  son 


coursier,  et  suivait  en  pleurant  le 
cours  de  l'Anio  :  il  fuyait  une  maî- 
tresse adorée  au  moment  de  deve- 
nir son  époux  :  il  renonçait  aux 
honneurs  du  triomphe.  Mais  ce  n'é- 
taient point  ces  sacrifices  qui  fai- 
saient couler  ses  larmes;  c'était  le 
danger  de  Tullus,  c'était  le  repen- 
tir d'avoir  presque  oublié  ce  Aieil- 
lard  pour  ne  songer  qu'à  l'amour. 
Il  redoutait  les  reproches  qu'il  al- 
lait en  recevoir;  il  craignait  davan- 
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tage  de  ne  plus  le  trouver  vivant. 
Hélas!  se  disait-il  à  lui-nîême,  si 
je  ne  Tavais  pas  quitté,  j'aurais 
peut-être  prolongé  ses  jours  ;  j'au- 
rais du  moins  soidagé  ses  maux; 
c'était  à  moi  de  rendie  à  sa  vieil- 
lesse les  soins  qu'il  avait  donnés  à 
mon  enfance.  Je  suis  un  ingrat:  ce 
reproche  empoisonnera  ma  vie;  la 
gloire  ne  pourra  pas  m'en  conso- 
ler. Ah  !  qu'importent  les  louanges 
d'un  monde  entier,  quand  notre 
cœur  nous  fait  un  reproche? 

Ainsi  parlait  Numa.  11  a  déjà  tra- 
versé les  campagnes  de  Carséoles. 
Sans  perdre  un  moment,  il  laisse 
derrière  lui  l'aimable  Tibur,  la  cas- 
cade de  l'Anio,  la  forêt  d'Érétum, 
et  il  commence  à  découvrir  le  bois 
sacré  et  le  faîte  du  temple.  0  com- 
bien cette  ^^ie  lui  fait  naître  de 
sentimens  tristes  et  doux!  Combien 
son  âme  est  émue  en  revojant  les 
lieux  de  sa  naissance!  mais  un  in- 
térêt plus  puissant  l'entraîne  :  il 
court,  il  arrive  à  la  maison  du  pon- 
tife, le  cherche,  le  demande,  le  dé- 
couvre enfin  sur  son  lit  de  dou- 
leurs ,  entouré  de  prêtres  et  de 
pauvres. 

A  cette  vue,  Numa  jette  un  cri, 
se  précipite,  tombe  à  genoux,  sai- 
sit la  main  de  Tullus,  la  couvre  de 
baisers  et  de  larmes.  Le  vieillard, 
dont  les  faibles  paupières  étaient 
baissées,  les  relève,  et  aperçoit  Nu- 
ma ....  Aussitôt  un  rajon  céleste 
semble  descendre  sur  son  front; 
ses  jeux  s'animent,  son  visage  se 
colore  :     O    mon    fils ,    s'écrie-t-il, 


mou  cher  fils ,  je  te  revois ,  les 
dieux  ont  exaucé  ma  prière!  Viens 
te  jeter  dans  mes  bras  ;  viens,  hâte- 
toi;  je  crains  de  mourir  de  joie 
avant  de  t'avoir  embrassé.  En  di- 
sant ces  mots,  il  se  soulève  avec 
peine,  et  tend  à  Numa  ses  mains 
tremblantes.  11  le  saisit,  il  le  presse 
contre  sa  poitrine,  il  ne  peut  plus 
ni  lui  parler  ni  le  détacher  de  son 
sein.  Le  jeune  homme,  qui  baigne 
de  pleurs  la  longue  barbe  blanche 
de  son  père,  ne  lui  répond  que  par 
des  sanglots. 

La  secousse  qu'éprouve  Tullus 
épuise  ses  faibles  organes.  Il  re- 
tombe sans  mouvement,  presque 
sans  vie,  mais  tenant  toujours  la 
main  de  Numa.  On  s'empresse  au- 
tour du  vieillard;  la  voix  de  son 
fils  le  ranime  ;  il  ouvre  les  jeux. 
A  peine  a-t-il  recouvré  l'usage  de 
la  parole,  qu'il  ordonne  qu'on  le 
laisse  seul  avec  son  fils.  Alors  l'em- 
brassant de  nouveau:  Tu  m'es  donc 
rendu  !  lui  dit-il.  Ah  !  que  les  dieux 
à  présent  disposent  de  mes  jours; 
que  la  cruelle  parque  en  coupe  la 
trame:  je  t'ai  revu,  je  meurs  con- 
tent. Si  j'avais  plus  de  momens  à 
jouir  de  ta  présence,  je  pourrais 
te  faire  quelques  reproches;  mais 
le  peu  d'heures  qui  me  restent  ne 
suffiront  pas  pour  ma  tendresse. 
Ne  parlons  que  d'elle  et  de  toi. 
Raconte-moi,  mon  fils,  raconte-moi 
ce  que  tu  as  fait:  le  bonheur  t'a 
suivi  sans  doute;  car  tu  n'as  pas 
eu  le  besoin  de  me  confier  tes  pei- 
nes. Apprends -moi  tous  tes  suc- 
5* 


68 


NUMA    POMPILIUS. 


ces:  ce  récit  retiendra  mon  âme 
fugitive,  ou  du  moins  ma  mort  sera 
plus  douce ,  si  les  derniers  mots 
qui  frappent  mon  oreille  sont  l'as- 
surance que  je  te  laisse  heureux. 

Ah!  mon  père,  lui  répond  Nu- 
ma,  il  n'est  plus  de  bonheur  pour 
moi,  si  les  dieux  ne  prolongent  pas 
votre  vie,  s'ils  ne  l'accordent  pas 
à  mes  larmes,  au  repentir,  à  la 
douleur  où  je  suis  d'avoir  pu  vous 
abandonner,  d'avoir  pu  oublier 
mon  père,  et 

Tu  me  parles  toujours  de  moi, 
interrompt  le  vieillard,  tandis  que 
toi  seul  m'intéresses.  Tu  ne  m'as 
point  oublié,  puisque  tu  m'aimes, 
puisque  tu  m'aimas  toujours.  Je 
suis  content  de  ton  cœur  ;  ne  sois 
pas  plus  difficile  que  ton  ancien 
maître.  Parle-moi  de  mon  lils  :  voi- 
là le  plus  pressant  besoin  de  mon 
âme.  Si  tu  as  commis  quelques  fau- 
tes, ne  crains  pas  de  me  les  révé- 
ler: tu  connais  ton  père;  ce  n'est 
pas  au  moment  de  le  quitter  que 
tu  le  trouveras  plus  rigide. 

En  disant  ces  mots,  il  tend  la 
main  à  Numa;  malgré  les  douleurs 
aiguës  qu'il  éprouve ,  il  le  regarde 
avec  un  tendre  sourire.  La  rou- 
geur du  jeune  héros  se  dissipe  peu 
à  peu  ;  ses  traits  reprennent  leur 
sérénité;  ses  jeux  noyés  de  larmes 
se  iournent  vers  le  vieillard  avec 
douceur  et  avec  confiance:  ainsi  la 
rose  vermeille  dont  un  orage  a 
courbé  la  tige  relève  doucement 
sa  tête  humide  aux  premiers  rajous 
du  soleil. 


Alors  Numa  raconte  son  arrivée 
dans  Rome ,  l'accueil  qu'il  reçut 
du  bon  roi ,  l'amour  brûlant  qui 
le  consume,  et  iout  ce  que  cet 
amour  lui  fit  entreprendre.  La 
simple  vérité  préside  à  son  récit: 
Numa  se  reconnaît  coupable  de 
n'avoir  pas  suivi  les  conseils  du  pon- 
tife, et  d'avoir  quitté  Tatius  ;  il  ne 
cherche  pas  à  déguiser  ses  fautes, 
il  oublie  plutôt  ses  exploits. 

Tullus  l'écoute,  et  ne  sent  plus 
ses  maux;  sa  tendresse  suspend  ses 
douleurs.  Mais  il  lève  les  jeux  vers 
le  ciel ,  en  apprenant  qu'Hersilie 
enflamme  le  cœur  de  Numa  :  Cruel 
Amour,  s'écrie-t-il ,  je  reconnais 
bien  là  tes  coups  !  tu  fais  brûler  ce 
vertueux  jeune  homme  pour  la  fille 
de  ce  roi  impie  qui  nous  força, 
par  la  plus  cruelle  injure,  de  de- 
venir ses  alliés,  qui  se  servit  du 
nom  des  dieux  pour  nous  attirer 
dans  le  piège,  pour  plonger  la  Sa- 
binie  dans  l'opprobre  et  dans  le 
deuil  !  O  mon  cher  fils  !  de  quels 
périls  je  te  vois  environné!  tu  le 
crois  au  comble  du  bonheur  parce 
que  Romulus  t'a  promis  sa  fdle  ;  et 
moi,  je  pleure  sur  les  maux  affreux 
que  ^a  causer  cet  hjménée.  A 
peine  seras-tu  le  gendre  de  Romu- 
lus ,  que  tu  perdras  l'amour  des 
Sabins:  tu  seras  suspect  à  Tatius 
même  ;  tu  deviendras  peut-être  son 
ennemi.  Car  ne  te  flatte  pas  de  voir 
durer  toujours  l'intelligence  qui 
subsiste  entre  les  deux  rois  ;  la  haine 
vit  au  fond  de  leurs  cœurs  :  la 
moindre   étincelle  fera  éclater  l'in- 
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cendie  ;  alors  tu  seras  forcé  de  choi- 
sir entre  le  père  de  ton  épouse  et 
le  parent,  l'ami  de  ton  père;  entre 
ton  roi  légitime,  le  plus  juste,  le 
plus  vertueux  des  hommes,  et  un 
roi  de  brigands ,  qui  n'a  jamais 
connu  de  droit  que  la  foi'ce ,  de 
vertu  que  la  valeur,  dont  le  pre- 
mier exploit  fut  d'égorger  son  frère, 
et  qui   scella  son  alliance  avec  les 

Sabins  par  le  sang  de  Pompilius 

Tu  frémis!  voilà  pourtant  quel  est 
celui  que  tu  dois  appeler  ton  père. 
Dieux  immortels  !  détournez  mes 
funestes  présages ,  ou  ari'achez  de 
ce  cœur  innocent  le  trait  empoi- 
s'onné  qui  doit  détruire  en  lui  la 
vertu,  la  piété,  l'amour  sacré  de  la 
patrie  ! 

Ainsi  parlait  le  vieillard.  Numa, 
les  yeux  baissés,  n'osait  répondre: 
le  seul  nom  de  Pompilius  l'avait 
interdil.  Tullus  a  pitié  de  sa  dou- 
leur: il  craint  de  trop  l'affliger  par 
ses  réflexions  sévères;  et,  rompant 
ce  pénible  entretien,  il  remet  à  un 
autre  instant  les  vérités  qu'il  veut 
encore  lui  dire.  Ainsi  le  disciple 
d'Esculape  divise  le  remède  salu- 
taire, mais  violent,  qui  doit  guérir 
son  faible  malade. 

Dès  ce  momeni,  Numa  se  charge 
lui  seul  de  tous  les  soins  qu'on  rend 
au  pontife.  Le  jour,  la  nuit,  tou- 
jours à  ses  côtés ,  toujours  occupé 
de  l'espoir  de  le  sauver,  ou  de  la 
crainte  de  le  perdre ,  il  veille  sur 
tous  ses  iastans ,  il  souffre  de  tous 
ses  maux  :  la  tendre  mère  qui  garde 
son  fils  au  lit   de  la  mort   n'a  pas 


plus  de  zèle,  plus  d'attention,  plus 
de  patience  que  Numa.  Si  Tullus 
prend  un  breuvage ,  c'est  de  la 
main  de  son  fils  ;  si  Tullus  dit  une 
parole,  c'est  toujours  soa  fils  qui 
répond.  Il  le  plaint  et  l'encourage, 
dcAore  ses  pleurs  pour  lui  sourire, 
affecte  sans  cesse  une  joie,  une  es- 
pérance qu'il  n'a  pas.  11  remplit  à 
la  fois  près  de  lui  l'office  d'ami,  de 
fils,  d'esclave;  il  suffit  seul  pour 
tous  ces  devoirs;  et  le  vainqueur 
de  Léo  n'a  pas  trouvé  dans  sa  vic- 
toire un  plaisir  si  doux,  si  touchant 
pour  son  âme,  qu'il  en  éprouve  à 
servir  son  bienfaiteur. 

IMais  en  peu  de  jours  le  mal  aug- 
mente; la  dernière  heure  de  Tul- 
lus approche  ;  ce  moment  n'a  rien 
qui  l'effraie  ;  le  vénérable  pontife  a 
toujours  vécu  pour  mourir.  A  cha- 
que moment  de  sa  vie,  il  a  tou- 
jours été  prêt  à  paraître  devant  le 
redoutable  juge  ;  tous  ses  jours  se 
sont  ressemblés;  l'instant  qui  va  fi- 
nir ses  maux  va  commencer  sa  ré- 
compense. 

11  n'est  occupé  que  de  Numa;  il 
fait  éloigner  tous  les  témoins,  prend 
sa  main  qu'il  serre  dans  la  sienne, 
et  lui  dit  ces  paroles:  Mon  fils,  je 
vais  mourir.  Les  soins  qiie  tu  m'as 
rendus  ont  fait  plus  que  t'acquitter 
envers  moi  :  c'est  Tullus  qui  te  doit 
de  la  reconnaissance;  il  est  doux 
pour  lui  d'emporter  au  tombeau  ce 
sentiment.  Mais  dans  ime  heure  je 
n'aurai  plus  besoin  de  Numa ,  et 
Numa  aura  peut-être  bientôt  besoin 
de  Tullus.     O  mon  fils!    que  celle 
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idée  me  rend  la  mort  douloureuse  ! 
ton  amour  pour  Hersilie  remplit 
mes  derniers  momens  d'amertume 
et  d'effroi.  Ton  cœur  s'est  abuse', 
n'en  doute  point:  pressé  du  besoin 
d'aimer,  il  s'est  enflamme'  pour  le 
premier  objet  qui  l'a  séduit ,  et 
d'un  court  moment  d'ivresse  il  a 
fait  une  longue  erreur. 

Numa,  il  est  deux  amours  nés 
pour  le  bonheur  et  pour  le  mal- 
heur du  monde.  L'un,  le  pins  com- 
mun, le  plus  bi-ûlant  peut-être,  est 
celui  qui  te  consume.  Son  empire 
est  fondé  sur  les  sens  ;  il  naît  par 
eux  et  vit  par  eux  :  il  n'habite  pas 
notre  cœur,  il  coule  dans  nos  veines  ; 
il  n'élève  pas  notre  âme,  il  la  sub- 
jugue; il  n'a  pas  besoin  d'estimer, 
il  ne  désire  que  de  jouir.  Cet 
amour  méprisable  n'a  rien  de  com- 
mun avec  notre  âme  :  juge  si  la 
félicité  peut  venir  de  lui.  Non,  mon 
fils,  les  dieux  ne  lui  ont  donné  de 
pouvoir  sur  les  hommes  que  pour 
humilier  leur  orgueil. 

L'autre  amour,  présent  céleste, 
naît  de  l'estime,  et  vit  par  elle.  11 
est  moins  passion  que  vertu  ;  il  n'a 
point  de  transports  fougueux,  il  ne 
connaît  que  les  sentimens  tendres. 
Celui  -  là  réside  dans  l'âme  ;  il  l'é- 
chauffe  sans  la  consumer,  l'éclairé 
et  ne  la  brûle  pas  :  il  lui  fournit  la 
seule  nourriture  qui  lui  soit  propre, 
le  désir  d'atteindre  à  toutes  les  per- 
fections. Ses  plaisirs  sont  toujours 
purs ,  ses  peines  mêmes  ont  des 
charmes.  Au  milieu  des  plus  gran- 
des souffrances,  il  jouit  d'une  douce 


paix  ;  c'est  cette  paix  qui  seule  rend 
heureux.  Tu  l'éprouveras,  mon  fils  ; 
tu  sentiras  que  les  honneurs,  les  ri- 
chesses, la  volupté,  la  gloire  même, 
ne  remplacent  point  cette  paix  que 
donne  la  seule  innocence;  la  vieil- 
lesse, qui  détruit  tout,  semble  en 
augmenter  la  douceur. 

C'est  à  toi,  mon  fils,  de  me  dire 
auquel  de  ces  deux  amours  res- 
semble celui  que  tu  sens.  O  Numa  ! 
crois  un  père  qui  t'aime,  qui  ne 
regrette  de  la  vie  que  le  plaisir  de 
veiller  sur  ton  bonheur.  Tu  ne  le 
trouveras  jamais,  ce  bonheur,  tant 
que  tu  ne  pourras  commander  à 
toi-même,  tant  que  tu  n'auras  pas 
sur  tes  passions  un  empire  souve- 
rain. Garde-toi  surtout  de  penser 
que  cet  empire  soit  impossible  à 
notre  faiblesse.  Descends  dans  toi- 
même,  mon  fils;  tu  trouveras  tou- 
jours une  vei-tu  toute  prête  à  com- 
battre le  vice  qui  veut  te  séduire. 
Si  la  beauté  enflamme  tes  sens,  la 
sagesse  est  là  pour  te  défendre  ;  si 
de  trop  grands  travaux  te  lassent, 
le  courage  vient  te  soutenir  ;  si 
l'injustice  te  révolte ,  l'amour  de 
l'ordre  te  rend  soumis  ;  et  si  le 
malheur  t'accable,  la  patience  vient 
à  ton  secours.  Ainsi,  dans  toutes 
les  situations  de  ton  âme,  le  ciel 
t'a  muni  d'un  consolateur  oti  d'un 
soutien.  Profite  donc  des  bienfaits 
du  Créateur,  et  cesse  de  te  croire 
faible  pour  te  réserver  le  droit  de 
tomber. 

^lais  je  sens  que  la  mort  s'ap- 
proche ,    et    que    ma    voix   va   s'é- 
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teindre.  O  mon  cher  fils!  je  t'en 
conjure,  étouffe  un  fatal  amour  qui 
doit  te  rendre  à  jamais  malheureux. 
Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  te  dire  : 
tu  conviens  toi-même  que  cette 
passion,  à  peine  naissante,  te  fit 
oublier  Tullns  :  qui  peut  te  l'épondre 
qu'elle  ne  le  fera  pas  oublier  la 
vertu  i  J'ai  au  que  tu  m'aimais  au- 
tant qu'elle  ! 

Telles  furent  les  dernières  pa- 
roles de  TuIIus.  Il  expira  bientôt 
dans  les  bras  de  Numa,  en  lui  par- 
lant encore  de  sa  tendresse,  en  lui 
adressant  son  dernier  soupir. 

Quelque  prévue  que  fût  celte 
mort,  elle  pensa  coûter  la  vie  au 
fils  de  Pompilius.  11  fallut  l'arracher 
de  dessus  le  corps  du  poiiiife;  il  fal- 
lut veiller  sur  son  désespoir.  Epui- 
sé par  les  veilles,  par  la  douleur, 
nojé  dans  les  larmes,  se  refusant 
toute  nourriture,  Numa  voidut  por- 
ter lui-même  sur  le  bûcher  le  corps 
de  son  bienfaiteur.  On  le  vit  s'a- 
vancer à  la  tête  des  prêtres  et  de 
tous  les  habitans  de  la  Sabinie, 
pâle,  hâve,  baigné  de  pleurs,  chargé 
de  ce  fardeau  si  cher.  Il  le  pose 
sur  le  bûcher,  il  le  regarde  long- 
temps d'un  œil  fixe,  l'embrasse  mille 
fois,  et  ne  peut  se  résoudre  à  s'en 
éloigner. 

O  mon  père  !  s'écria-t-il  avec 
des  sanglots,  je  ne  vous  reverrai 
donc  plus  !  je  ne  vous  reverrai  donc 
jamais  !  Cette  bouche  ne  m'assu- 
rera plus  de  votre  amour!  ces  jeux 
ne  se  rouvriront  plus  pour  m€  re- 
garder avec   tendresse  !    O   dieux  ! 


qui  m'aviez  déjà  privé  des  auteurs 
de  mes  jours,  pourquoi  me  faire 
éprouver  deux  fois  cet  affreux  mal- 
heur? Oui,  c'est  aujourd'hui  que 
je  perds  encore  et  Pompilius,  et 
ma  mère,  et  mon  maître,  et  mon 
bienfaiteur:  tous  les  biens  que  le 
ciel  donne  à  l'homme  pour  le  sou- 
tenir ,  pour  le  consoler ,  tous  me 
sont  ravis  dans  Tullus.  La  terre  est 
vide  pour  moi:  je  n'j  retrouverai 
plus  Tullus  !  Venez ,  venez  vous 
joindre  à  moi,  vous  pauvres,  vous 
infortunés ,  qui  restez  aussi  orphe- 
lins ;  notre  malheur  nous  rend 
frères:  venez,  venez  baiser  encore 
ces  restes  froids  et  iuanim-és  du 
bon  père  que  nous  avons  perdu. 

A  ces  mots,  tous  les  pauvres  s'a- 
vancent, tous  les  Sabins  jettent  des 
cris.  On  ne  peut  plus  distinguer 
de  paroles,  on  n'entend  que  des 
sons  inarticulés,  de  profonds  gé- 
missemens.  Us  redoublèrent  dès  que 
l'on  vit  la  flamme  s'élever  en  on- 
doyant. Numa,  par  un  mouvement 
involontaire  ,  s'élance  pour  re- 
prendre le  corps;  mais  on  l'arrête, 
et  le  feu  a  bientôt  consumé  la  dé- 
pouille mortelle  du  plus  juste  des 
hommes.  Alors  un  profond  silence 
succède  aux  cris  douloureux.  Les 
Sabins,  les  prêtres,  Numa  lui-même, 
regardent  d'un  œil  morne  cet  amas 
de  cendres,  seul  reste  de  celui  qu'ils 
pleurent:  tous  considèrent  avec  une 
douleur  muette  la  poussière  de 
l'homme  de  bien. 

Cependant  on  éteint  avec  du  vin 
les  restes  du  bûcher,   on   recueille 
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la  cendre  de  Tullus,  on  la  dépose 
dans  une  urne  ;  Numa  la  porte  dans 
le  même  caveau ,  sur  la  même 
tombe  où  repose  l'urne  de  sa  mère. 
Soyez  unies ,  dit-il ,  cendres  que 
j'adore;  sojez-le  après  le  tre'pas, 
comme  les  âmes  qui  vous  animaient 
l'e'taient  pendant  votre  vie.  Puis- 
sent ces  âmes  pures  et  heureuses 
se  féliciter  dans  l'Elvse'e,  sinon  des 
vertus  de  leur  fils,  du  moins  de  sa 
tendresse  et  de  sa  piété!  Alors  il 
coupe  sa  longue  chevelure  blonde, 
et  la  consacre  aux  mânes  de  Tul- 
lus. Il  immole  dis  brebis  noires  à 
l'Erèbe.  Ce  sacrifice  finit  des  fu- 
nérailles si  touchantes. 

Après  avoir  rempli  ces  tristes 
devoirs,  Numa  se  met  en  marche 
pour  rejoindre  l'armée ,  méditant 
les  conseils  de  Tullus.  3Iais  c'est 
en  vain  qu'il  s'avoue  à  lui-même 
la  vérité  de  ses  avis,  les  dangers 
dont  il  va  s'entourer,  la  douleur 
qu'il  va  causer  à  Tatius  et  à  son 
peuple:  c'est  en  vain  qu'il  éprouve 
une  secrète  horreur  en  songeant 
qu'il  sera  le  gendre  de  celui  qui 
causa  la  mort  de  ses  parens:  l'i- 
mage d'Hersilie,  la  crainte  de  la 
voir  passer  entre  les  bras  d'un  ri- 
val, tous  les  transports  de  l'amour, 
tous  les  tourmens  de  la  jalousie,  se 
réunissent  pour  l'emporter  sur  sa 
piété,  sur  sa  raison.  Numa  gémit 
de  désobéir  aux  derniers  préceptes 
du  pontife;  il  conjure,  en  pleurant, 
ses  mânes  de  lui  pardonner  tant 
de  faiblesse;  car,  depuis  la  mort 
de  Tullus,  Numa  crut  toujours  que 


son  ombre  était  le  témoin  assidu 
de  toutes  ses  actions,  de  ses  plus 
secrètes  pensées;  et  cette  crainte 
salutaire  lui  valut  de  nouvelles 
vertus. 

Numa  espérait  retrouver  l'armée 
sur  les  frontières  des  Herniques; 
mais  il  apprit  à  Trébie  que  Romu- 
lus,  avec  la  moitié  de  ses  troupes, 
était  allé  surprendre  Préneste,  tan- 
dis qu'flersilie,  avec  l'autre  moitié, 
marchait  contre  le  roi  des  Herni- 
ques. Le  refus  qu'avait  fait  ce 
prince  de  laisser  passer  les  Romains 
quand  ils  allaient  attaquer  les  Mar- 
ses,  avait  semblé  un  outrage  à  l'im- 
placable Romulus:  il  avait  prescrit 
à  sa  fille  d'en  prendre  une  affreuse 
vengeance.  La  cruelle  princesse  ne 
lui  avait  que  trop  obéi. 

Numa,  qui  croit  voir  des  dan- 
gers dans  l'expédition  d'Hersilie, 
brûle  d'être  auprès  de  son  amante; 
il  marche  le  jour  et  la  nuit  pour 
la  rejoindre  plus  tôt.  Quelle  est  sa 
surprise ,  quelle  est  sa  douleur ,  en 
mettant  le  pied  sur  les  terres  des 
Herniques  !  Hersilie  a  marqué  son 
passage  par  la  ruine  et  la  désola- 
tion. Ses  faibles  ennemis  ont  fui 
devant  elle;  Hersilie  les  a  poursui- 
vis le  fer  et  la  flamme  à  la  main. 
Les  épis  couchés  sur  la  terre  ont 
été  broyés  par  les  pieds  des  che- 
vaux; les  arbres  sont  coupés  à  hau- 
teur d'homme,  leurs  branches  dis- 
persées attestent  par  quelques  fruits 
leur  ancienne  fertilité:  les  ^^llages 
réduits  en  cendres  fument  encore 
de  l'incendie.    Le   glaive  a  immolé 
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tous  les  habitans  qu'on  a  pu  at- 
teindre: le  cadavre  du  laboureur 
est  auprès  de  sa  charrue  brisée! 
la  mère  dépouillée  et  meurtrie  lient 
son  enfant  mort  sur  son  sein;  l'é- 
poux et  l'épouse  égorgés  sont  éten- 
dus l'un  auprès  de  l'antre;  leurs 
bras  sanglans  et  roidis  sont  restés 
entrelacés;  de  longs  ruisseaux  de 
sang  vont  se  perdre  dans  des  mon- 
ceaux de  cendres  ;  et  des  vautours 
affamés,  seuls  êtres  vivans  dans  ces 
demeures  désolées,  se  disputent  à 
grands  cris  les  affreux  présens 
d'Hersilie. 

O  dieux  immortels  !  s'écrie  Nu- 
ma:  et  voilà  celle  dont  je  serais 
l'époux  !  et  voilà  la  pompe  de  mon 
hyménée  !  Hersilie  !  est-il  possible 
que  vous  ajez  commis  ces  hor- 
reurs? Romulus  les  avait  prescri- 
tes; mais  était-ce  à  sa  fille  de  s'en 
charger?  Ah!  quel  que  soit  le  res- 
pect que  l'on  doive  à  son  père ,  à 
son  monarque,  on  en  doit  davan- 
tage à  soi-même,  à  l'humanité;  et 
quand  un  roi  ordonne  le  crime,  on 
meurt  plutôt  que  d'obéir.  Et  moi, 
qui  venais  la  défendre  ;  moi  qui  volais 
pour  la  secourir,  je  ne  marche  que 
sur  ses  victimes  !  je  foide  une  terre 
humide  du  sang  qu'elle  a  répandu  ! 
Exécrable  droit  de  la  guerre,  voilà 
donc  ce  que  tu  permets  !  voilà  ce 
qu'ont  produit  mes  exploits  et  les 
suites  de  cette  gloire  pour  laquelle 
j'ai  tout  quitté!  Oui,  j'ai  oublié 
Tullus,  j'ai  abandonné  Tatius,  pour 
devenir  le  compagnon  des  tigres 
qui   ont   versé  tant   de   sang  ;    j'ai 


égalé  leur  fureur  dans  les  com- 
bats, et  je  me  suis  cru  lui  héros! 
C)  Tullus  !  pardonne-moi  celte  af- 
freuse erreur;  je  la  rejette  à  ja- 
mais de  mon  âme.  Le  \Tai  héros 
est  celui  qui  défend  sa  patrie  atta- 
quée ;  mais  le  roi,  mais  le  guerrier 
qui  répand  une  seule  goutte  de 
sang  qu'il  aurait  pu  épargner  n'est 
plus  qu'une  bête  féroce  que  les 
hommes  louent,  parce  qu'ils  ne 
peuvent  l'enchaîner. 

Numa  s'éloigne  alors  de  cette 
scène  de  carnage  ;  il  renonce  à 
suivre  les  traces  d'Hersilie,  de  peur 
d'avoir  encore  à  rougir  de  son 
amante.  11  revient  sur  ses  pas,  sort 
du  pajs  des  Herniques  ;  et,  le  cœur 
llétri,  humilié  d'être  un  guerrier, 
il  prend  le  chemin  de  Rome. 

Déjà  toute  l'armée  v  était  ren- 
trée. Au  moment  de  l'arrivée  de 
Numa ,  Romidus  remerciait  les 
dieux  au  Capitole  de  tout  le  mal 
qu'il  avait  fait  aux  hommes,  et  s'ef- 
forçait, pour  ennoblir  ses  cruautés, 
d'j  associer  les  immortels. 

Numa  se  rend  au  Capitole,  où 
Tatius,  sa  fille  et  les  Sabins  assis- 
taient au  sacrifice.  Il  monte.  Du 
plus  loin  que  le  bon  roi  l'aperroit, 
il  court  aussi  vite  que  son  âge  le 
lui  permet,  et  presse  dans  ses  bras 
le  fils  de  Pompilius.  Le  vieillard 
pleure  de  joie  de  le  revoir:  il  pleure 
bientôt  de  tristesse  en  apprenant 
la  mort  de  Tullus.  O  malheur  de 
la  vieillesse!  s'écrie-t-il ;  on  survit 
donc  à  tout  ce  qu'on  aime  !  Numa, 
je  n'ai  plus  que   ma  fille  et  toi  ;   je 
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vais  réunir  sar  vous  deux  tous  les 
sentimens  de  mon  âme  :  j'ai  du 
moins  l'heureuse  espérance  de  finir 
mes  jours  avant  vous. 

En  disant  ces  mots,  il  prend  la 
main  de  sa  fille,  la  joint  à  celle  de 
Numa,  et  les  serre  contre  son  cœur. 
Tatia  rougit;  elle  sent  trembler  sa 
main  en  touchant  celle  de  Numa; 
elle  baisse  les  jeux  vers  la  terre, 
et  n'ose  regarder  le  héros. 

Mais  le  héros  cherchait  Ilersilie, 
il  la  découvre  auprès  de  Romulus. 
Cette  vue  rend  à  son  amour  toute 
sa  force ,  toute  sa  violence ,  et  dé- 
truit en  un  moment  l'effet  des  con- 
seils de  Tnllus.  Numa  se  hâte  de 
rendre  au  bon  roi  ses  tendres  ca- 
resses, et,  se  dégageant  de  ses  bras, 
saluant  froidement  sa  fille ,  il  se 
presse  de  joindre  Romulus. 

Le   roi  de  Rome  l'embrasse  ;   il 


sur  elle  des  jeux  raécontens.  Nu- 
ma, couvert  de  rougeur,  promène 
des  regards  inquiets  sur  Tatia, 
sur  Hersilie,  sur  les  Sabins,  sur 
Tatius. 

Romulus,  sans  être  ému,  con- 
tinue :  Demain  cet  auguste  hjmé- 
née  s'accomplira  sur  cet  autel  chargé 
des  dépouilles  de  l'Italie  ;  je  le  con- 
sacrerai par  des  jeux  solennels  qui 
dureront  dix  jours. 

Au  mot  de  jeux,  les  Sabins  se 
regardent  en  fronçant  le  sourcil, 
Tatius  lève  les  jeux  au  ciel,  Numa 
baisse  les  siens  vers  la  terre. 

Romains ,  poursuit  Romulus, 
après  avoir  acquitté  les  dettes  de 
la  reconnaissance,  je  m'occuperai 
de  nouveau  de  vos  intérêts.  Je 
viens  de  conquérir  le  pajs  des  Au- 
ronces  ;  mais  cette  augmentation  de 
votre  territoire  vous  doit  être  peu 


le  présente  à  son  peuple,   et  com- !  avantageuse  tant  que  vous  en  se- 

mande  le  silence.  ,  rez  séparés  par  les  Volsques.  Il  est 

Romains,  s'écrie-t-il,  vous  m'a-   un  moyen  de  la  rendre  utile,  c'est 

vez   vu   triompher  ;    mais    c'était   à  !  de  soumettre  les  Yolsques  :  dans  dix 


Numa  de  triompher  à  ma  place 
c'est  à  Numa  que  je  dois  ma  vic- 
toire. Je  lui  donne  pour  récom- 
pense celle  que  tant  de  rois  ont 
vainement  demandée,  celle  qui  dé- 
daigna tant  de  héros,  ma  fille. 

À  cette  parole ,  les  Romains 
poussent  des  cris  de  joie;  les  Sa- 
bins gardent  un  morne  silence  ; 
Tatius  demeure  immobile  comme 
un  homme  qui  vient  de  voir  tom- 
ber la  foudre  à  ses  pieds;  Tatia 
pâlit  en  se  rapprochant  de  son 
père.    Hersilie  la  remarque,  et  fixe 


jours  je  marche  contre  eux.  Ro- 
mains, vous  êtes  nés  pour  la  guerre  : 
vous  ne  pouvez  vous  agrandir, 
vous  soutenir  même,  que  par  elle. 
La  paix  serait  pour  vous  le  plus 
grand  des  fléaux:  elle  amollirait  vos 
courages ,  elle  affaiblirait  vos  bras 
invincibles.  Jugez  de  l'avantage  que 
vous  aurez  toujours  sur  les  autres 
nations,  lorsque,  ne  quittant  jamais 
les  armes,  vous  perfectionnant  sans 
cesse  dans  l'art  difficile  des  héros, 
vous  attaquerez  un  ennemi  énervé 
par  une  longue  paix  :  quand  même, 
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ce  qui  est  impossible,  son  courage 
serait  e'gal  au  vôtre,  il  ne  pourra 
vous  opposer  ni  des  forces  ni  une 
expérience  égales.  Avant  que  ces 
faibles  adversaires  se  soient  aguer- 
ris en  combattant  contre  vou.s, 
avant  qu'  l.s  aient  appris  de  vous 
l'art  terrible  dans  lequel  vous  se- 
rez maîtres ,  ils  seront  défaits  et 
soumis.  Ainsi,  attaquant  tour  à  tour 
les  peuples  de  l'Italie,  les  divisant 
pour  mieux  les  vaincre,  vous  alliant 
avec  les  faibles,  et  les  accablant 
après  vous  en  être  servis,  vous  par- 
viendrez en  peu  de  temps  à  la  con- 
quête du  monde,  promise  à  Rome 
par  Jupiter.  Toutes  les  voies  sont 
permises  pour  accomplir  les  volon- 
tés des  dieux;  et  la  victoire  justifie 
tous  les  moyens  qui  l'ont  [jrocure'e. 
Romains,  ne  songez  qu'à  la  guerre; 
qu'elle  soit  votre  unique  science, 
votre  seule  occupation.  Laissez, 
laissez  les  autres  peuples  cultiver 
un  sol  ingrat  qu'ils  arrosent  de  leurs 
sueurs  ;  laissez-les  s'occuper  du  soin 
d'acquérir  des  trésors  par  le  com- 
merce, par  l'industrie,  par  toutes 
ces  viles  inventions  de  la  faiblesse  : 
vous  moissonnerez  le  blé  qu'ils  sè- 
ment, vous  dissiperez  les  richesses 
qu'ils  amassent.  Us  sont  les  enfans 
de  la  terre;  c'est  à  eux  de  la  cul- 
tiver: vous  êtes  les  fils  du  dieu 
Mars;  votre  seul  métier,  c'est  de 
vaincre.  Romains,  guerre  éternelle 
avec  tout  ce  qui  refusera  le  joug. 
L'univers  est  votre  héritage;  tous 
ceux  qui  l'occupent  sont  des  usur- 
pateurs de  vos  biens:  n'interrom- 


pez jamais  le  noble  tâche  de  re- 
prendre ce  qui  est  à  vous. 

Ainsi  parle  Romulus  :  l'armée 
applaudit,  le  peuple  murmure.  On 
entend  dans  l'assemblée  un  bruit 
semblable  au  bourdonnement  des 
abeilles  quand  elles  sorient  du  fond 
d'une  ruche  que  l'on  veut  dépouil- 
ler de  son  miel. 

Tatius  se  recueille  un  moment, 
regarde  le  peuple  avec  des  jeux 
attendris;  et,  debout  sur  le  tribu- 
nal où  il  siégeait  ^is-à-vis  de  Ro- 
mulus, il  lève  son  sceptre  d'or  en 
demandant  qu'on  l'écoute.  Son  air 
vénérable,  ses  cheveux  blancs,  la 
bonté,  la  douceur,  peintes  dans 
ses  jeux,  impriment  un  saint  res- 
pect. Romulus,  inquiet  et  surpris, 
jette  sur  lui  des  regards  farouches  ; 
ses  noirs  sourcils  se  rapprochenl, 
la  colère  est  déjà  sur  son  front. 
Tel,  dans  l'assemblée  des  dieux,  le 
terrible  Jupiter  regarderait  Sa- 
turne s'opposant  à  ses  décrets. 

Roi,  mon  égal  et  mon  collègue, 
lui  dit  le  bon  Tatius ,  il  n'est  pas 
un  seul  Romain  qui  admire  plus 
que  moi  ta  valeur,  tes  talens  guer- 
riers et  ton  amour  pour  la  gloire. 
Je  jouis  de  tes  triomphes  autant 
que  toi-même,  et  j'aime  à  me  rap- 
peler que,  dans  le  long  cours  de 
ma  vie,  je  n'ai  pas  vu  de  héros 
que  je  puisse  te  comparer.  Mais  ce 
beau  titre  de  héros  ne  suffit  pas 
quand  on  est  roi  :  il  en  est  un  plus 
doux,  plus  glorieux,  c'est  celui  de 
père.  Regarde  cette  portion  de  tes 
sujets  revêtus  de  cuirasses  et  armés 
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de  lances;  ce  sont  tes  enfans  sans 
doute,  et  tu  les  traites  comme  tels  : 
mais  regarde  cette  portion ,  dix 
fois  plus  nombreuse,  couverte  de 
misérables  lambeaux,  parce  qu'au 
lieu  de  se  vêtir,  ils  ont  pavé  ces 
cuirasses  brillantes;  ce  sont  aussi 
tes  enfans,  et  tu  les  traites  en  en- 
nemis; tu  leur  enlèves  leur  pain, 
leurs  fils,  leurs  époux;  tes  lauriers 
sont  baignés  de  leurs  larmes,  cha- 
cune de  tes  victoires  est  achetée 
de  leur  substance  et  de  leur  sang. 
Romulus,  il  est  temps  de  les  lais- 
ser respirer;  il  est  temps  que  tu 
permettes  de  \ivTe  à  ceux  dont  les 
pères  sont  morts  pour  toi.  Cesse 
donc  de  faire  égorger  des  hom- 
mes ,  cesse  surtout  de  dire  que 
c'est  pour  accomplir  les  décrets 
des  dieux.  Les  dieux  ne  peuvent 
vouloir  que  le  bonheur  des  hu- 
mains: leur  premier  don  fut  l'âge 
d'or;  et  quand  l'Olympe  assemblé 
donna  la  victoire  à  Minerve,  ce  fut 
pour  avoir  produit  l'olivier.  Un 
seul  de  ces  dieux,  Saturne,  a  régné 
dans  l'Italie  :  souviens-toi  comme 
il  régna  ;  imite-le ,  et  ne  calomnie 
plus  les  immortels,  en  disant  qu'ils 
ordonnent  le  carnage. 

Tu  prétends  que  les  Romains  ne 
peuvent  subsister  que  par  la  guerre. 
Montre-moi  donc  une  seule  nation 
qui  subsiste  par  cet  affreux  mojen  ; 
et  dis-moi  par  où  sont  péris  les 
peuples  qui  ont  disparu  de  la  face 
du  monde.  Est-ce  par  la  guerre 
que  la  malheureuse  Thèbes  a  con- 
servé sa   grandeur?    Elle   vainquit 


cependant  les  sept  rois  de  l'Argo- 
Hde,  et  sa  victoire  causa  sa  ruine. 
Est-ce  par  la  guerre  qne  tes  an- 
cêtres les  Troyens  ont  maintenu 
leur  puissance  en  Asie  ?  La  guerre 
est  la  maladie  des  Etats  :  ceux  qui 
en  souffrent  le  plus  souvent  finissent 
par  succomber.  Roi,  mon  collègue, 
je  t'en  conjure  au  nom  de  ce  peuple 
qui  a  tant  prodigué  son  sang  pour 
toi,  laisse  à  ce  sang  le  temps  de 
revenir  dans  ses  veines  épuisées. 
Personne  ne  nous  attaque,  tes  con- 
quêtes sont  assez  grandes  ;  occu 
pons-nous  de  rendre  heureux  les 
peuples  que  ton  bras  a  sounns. 
Hélas!  malgré  ma  vigilance,  je  ne 
puis  suffire  à  punir  toutes  les  in- 
justices, à  soulager  tous  les  infor- 
tunés: aide-moi  dans  ce  noble  em- 
ploi. Parcourons  ensemble  nos 
Etats,  déjà  si  grands  par  ta  vail- 
lance :  et  quand  nous  aurons  séché 
tous  les  pleurs,  enrichi  tous  les  in- 
digens,  quand  enfin  il  n'j  aura  plus 
de  malheureux  dans  notre  empire, 
alors  je  te  laisserai  partir  pour  en 
reculer  les  frontières. 

H  dit:  Romulus  frémissait,  tout 
le  peuple  poussait  des  cris,  l'armée 
même  était  émue.  Romulus  se  pré- 
pare à  répondre;  mais  l'on  peut 
juger  à  son  air  que  ce  n'est  pas 
pour  accorder  la  paix.  Tout  à  coup 
le  peuple  se  presse,  arrive  en  foule 
près  de  lui,  et  ne  le  laisse  pas  com- 
mencer son  discours.  Femmes, 
vieillards,  enfans,  tous  sont  à  ge- 
noux ,  tous  lui  tendent  les  bras  en 
criant:   La  paix!  la  paix!  Fils  des 
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(lieux,  donne-nous  la  paix!  Nous 
demandons  grâce;  prends  nos  biens 
si  tu  veux,  mais  accorde-nous  la 
paix. 

O  mes  enfans  !  leur  dit  Tatius 
baigne'  de  pleurs  et  hors  de  lui- 
même  ,  vous  l'aurez  ;  je  vous  la 
promets.  Je  l'ai  demandée  à  Ro- 
mulus  au  nom  de  la  tendresse  et 
de  l'amitié,  je  l'exige  à  présent 
comme  son  collègue,  comme  son 
égal  en  pouvoir,  en  dignité.  S'il 
me  la  refuse,  Romains,  j'irai,  j'irai 
à  votre  tête  me  placer  à  la  porte 
de  Rome  :  là ,  nous  l'attendrons 
avec  son  armée,  nous  embrasserons 
la  terre,  et  nous  verrons  si  ces  bar- 
bares oseront  fouler  aux  pieds  leur 
roi,  leurs  mères  et  leurs  enfans. 

A  ces  mots,  toute  l'armée  jette 
un  cri.  Non,  jamais!  non,  jamais! 
dit-elle.  Chaque  soldat  jette  ses  ar- 
mes, chaque  soldat  se  mêle  avec  le 
peuple,  tombe  à  genoux,  embrasse 
sa  mère  ou  son  fils,  et  crie  avec 
eux:  La  paix  ! 

Le  terrible  Romulus,  forcé  de 
céder  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  dissimule  sa  fureur,  accorde 
une  trêve  d'un  air  farouche ,  et  se 
retire  précipitamment  dans  son  pa- 
lais. Il  était  toujours  suivi  de  ses 
gardes,  nommés  Célères,  qu'il  avait 
créés  pour  être  sans  cesse  près 
de  lui. 

A  peine  a-t-il  quitté  l'assemblée, 
qu'exhalant  la  colère  qui  surchar- 
geait son  cœur,  il  éclate  en  impré- 
cations contre  Tatius  ,  et  laisse 
échapper   dans   son    transport   ces 


paroles  indiscrètes  qui  causèrent 
tant  de  malheurs  :  Jusques  à  quand 
ce  vieillard  importun  mettra-t-il  des 
entraves  à  ma  gloire?  Je  n'ai  donc 
pas  un  ami  qui  puisse  m'en  déli- 
vrer! Ces  mots  affreux  ne  furent 
que  trop  entendus  par  les  Célères. 

Hersilie  avait  suivi  Romulus  : 
Numa  n'avait  pas  osé  suivre  Her- 
silie. Appujé  contre  une  colonne, 
les  jeux  baissés,  pensif,  comparant 
en  lui-même  les  vertus  de  Tatius 
avec  les  fureurs  de  celui  qui  allait 
devenir  son  père,  il  demeurait  en- 
seveli dans  une  profonde  rêverie. 
Tatius  s'approche  de  lui:  Gendre 
de  Romulus,  dit-il  en  lui  tendant 
la  main,  veux-tu  me  faire  aussi  la 
guerre  ? 

Ces  paroles  font  couler  les  pleurs 
de  Numa;  il  tombe  aux  genoux  du 
bon  roi:  O  mon  père!  s'écrie-t-il, 
je  n'ose  vous  envisager;  pardon- 
nez . . . 

Je  te  pardonne  tout,  interrompit 
le  vieillard,  si  tu  me  promets  de 
m'aimer  toujours.  Tu  as  disposé 
de  toi  sans  me  le  dire  ;  tu  as  con- 
tracté une  alliance  peu  agréable  à 
nos  Sabins  :  je  doute  que  le  véné- 
rable Tullus  te  l'ait  conseillée;  mais 
enfin,  si  elle  te  rend  heureux,  nous 
devons  tous  l'approuver.  Numa,  je 
voulais  être  ton  père;  c'est  Romu- 
lus qui  jouira  de  ce  bonheur:  je 
ne  puis  te  cacher  que  je  le  lui  en- 
vie. Ah!  s'il  n'en  remplit  pas  bien 
les  tendres  fonctions,  si  son  cœur 
ne  sent  pas  assez  le  prix  d'un  nom 
qui  m'eût  été  si  doux,  Numa,  mon 
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sein  paternel  te  sera  toujours  ou- 
vert; et  Tatius  te  devra  de  la  re- 
connaissance, si  tu  le  choisis  pour 
ton  consolateur. 

En  disant  ces  mots,  il  s'éloigne, 
et  laisse  Numa  interdit,  plein  de 
trouble,  de  remords  et  d'amour. 

Numa  dans  cette  agitation,  es- 
père trouver  du  calme  auprès 
d'Hersilie  :  il  court  au  palais  de 
Romukis;  il  voit  les  apprêta  de  son 
hvme'ne'e.  Cette  vue  le  transporte 
de  joie;  mais  cette  joie  n'est  pas 
pure;  un  sentiment  de  crainte  la 
corrompt.  II  parle  à  celle  qu'il 
aime;  il  entend  de  sa  bouche  l'a- 
veu qu'il  en  est  aimé;  et  le  ravis- 
sement que  cet  aveu  lui  cause  ne 
peut  chasser  de  son  cœur  un  se- 
cret effroi  qui  le  glace.  11  con- 
temple Hersilie;  il  trouve  dans  ses 
yeux  l'amour,  mais  il  ne  peut  j 
trouver  la  paix.  Numa  se  tourmente, 
s'agite,  il  se  répète  cent  fois  que 
le  lendemain  est  le  jour  de  son 
bonheur:  une  voix  s'élève  au  fond 
de  son  âme,  et  lui  crie  que  le  bon- 
heur est  loin  de  lui.  Cette  voix  lui 
fait  des  reproches.  Numa  s'assure 
en  vain  qu'ils  ne  sont  pas  méri- 
tés; son  cœur  désavoue  toujours 
les  raisons  que  son  esprit  lui  donne. 

Enfin,  accablé  de  soucis,  glacé 
de  crainte ,  consumé  d'amour  il 
porte  ses  pas  vers  le  bois  d'Egérie, 
où  il  trouva  pour  la  première  fois 
celle  dont  il  va  devenir  l'époux. 
11  veut  revoir  ces  lieux  chers  à  son 
âme;  il  se  rappelle  le  songe  mys- 
térieux qu'il  a  fait:  il  espère  qu'en 


portant  ses  vœux  au  temple  de 
Minerve  cette  déesse  lui  rendra  ce 
calme  dont  il  sent  qu'il  a  tant 
besoin. 

H  marche  ;  le  jour  était  sur  son 
déclin.  A  peine  à  l'entrée  du  bois, 
Numa  entend  des  cris  plaintifs:  il 
croit  connaître  cette  voix  mou- 
rante; et,  le  glaive  à  la  main,  il 
vole  à  ces  douloureux  accens  .... 
Quel  spectacle  frappe  sa  vue;  Ta- 
tius mourant  sous  les  poignards 
de  quatre  assassins.  Numa  jette  un 
cri,  et  immole  deux  de  ces  scélé- 
rats ;  les  autres  épouvantés  pren- 
nent la  fuite.  Mais  Tatius  est  frap- 
pé, son  sang  coule  en  abondance: 
le  malheureux  vieillard  n'a  plus 
qu'un  instant  à  vivre.  Numa  l'em- 
brasse en  poussant  àes  cris:  il  vi- 
site ses  blessures,  déchire  ses  ha- 
bits, étanche  le  sang,  soutient  le 
bon  roi,  le  soulève,  et  veut  le  por- 
ter jusqu'à  Rome. 

Arrête!  arrête!  mon  fils,  lui  dit 
Tatius,  tes  soins  me  sont  inutiles; 
je  sens  que  je  vais  expirer.  Je  re- 
mercie les  dieux  de  rendre  mon 
dernier  soupir  dans  tes  bras.  Nu- 
ma, je  meurs  des  coups  de  Ro- 
mulus.  J'ai  reconnu  les  meurtriers  ; 
ils  sont  du  nombre  des  Célères; 
et,  en  me  frappant,  ils  m'ont  dit 
que  c'étaient  là  les  prémices  de  la 
paix  que  j'avais  procurée  aux  Ro- 
mains. Ton  amour  pour  Hersih'e, 
ton  alliance  avec  mon  assassin,  te 
défendent  de  venger  ma  mort: 
mais  j'attends  de  toi  une  grâce 
plus  chère.    Il  me  reste  une   fille,, 
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Numa  ;  celte  Infortunée  n'a  plus 
de  parent,  n'a  plus  d'appui  que  foi 
seul.  La  noblesse  de  sa  race,  ses 
droits  au  trône  des  Sabins,  la  ren- 
dront criminelle  aux  acux  de  i\o- 
mulus:  si  tu  ne  la  défends,  elle 
périt.  Jure-moi  donc,  ô  mon  cber 
fils!  de  veiller  sur  les  jours  de  ma 
fille ,  d'être  son  protecteur ,  son 
soutien,  de  lui  tenir  lieu  de  frère. 
Hélas!  j'avais  espéré  qu'elle  t'ap- 
pellerait d'un  autre  nom:  dès  le 
premier  instant  où  je  te  vis,  j'a- 
vais formé  le  projet  de  te  donner 
Talia,  de  te  placer  sur  mon  trône, 
de  vieillir  entre  vous  deux,  sans 
autre  dignité  que  celle  de  votre 
père.  Douce  illusion,  trop  tôt  dé- 
truite, et  qui  rendrait  mon  sort 
tranquille,  si  elle  m'abusait  encore  ! 
Ab!  du  moins,  ne  refuse  pas  ma 
prière;  prends  pitié  d'un  vieillard 
mourant,   qui  fut  ton  parent,   ton 


ami ,  l'ami  de  TuUus  et  dv  ton 
père.  Numa ,  j'embrasse  tes  ge- 
noux; sois  le  défenseur  de  ma  fille; 
promets -moi  de  sauver  ses  jours, 
de  veiller .... 

Je  vous  jure,  interrompt  Numa 
fondant  en  larmes,  et  je  prends  les 
mânes  de  ma  mère  et  celles  de 
Tullus  pour  garans  de  mon  ser- 
ment, je  vous  jure  d'exécuter  votre 
volonté  première,  de  devenir  l'é- 
poux de  Tatia,  de  vi\Te,  de  mou- 
rir pour  elle,  de  partager  tous  ses 
périls,  et  de  détester  à  jamais  la 
famille  de  votre  meurtrier. 

J'en  étais  sûr  !  lui  répond  Ta- 
tius  avec  un  transport  de  joie. 
Embrasse -moi  ,  vertueux  jeune 
homme:  je  compte  sur  ta  foi;  je 
meurs  content. 

11  dit ,  serre  Numa ,  et  expire. 
Numa  s'é\anouit  sur  son  corps. 
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Numa  rapporte  à  Rome  le  corps  de 
Tatius.  Désespoir  de  Tatia.  Numa 
veut  accomplir  le  serment  qu'il  a 
fait  à  son  roi.  Romuius  le  lui  de'- 
fend.  Hersiiie  vient  trouver  jNuma: 
ses  larmes,  ses  menaces  ne  l'ébran- 
lent  point.  Funérailles  du  bon  roi. 
Mort  de  Tatia.  Révolte  des  Sabins. 
Précaution  barbare  de  Romuius. 
Numa  se  dévoue  pour  son  peuple.  Il 
est  banni  de  Rome.  II  rencontre  Léo. 


LiA  nuit  avait  déjà  répandu  ses  voi- 
les sombres,  lorsque  Numa  reprit 
ses  sens.  L'aspect  du  cadavre  sang- 


lant 


de  Tatius  le   glace  d'une  nou- 


velle horreur,  et  lui  rappelle  le  ser- 
ment qu'il  a  fait.  Sans  se  repentir, 
sans  se  plaindre,  il  ne  songe  qu'à 
ce  qu'il  doit  au  bon  roi.  Craignant 
que   son   corps   ne  soit   enlevé  s'il 


so 
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l'abandonne  un  seul  instant,  il  le 
charge  sur  ses  épaules,  et  regagne 
la  ville  à  pas  lents.  Arrive'  aux  pre- 
mières gardes,  il  appelle  des  sol- 
dats sabins,  leur  remet  son  fardeau, 
leur  ordonne  de  le  porter  avec 
respect  jusqu'au  palais  de  Tatia  ; 
et  d'un  pas  rapide,  il  les  précède, 
pour  préparer  cette  malheureuse 
princesse  à  l'affreuse  nouvelle  qu'elle 
doit  apprendre. 

Hélas!  la  tendre  Tatia,  inquiète 
de  l'absence  de  son  père,  semblait 
prévoir  son  malheur.  Senle,  à  la 
lueur  d'une  lampe,  filant  un  vête- 
ment de  pourpre  pour  le  plus  chéri 
des  rois,  cent  fois  elle  interrom- 
pait son  ouvrage,  pour  compter, 
en  soupirant,  les  heures  écoulées 
depuis  qu'elle  n'avait  vu  Tatius. 
Mule  funestes  présages  venaient 
l'effrajer;  une  terreur  secrète  gla- 
çait son  âme;  sa  main  laissait  échap- 
per ses  fuseaux;  ses  yeux  tris- 
tes et  mornes  s'attachaient  à  la 
terre. 

Tout  à  coup  Numa  paraît  de- 
vant elle.  La  douleur  peinte  sur 
son  front,  ses  pleurs,  ses  vêtemens 
souillés  de  sang,  tout  redouble  l'ef- 
froi de  Tatia.  Elle  se  lève  tremblante  ; 
elle  n'ose  l'interroger.  Fille  de  Ta- 
tius, lui  dit  le  héros  d'une  voix  en- 
trecoupée ,  c'est  aujourd'hui  que 
vous  avez  besoin  de  cette  force 
d'âme,  de  cette  patience  inaltérable 
dont  votre  cœur  a  pris  l'habitude.  Je 
viens  le  frapper  du  plus  rude  coup  ; 
mais  songez  que,  pour  soutenir  les 
maux  de  cette  triste   vie,  les  im- 


mortels nous  ont  donné  la  vertu 
et  l'amitié. 

Comme  il  achevait  ces  paroles, 
les  Sabins  arrivent,  portant  le 
corps  de  leur  roi.  Tatia  jette  un 
cri,  se  précipite  sur  son  père,  et 
tombe  privée  de  tout  sentiment. 
On  s'empresse;  on  la  rappelle  à 
la  vie.  Elle  ouvre  des  jeux  éga- 
rés; elle  les  porte  sur  Tatius,  re- 
garde ses  larges  blessures,  et  ne 
répand  pas  une  larme:  sa  langue, 
attachée  à  son  palais,  ne  prononce 
pas  une  plainte;  un  poids  terrible 
oppresse  sa  poitrine:  fixe,  immo- 
bile ,  elle  ne  peut  ni  pleurer  ni 
respirer. 

Numa,  effrayé  de  cette  douleur 
muette,  fait  éloigner  le  corps  de 
Tatius.  Alors  Tatia  jette  des  cris 
perçans,  et  verse  un  torrent  de 
larmes  :  c'était  l'espoir  de  Numa. 
Sûr  que  ces  larmes  la  soulagent, 
il  laisse  la  princesse  entre  les  mains 
des  femmes,  et  va  donner  des  or- 
dres pour  que  le  corps  du  roi, 
après  avoir  été  lavé  dans  des  li- 
queurs parfumées  ,  soit  déposé  sur 
un  lit  de  pourpre;  il  place  lui- 
même  des  gardes  autour  du  palais 
de  Tatius.  Après  s'être  acquitté 
de  ces  tristes  devoirs,  il  se  dispose 
au  plus  pénible  de  tous,  à  celui 
d'aller  annoncer  à  l\omulus  qu'il 
ne  peut  plus  être  son  gendre. 

O  combien  de  sentimens  l'agi- 
tent tandis  qu'il  marche  vers  le 
palais  du  roi!  11  va  perdre  pour 
jamais  celle  que  personne  ne  peut 
lui   ravir  que   lui-même;  il  va  re- 
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noncer  volantaîrement  à  elle,  le  lui 
dire,  passer  à  ses  jeux  pour  un 
perfide,  supporter  toute  la  douleur 
du  sacrifice  et  toute  la  honte  de 
paraître  inconstant.  Cette  idée  af- 
freuse fait  chanceler  sa  vertu  :  mais 
sa  vertu  reprend  l'empire.  L'ombre 
de  Tullus,  l'ombre  de  Tatius  mar- 
chent à  ses  côtés  :  elles  le  soutien- 
nent ,  elles  lui  crient  que  ce  sacri- 
fice douloureux  est  nécessaire;  qu'il 
ne  trouverait  que  l'opprobre  dans 
une  alliance  avec  le  meurtrier  de 
son  roi,  avec  l'ennemi  de  sa  fa- 
mille, dans  un  hjmen  fondé  sur 
un  parjure,  et  commencé  sous  de 
si  affreux  auspices. 

Enfin  il  pénètre  dans  le  palais 
(le  Romulus:  il  trouve  ce  monar- 
(jue  à  table,  environné  de  ses  cour- 
tisans. Les  noirs  soucis  étaient  sur 
.son  front;  l'inquiétude,  le  chagrin, 
étaient  peints  sur  son  visage  :  juste 
<L  première  punition  du  crime. 
Jlomulus  était  déjà  instruit  de  l'as- 
sassinat de  Tathis;  il  craignait  d'être 
soupçonné.  Tourmenté  par  cette 
crainte  bien  plus  que  par  le  re- 
mords ,  il  gardait  un  sombre  si- 
lence, que  ses  courtisans  imitaient. 
Hersilie,  debout  près  du  roi,  cher- 
chait à  dissiper  son  chagrin  par 
les  accords  de  sa  lyre,  et  chantait 
la  victoire  du  père  des  dieux  sur 
les  Titans. 

Numa  se  présente  devant  Ro- 
mulus, et  ne  peut  s'empêcher  de 
frémir:  l'aspect  de  l'assassin  de  Ta- 
tius lui  cause  une  horreur  dont  il 
n'est  pas  maître.    Cependant  il  fait 
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un  effort,  baisse  les  jeux,  comme 
s'il  eût  été  le  coupable;  et  se  sou- 
venant du  respect  dont  les  crimes 
mêmes  des  rois  ne  peuvent  affran- 
chir un  sujet,  il  adresse  ces  mots 
au  monarque  : 

Romulus,  des  scél<  rats  ont  fait 
périr  ton  collègue.  Mes  jeux  ont 
vu  Tatius  tomber  sous  quatre  as- 
sassins. J'ai  immolé  deux  de  ces 
barbares  ;  mais  les  autres  m'ont 
échappé,  et  resteront  peut-être  im- 
punis jusqu'à  ce  que  les  dieux  en 
prennent  vengeance.  Tu  connais 
les  liens  du  sang  qui  m'attachaient 
au  roi  des  Sabins;  tu  ne  connais 
peut-être  pas  assez  le  tendre  res- 
pect que  j'avais  pour  ses  vertus. 
Ces  deux  sentimens  m'imposent  des 
devoirs  grands  et  pénibles  ;  j'es- 
père les  remplir  tous.  Roi  de  Rome, 
j'adore  Hersilie  ;  la  vie  ne  m'est 
rien  sans  elle:  mais  j'ai  juré  à  Ta- 
tius expirant  de  devenir  l'époux  de 
sa  fille  ;  j'accomplirai  mon  serment. 
Je  viens  te  rendre  ta  parole,  je 
viens  renoncer  au  seul  bien  qui 
m'est  cher ,  et  te  demander  ton 
consentement  pour  que  je  sois  à 
jamais  malheureux. 

Ainsi  parle  Numa  ;  et  ses  yeux  res- 
tent attachés  à  la  terre.  Romulus, 
étonné,  demeure  un  moment  sans 
répondre;  Hersilie,  interdite,  laisse 
échapper  sa  Ijre  de  ses  mains;  les 
courtisans ,  immobiles  ,  attendent, 
pour  se  réjouir  ou  s'affliger,  que 
Romulus  ait  maniiestéses  sentimens. 

Enfin  le  terrible  roi  se  lève  en 
jetaiit  sur  Numa  un   regard  plein 
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de  fureur:  Jeune  homme,  lui  dit- 
il  ,  j'étais  instruit  de  la  mort  de 
mon  collègue  ;  mes  ordres  sont 
déjà  donnés  pour  arrêter  et  punir 
les  coupables.  Quel  que  fut  ton 
amour  pour  Talius,  tu  peux  t'en 
rapporter  à  un  roi  du  soin  de  ven- 
ger l'assassinat  d'un  roi.  Mais  si  je 
sais  punir  le  crime,  je  ne  sais  pas 
moins  réprimer  les  ambitieux.  Nu- 
ma,  je  te  défends  d'épouser  la  fille 
du  roi  des  Sabins;  ses  droits  au 
trône  de  son  père  pourraient 
m'clre  un  jour  redoutables:  je  lui 
destine  un  autre  époux  que  toi. 
Quant  à  l'affront  de  refuser  ma 
fille,  il  pourrait  offenser  tout  autre 
que  le  fils  de  Mars;  mais  je  veux 
bien  considérer  ton  âge,  l'immense 
distance  qui  nous  sépare,  et  me 
souvenir  surtout  que  tu  fus  utile 
à  mon  armée. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots 
avec  un  accent  qu'il  s'efforçait  de 
rendre  tranquille ,  Romulus  sort 
sans  attendre  la  réponse  de  Numa. 
Ce  malheureux  amant  veut  parler 
à  Hersilie  ;  mais  la  fière  amazone  le 
regarde  d'un  œil  dédaigneux,  passe 
auprès  de  lui  sans  répondre,  et  va 
rejoindre  son  père,  suivie  de  tous 
les  guerriers. 

Cette  fierté,  ce  mépris  d'Hersi- 
lie,  percèrent  le  cœur  de  Numa, 
mais  lui  rendirent  plus  facile  un 
sacrifice  si  douloureux.  Indigné 
contre  Romulus,  en  courroux  contre 
sa  fille,  résolu  d'exposer  ses  jours 
pour  rester  fidèle  à  son  roi,  Numa, 
plus  ferme  et  plus  tranquille,   re- 


tourne précipitamment  au  palais  de 
Tatia. 

Fille  du  meilleur  des  monarques, 
lui  dit-il  en  l'abordant,  pardonnez 
si,  au  milieu  de  votre  deuil  et  de 
^os  larmes,  je  viens  vous  parler 
d'hvménée.  Votre  père,  en  mou- 
rant, vous  a  confiée  à  ma  foi.  Sa 
grande  âme  a  été  consolée  par  le 
serment  que  je  lui  ai  fait  de  de- 
venir votre  époux  ;  et  Romulus 
me  le  défend  ;  Romulus  n'en  a  pas 
le  droit.  Nés  Sabins  vous  et  moi, 
nous  dépendions  du  roi  des  Sa- 
bins: lui  obéir  pendant  sa  vie  était 
notre  premier  devoir  ;  lui  obéir 
après  sa  mort  est  un  devoir  bien 
plus  sacré.  Je  ne  veux  point  vous 
cacher  que  j'adorais  Hersilie;  mais 
depuis  la  mort  de  Tatius,  l'exil,  le 
supplice,  avec  vous,  me  paraissent 
préférables  au  trône  avec  la  fille 
de  son  assassin.  Si  ce  sentiment 
vous  suffit,  préparez-vous  à  braver 
avec  moi  les  menaces  de  Romulus; 
préparez-vous  à  voir  la  flamme  du 
bûcher  de  votre  père  vous  servir 
de  flambeau  d'hymen. 

11  dit:  Tatia  l'écoute  avec  une 
tendre  admiration.  Tatia,  qui  de- 
puis si  long-temps  nourrissait  pour 
le  héros  une  passion  secrète  et 
malheureuse,  lui  répond  en  rou- 
gissant qu'il  est  le  maître  de  son 
sort.  Numa  lui  engage  sa  foi;  et, 
devenu  plus  sûr  de  lui  par  les  me- 
naces de  Romulus  que  par  tous  les 
efforis  qu'il  avait  faits  sur  lui-même, 
il  ne  s'occupe  plus  que  des  funé- 
railles du  bon  roi. 
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L'aurore  se  montre  à  peine,  que 
Numa  se  dispose  à  partir  avec  un 
corps  (le  Sabins  pour  aller  couper 
sur  les  hautes  montagnes  les  ar- 
bres qui  serviront  au  bûcher:  sa 
douleur  est  soulagée  par  ces  soins 
pieux  qu'il  ne  confie  à  personne. 
Mais,  au  moment  de  son  départ, 
Hersilie  se  présente  à  lui,  Hersilie 
lui  demande  un  entretien  secret. 

Ce  n'est  plus  cette  ficre  amazone 
dont  les  regards  tranquillement  dé- 
daigneux confondaient  le  téméraire 
qui  osait  fixer  sa  beauté;  ce  n'est 
plus  cette  héroïne  de  qui  le  bras 
invincible  a  fait  mordre  la  pous- 
sière à  tant  d'ennemis:  c'est  une 
amante  au  désespoir,  dont  les  joues 
sont  sillonnées  par  les  larmes  qu'elle 
a  répandues,  dont  les  jeux,  fati- 
gués de  pleurer,  brillent  encore  à 
travers  le  nuage  qui  les  couvre  ; 
ses  cheveux,  ses  vêtemens  sont  en 
désordre,  et  l'empreinte  de  dou- 
leur qui  a  terni  ses  attraits  leur 
donne  cependant  encore  une  grâce 
plus  touchante. 

Nunia,  dit-elle  au  héros,  tu  vois 
où  me  réduit  l'amour:  Hersilie 
vient  le  chercher  dans  ton  palais; 
Hersilie  suppliante  vient  peut-elre 
essujer  un  refus.  Ah!  si  tu  con- 
nais ma  fierté,  (u  dois  juger  com- 
bien tu  m'es  cher ,  tu  dois  ap- 
prendre      Mais  tu  ne  le  sais 

que  trop,  ingrat:  je  veux  m'épar- 
gner  l'humiliation  de  te  le  dire 
peut-être  en  vain;  je  veux,  sans 
m'occuper  de  moi-même,  ne  te 
parler  que  de  toi  seul. 


'  Je  te  connais ,  Numa ,  je  suis 
svire  que  la  défense  de  mon  père 
te  fera  presser  ton  hjmen  avec  la 
fille  de  Tatius  :  mais  tu  ne  connais 
pas  mon  père,  si  tu  penses  qu'il  te 
le  pardonne.  Sois  certain  qu'à  l'ins- 
tant même  où  tu  oseras  braver  ses 
ordres,  ta  tête  tombera  sous  la 
hache  des  licteurs.  Cette  crainte 
ne  t'arrêtera  pas  sans  doute:  mais 
tu  ne  périras  pas  seul;  le  sang  de 
Tatia  doit  couler  avec  le  tien.  Et 
crois  -  tu  que  ce  Tatiu$ ,  dont  la 
mémoire  t'est  si  chère,  ne  te  de- 
manderait pas  à  genoux  de  sauver 
les  jours  de  sa  fille  :'  Lorsqu'il  te 
fit  promettre  de  de^  enir  son  époux, 
il  crut  lui  donner  un  protecteur, 
il  crut  l'arracher  à  tous  les  périls; 
mais  si  cet  h  rménée  est  pour  Tatia 
un  arrêt  de  mort,  si  ta  fidélité 
cause  sa  perte,  tu  manques  le  pre- 
mier aux  intentions  de  son  père, 
tu  commets  un  crime  envers  Ta- 
tia même. 

Je  ne  te  parle  pas  de  moi;  de 
moi,  ingrat,  qui  croyais  être  aimée; 
de  moi,  pour  qui  tu  prodiguas  ton 
sang-  Hélas!  moins  heureuse,  je 
n'ai  rien  fait  pour  Numa;  mais  il 
a  tant  de  droits  à  ma  reconnais- 
sance, que  je  regarde  ses  propres 
bienfaits  comme  des  gages  éternels 
qui  doivent  l'attacher  à  moi.  Oui, 
Numa,  c'est  pour  Hersilie  que  tu 
devins  un  héros;  c'est  à  elle  que 
tu  donnas  ce  bouclier  céleste  qui 
l'a  rendue  invincible  ;  c'est  elle  dont 
tu  sauvas  les  jours  en  te  jetant  au- 
devant  du  trait  de  Léo  ;   je  te  dois 
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ma  gloire,  je  te  dois  la  vie:  et  tu 
voudrais  m'abaiidonner,  après  m'a- 
volr  imposé  le  devoir,  l'obligation 
de  t'adorer!  Pourquoi  donc  sau- 
vais-tu mes  jours  ?  pourquoi  de- 
venais-tu pour  moi  seule  le  plus 
grand,  le  plus  aimable  des  héros:' 
réponds-moi  :  dis  ;  t\'ii-je  déplu  .' 
as-tu  quelque  reproche  à  me  faire  ? 
ne  t'ai -je  pas  marqué  assez  d'a- 
mour? Ah;  pardonne  à  la  fille  de 
Romulus,  à  celle  qui  n'avait  jamais 
baissé  les  yeux  vers  les  rois  qui 
Font  adorée:  pardonne-lui  d'avoir 
voulu  cacher  les  premiers  feux  i 
dont  elle  ait  brûlé.  Va,  j'en  ai  souf-' 
fert  plus  que  loi;  la  violence  que 
je  élisais  à  mon  cœur  me  punissait 
assez  de  mon  orgueil.  Cet  orgueil, 
tu  vois  ce  qu'il  est  devenu  :  re- 
garde moi,  je  suis  à  tes  pieds,  je 
pleure  à  tes  genoux.  Numa,  baisse 
les  veux,  reconnais  IlersiJie,  et  ose 
te  plaindre  de  sa  fierlé. 

Numa,  respirant  à  peine,  crai- 
gnait de  regarder  Hersilie:  il  ne 
se  sentait  que  trop  affaibli  par  le 
seul  son  de  sa  voix.  Numa  vorait 
à  ses  pieds  celle  qu'il  aimait  plus 
que  sa  \ie;  il  l'entendait  lui  répé- 
ter qu'elle  n'adorait  que  lui  seul. 
Pendant  qu'elle  parlait,  les  résolu- 
tions du  héros  s'évanouissaient  peu 
à  peu,  comme  les  neiges  qui  cou- 
vrent une  montagne  se  fondent  et 
disparaissent  à  mesure  que  le  soleil 
en  éclaire  le  sommet.  Numa,  le 
sage  Numa,  commençait  à  goûter 
les  raisons  d'Hersilie;  son  cœur 
brûlant  d'amour,  attendri,  pénétré 


des  dernières  paroles  de  la  prin- 
cesse, allait  peut-être  céder,  quand 
le  vieux  IVIétius ,  le  général  des 
Sabins,  vint  interrompre  ce  dan- 
gereux entretien. 

Fils  de  Pompilius,  dit-il  d'une 
voix  triste  et  sévère,  nos  Sabins 
en  deuil  vous  demandent:  ce  peuple, 
qui  a  perdu  son  père,  veut  voir 
l'héritier  de  ses  vertus.  Yenez, 
prince,  venez  soulager  leur  juste 
douleur,  en  leur  promettant  de  les 
aimer  comme  Tali;is  les  aimait,  en 
leur  jurant  de  soutenir  et  de  dé- 
fendre la  digne  fille  du  meilleur 
des  rois. 

Aussitôt  on  entend  aux  portes 
du  palais  les  cris,  les  gémissemens 
de  tout  le  peuple.  A  travers  les 
accens  de  douleur  le  nom  de  Nu- 
ma se  distingue:  Qu'il  vienne,  ce 
vertueux  Numa!  s'écriaient-ils;  qu'il 
paraisse,  notre  héros,  notre  ami, 
le  seul  qui  reste  de  nos  princes, 
l'unique  espoir  d'un  peuple  déso- 
lé! ^enez,  Numa,  venez  nous  ins- 
truire des  dernières  volontés  de 
notre  bon  roi:  vous  nous  verrez 
mourir  pour  les  suivre. 

Ces  paroles,  ces  cris,  la  présence 
de  Métius  fondant  en  larmes,  le 
sang  de  ïatius  dont  la  tunique  de 
Numa  est  encore  teinte ,  et  qui 
semble  demander  vengeance  ,  tout 
rend  à  lui-même  le  héros  au  mo- 
ment où  le  héros  allait  s'oublier. 
Hersilie,  s'écrie -t -il,  Hersilie,  je 
vous  adore:  vous  m'êtes  cent  fois 
plus  chère  que  la  vie;  mais  mon 
devoir  m'est  plus   cher  que  vous. 
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Les  (lieux  qui  ont  les  jeux  sur  moi, 
ce  peuple  à  qui  je  dois  l'exeinple, 
mon  cœur  que  je  ne  puis  trom- 
per, tout  m'impose  la  loi  terrible 
(Taccomplir  le  serment  que  j'ai 
fait.  J'en  ai  pris  à  témoins  les  mâ- 
nes de  ma  mère;  quelque  doulou- 
reux qu'il  soit,  le  sacrifice  se  con- 
.sommera.  Je  sens  que  j'en  mour- 
rai ;  mais 

Non ,  barbare  !  non ,  lu  n'en 
mourras  pas,  interrompit  Ilersilie 
avec  l'accent  de  la  fureur:  je  dé- 
tournerai sur  une  autre  la  colère 
de  mon  père;  je  lui  marquerai  la 
\ictime  qu'il  doit  frapper:  toi,  tu 
vivras  pour  souffrir  une  plus  lon- 
gue punition  de  ton  crime,  pour 
me  donner  le  temps  et  les  moyens 
d'assouvir  ma  juste  vengeance.  Per- 
fule ,  tu  n'oses  rompre  nn  serment 
(jue  t'arracha  Tatiiis!  comptes- tu 
pour  rien  ceux  que  tu  m'as  faits:' 
te  les  avais -je  demandés,  ingrat, 
<|ui,  sous  l'apparence  de  la  vertu, 
caches  l'ambitieux  projet  de  te  faire 
roi  des  Sabins,  et  d'arracher  un 
trône  à  mon  père?  Tremble  du 
sort  qui  te  menace;  tremble  des 
maux  que  tu  te  prépares.  Ne  te 
flatte  pas  de  leur  échapper  :  le  seul 
nom  de  Romulus  t'environnera 
partout  d'ennemis.  Errant,  persé- 
cuté, banni,  tu  traîneras  ton  in- 
fortune et  ta  fausse  vertu  chez  tous 
les  peuples  de  l'Italie,  qui  te  rejet- 
teront de  leur  sein.  En  proie  aux 
remords  dévorans  pour  avoir  causi- 
la  mort  de  ton  épouse,  pour  avoir 
abandonné  ton  amante ,  tu  pleure- 


ras à  tous  les  instans  le  crime  de 
ton  inconstance.  Tu  regretteras 
Ilersilie,  tu  tendras  vers  elle  des 
mains  suppliantes  :  Ilersilie  n'en 
sera  que  plus  animée  à  te  persé- 
cuter. Tant  qu'il  me  restera  un 
souffle  de  vie,  je  te  poursuivrai  la 
flamme  à  la  main;  et  si  ton  aban- 
don me  donne  la  mort,  mon  ombre 
ira  se  joindre  aux  cruelles  furies, 
pour  ajouter  à  l'horreur  de  ton 
supplice. 

En  disant  ces  mots,  elle  quitte 
Numa,  qui,  honteux  de  ses  enipor- 
lemens,  n'ose  lever  les  veux  sur 
Métius,  et  va  consoler  les  Sabins. 
3Iais  cependant  alarmé  îles  mena- 
ces d'Hersilie,  et  craignant  encore 
im  crime  de  la  part  de  Romulus, 
il  ordonne  au  vieux  général  de 
veiller  avec  des  gardes  sur  le  pa- 
lais de  Tatia.  Bientôt  il  part,  suivi 
d'un  corps  de  troupes,  pour  aller 
dépouiller  les  montagnes  de  leurs 
pins  consacrés  à  Cybèle,  des  frê- 
nes qui,  façonnés  en  javelots,  s'a- 
breuvent du  sang  des  mortels,  et 
des  peupliers  élevés,  et  des  mélè- 
ses  .odoriférans.  Tout  retentit  des 
coups  redoublés  de  la  hache.  Les 
tristes  cyprès  roulent  dans  les  val- 
lées; les  aunes  chéris  de  Neptime, 
les  hêtres  aimés  des  bergers,  des- 
cendent avec  fracas.  On  les  dé- 
pouille de  leurs  verts  branchages; 
leurs  troncs  noueux  sont  roulés 
sur  les  bords  du  Tibre,  où  déjà, 
non  loin  de  la  ville ,  s'élève  le  bû- 
cher qui  doit  réduire  en  cendres 
le  corps  de  Tatius. 
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Le  lendemain,  on  voit  arriver 
ce  corps  revêtu  de  la  pourpre  ro- 
jale,  et  porte'  par  les  principaux 
des  Sabins.  Mille  jeunes  guerriers 
le  précèdent.  Ils  s'avancent  les  ar- 
mes renversées,  la  tête  basse,  mar- 
chant d'un  pas  lent  au  son  lugubre 
d'une  trompelte  aiguë.  L'inconso- 
lable Tatia,  enveloppée  de  voiles 
funèbres ,  couronnée  de  cyprès, 
jette  sur  le  cercueil  des  fleurs  trem- 
pées de  ses  larmes.  Numa,  vêtu  de 
deuil  comme  elle,  soutient  ses  pas 
cbancelans,  la  console  en  pleurant 
lui-même,  et  veille  sur  son  déses- 
poir. Tout  le  peuple  sabiii,  qui  se 
presse  autour  d'eux,  fait  retentir 
la  campagne  de  cris  et  de  lamen- 
tations. 

Métius  surtout,  le  vieux  Métius, 
depuis  soixante  ans  l'ami,  le  com- 
pagnon de  son  roi,  Métius  se  frappe 
la  poitrine ,  arrache  ses  cheveux 
blancs,  en  se  laissant  tomber  sur 
la  terre  :  O  mon  maître  !  s'écrie-t- 
il;  ô  le  meilleur  des  monarques! 
la  cruelle  parque  ne  m'a  donc 
épargné  que  pour  te  voir  descendre 
au  tombeau,  pour  perdre  à  la  fois 
mon  ami,  mon  père,  mon  roi!  O 
Tatius,  ïatius  !  toi  que  j'ai  vu  dans 
ma  jeunesse  affronter  tant  de  fois 
la  mort;  toi  que  j'ai  vu,  entouré 
d'ennemis ,  trouver  toujours  la 
gloire,  et  jauiais  le  trépas;  c'est  au 
milieu  de  ton  peuple,  c'est  au  mi- 
lieu de  tes  enfans  que  des  parri- 
cides t'ont  frappé!  Ce  cœur,  sans 
cesse  ouvert  aux  malheureux,  a  été 
percé  par  des  ingrats  :  et  les  dieux 


ne  t'ont  pas  secouru!  les  dieux 
ont  laissé  périr  celui  qui  était  sur 
la  terre  l'image  de  leur  bienfai- 
sance! 0  Tatius,  Tatius!  je  suis 
encore  le  moins  à  plaindre  de  tous 
ceux  qui  te  pleurent  ici;  j'ai  l'es- 
poir de  te  survivre  le  moins  long- 
temps. 

Tels  étaient  les  ree-rets  de  Mé- 
tius:  tout  le  peuple,  qui  s'arrêtait 
pour  les  entendre ,  lui  répondait 
par  des  sanglots  et  par  de  longs 
gémissemens. 

Enfin  on  dépose  le  corps  sur  le 
bûcher;  ou  immole  les  victimes. 
Numa  répand  sur  la  terre  deux 
vases  remplis  de  vin,  deux  de  lait, 
deux  de  sang:  libations  agréables 
aux  mânes.  Ensuite  il  appelle  à 
grands  cris  l'âme  de  Tatius  ;  et, 
détournant  son  visage,  il  baisse  les 
flambeaux  pour  mettre  le  feu  au 
bûcher.  La  flamme  pétille  aussitôt, 
en  s'élevant  à  travers  les  mélèses. 
Le  peuple  redouble  ses  cris ,  les 
soldats  élèvent  leurs  boucliers:  mais 
Numa  commande  le  silence  ;  et, 
regardant  avec  un  respect  religieux 
le  visage  pâle  de  Tatius,  qui  n'é- 
tait pas  encore  atteint  par  les 
flammes  : 

O  le  plus  juste  des  rois,  s'écrie- 
t-il,  je  t'ai  promis,  à  ton  dernier 
moment,  de  devenir  l'époux  de  ta 
fille;  je  t'ai  juré  de  vivre  pour 
l'aimer,  pour  la  défendre  :  je  viens 
accomplir  mon  serment.  Ce  bûcher 
sera  notre  autel:  c'est  sur  cet  au- 
tel sacré,  en  présence  de  tes  mâ- 
nes, devant  ce  peuple  qui  te  pleure. 
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à  la  lueur  de  ces  torches  funérai- 
res, sous  les  jeux  des  divinités  re- 
doutables au  parjure,  que  j'engage 
ma  foi  à  Tatia.  Oui,  Sabins,  que 
les  dieux  vengeurs,  que  vous-mê- 
mes, que  tous  les  amis  de  Tatiiis 
me  punissent,  si,  pendant  tout  le 
cours  de  ma  vie ,  je  ne  suis  pas 
occupe'  de  rendre  heureuse  la  di- 
:^ne  épouse  que  ïatius  m'a  donnée  ! 
l^uisse  retomber  sur  ma  tête  le 
sang  du  meilleur  des  rois,  si  je  ne 
cherche  pas  à  m'acqtiitter  envers 
son  auguste  fille  de  tout  ce  que  je 
dois  à  son  père  ! 

En  prononçant  ces  mots,  il  joint 
sa  main  à  celle  de  Tatia ,  et  veut 
les  étendre  toutes  deux  vers  le  bû- 
cher. IMals  Tatia  ne  peut  se  soute- 
nir; elle  chancelle,  ses  membres  se 
roidissent  ;  une  sueur  froide  dé- 
coule de  son  front;  sa  langue  épais- 
sie ne  peut  prononcer  une  seule 
parole;  ses  lèvres,  devenues  violel- 
If's,  éprouvent  d'affreuses  convid- 
slons:  Tatia  tombe  sur  la  poussière, 
se  débat,  se  roule  en  faisant  de 
vains  efforts;  et,  malgré  les  secours 
de  Numa  et  des  Sabins,  elle  expire 
en  poussant  des  cris  affreux. 

Tout  le  peuple  est  ému  de  ce 
speclacle.  Les  marques  du  poison 
sont  certaines  ;  déjà  le  bruit  s'en 
répand;  déjà  l'on  entend  un  mur- 
mure confus ,  semblable  au  vent 
des  tempêtes  lorsqu'il  commence 
d'agiter  la  mer.  Les  soldats,  les  ci- 
toyens, se  regardent;  l'indignation 
est  sur  leurs  visages;  la  colère  en- 
flamme leurs  cœurs;   les  noms  de 


Romulus  et  d'Hersilie  sont  pronon- 
cés avec  Imprécation.  Bientôt  un 
cri  général  se  fait  entendre;  tous 
les  Sabins  se  pressent  autour  de 
Numa!  Vengez-nous!  s'écrient-ils; 
vengez  Tatius  et  sa  fille  !  ils  sont 
morts  des  coups  de  Romulus:  con- 
duisez-nous contre  ce  roi  baiijare; 
la  nature,  la  religion  vous  l'ordon- 
nent. .Marchons  tout  à  l'heure  vers 
Rome  ;  détruisons  cette  ville  impie, 
toujours  si  funeste  aux  Sabins. 

Numa,  le  vertuenx  Numa ,  en- 
touré, pressé  par  ce  peuple  au  dé- 
sespoir, excité  par  le  spectacle  de 
la  mort  affreuse  de  Tatia,  emporté 
par  cette  juste  horreur  que  donne 
le  crime  à  une  âme  pure,  Numa 
oublie  que  c'est  aux  dieux  seuls  à 
punir  les  rois  ;  et,  dans  un  premier 
transport  dont  il  n'est  pas  maître, 
il  marche  vers  Rome  à  la  lete  des 
Sabins  furieux. 

Mais  le  prudent  Romulus  avait 
prévu  cet  orage.  Instruit  que,  mal- 
gré sa  défense,  Numa  remplirait 
ses  sermens;  excité  par  la  cruelle 
Hersilie  ;  voulant  venger  à  la  fois 
sa  fille  et  son  autorité  méprisées, 
le  roi  de  R^ome  avait  fait  mêler 
un  poison  trop  sûr  dans  le  peu  de 
nourriture  qu'avait  pris  la  fille  de 
Tatius.  Ainsi  les  crimes  naissent 
des  crimes  ;  ainsi  toujours  un  pre- 
mier forfait  conduit  à  un  forfait 
plus  grand. 

Romulus,  qui  craignait  une  sé- 
dition ,  ne  voulut  pas  se  trouver 
aux  funérailles,  pour  mettre  Rome 
on    sûreté.     Déjà   les    portes   sont 
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fermées,  les  murs  borde's  de  sol- 
dats. Le  barbare  Romukis  imagine 
un  rempart  plus  sûr  encore  pour 
arrêter  les  révoltés:  il  fait  saisir 
dans  leurs  maisons  les  femmes,  les 
enfans ,  les  vieillards  sabins ,  qui 
n'ont  pu  suivre  le  corps  de  leur 
roi:  il  les  place  sur  les  murailles, 
et  couvre  de  leurs  corps  ses  soldats. 

Les  Sabins  arrivent,  guidés  par 
la  fureur,  criant  vengeance,  bran- 
dissant leurs  javelots.  Mais  ils  s'ar- 
rêtent, saisis  d'effroi,  en  recon- 
naissant ces  Aieillards,  ces  mères, 
ces  •  enfans  ,  qu'il  faut  percer  de 
leurs  traits  avant  d'atteindre  aux 
soldats  du  roi  de  Rome.  Un  si- 
lence profond  succède  tout  à  coup 
à  leurs  cris;  ils  se  regardent,  ils 
demeurent  immobiles  la  bouche 
ouverte,  le  bras  tendu:  les  armes 
tombent  de  leurs  mains. 

Ce  seul  moment  rend  à  lui- 
même  le  sage  Numa.  11  voit  l'éten- 
due des  maux  que  son  entreprise 
va  causer,  il  frémit  du  danger  où 
il  a  laissé  courir  ce  bon  peuple  ; 
et  se  précipitant  dans  tous  les 
rangs:  Amis,  s'écrie-t-il,  plus  de 
vengeance  ;  elle  coûterait  trop  cher 
à  vos  cœurs.  Sauvez  vos  pères  et 
vos  enfans  :  ce  devoir  est  plus  sa- 
cré que  celui  de  venger  vos  rois. 
Quoi!  vous  deviendriez  parricides 
par  amour  pourTatius?  Quoi!  ces 
Meillards,  ces  tendres  mères,  se- 
raient les  victimes  que  vous  lui  en- 
verriez dans  les  enfers?  Ah!  vous 
qui  l'avez  connu,  jugez  si  son  ombre 
en  serait  consolée.   Sabins,  Sabins, 


partout  ailleurs  la  gloire  serait  de 
vaincre;  ici  elle  est  d'être  vaincus. 
Métius,  prends  un  rameau  d'olivier, 
et  va  trouver  le  Roi  de  Rome; 
dis -lui  que  tu  viens  lui  répondre 
de  la  soumission  de  Sabins  ;  dis-lui 
qu'ils  sont  prêts  à  livrer  des  ota- 
ges, à  le  reconnaître  pour  seul  sou- 
verain, pourvu  qu'il  jure  de  leur 
pardonner.  S'il  exigeait  une  vic- 
time, elle  est  prête,  ce  sera  moi. 
Seul,  je  me  charge  du  crime  de 
tous  ;  seul ,  je  m'excepte  de  l'am- 
nistie. Va,  cours,  ne  perds  pas  un 
moment ,  signe  la  paix  ;  promets 
ma  tête,  s'il  le  faut:  il  est  doux  de 
périr  pour  le  salut   de  son  peuple. 

Ainsi  parle  Numa.  Mélius  veut 
lui  répondre:  mais  le  héros  refuse 
de  l'entendre;  il  le  pousse  vers  les 
murs  de  Rome.  Métius  marche,  se 
fait  ouvrir  les  portes.  Bientôt  il 
vient  annoncer  la  paix  et  le  pardon, 
pourvu  que  Numa  sorte  à  l'instant 
même  des  Etats  de  Romulus. 

A  ces  paroles  les  Sabins,  jetant 
des  cris,  veulent  reprendre  les  ar- 
mes. Mais  Numa  les  apaise,  les  con- 
jure, leur  ordonne  de  se  soumettre, 
leur  représente  les  maux  affreux 
dont  lui  seul  serait  la  cause  :  il  les 
menace  de  s'immoler  à  leurs  yeux 
s'ils  n'acceptent  pas  cette  paix;  et 
«'éloignant  aussitôt  avec  iMétius  qu'il 
embrasse  :  Mon  digne  ami ,  lui  dit- 
il,  sèche  tes  pleurs;  cet  exil,  qui 
sauve  ma  nation,  est  nécessaire  à 
mon  repos.  Aurais -je  pu  revoir 
Romulus?  aurais-je  pu  soutenir  la 
présence  de  cette  cruelle  Hersilie, 
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dont  la  fureur  est  sans  doute  com- 
plice du  dernier  crime  dont  nous 
frémissons  ?  Ah  !  Me'tius,  mon  cœur 
est  guéri  d'une  fatale  passion  qui 
empoisonnait  ma  vie  :  mais  com- 
bien de  temps  ma  blessure  doit- 
elle  saigner  encore!  Ami,  le  plus 
grand  des  malheurs ,  le  plus  sen- 
sible des  maux,  c'est  d'être  force' 
de  rougir  du  sentiment  qui  nous 
fut  le  plus  cher.  Pardonne-moi  les 
pleurs  que  je  re'pands,  ce  sont  les 
derniers  que  je  donne  à  l'amour, 
tous  les  autres  seront  au  repentir. 
Je  te  charge,  mon  cher  Me'tius,  de 
recueilhr  les  cendres  de  notre  roi 
et  de  sa  malheureuse  fille  :  elles 
doivent  reposer  ensemble  sur  la 
tombe  de  ma  mère,  à  côte'  de  cel- 
les de  Tullus.  Promets-moi  de  les 
porter  toi-même,  et  de  ne  confier 
à  personne  ce  soin  que  Numa  t'en- 
A  ie.  Adieu ,  mon  respectacle  ami  : 
que  les  immortels  prolongent  ta 
vieillesse  !  Songe  que  tu  restes  seul 
à  nos  Sabins:  leur  bon  roi  n'est 
plus,  Tatia  vient  d'expirer,  Numa 
va  vivre  loin  d'eux;  Me'tius  doit  les 
consoler  de  leurs  pertes.  Je  te  les 
recommande,  mon  respectable  ami  ; 
j'espère  te  remercier  mi  jour  du 
bien  que  tu  leur  auras  fait. 

Il  dit:  c'est  vainement  que  IMe'- 
tius  veut  suivre  ses  pas  et  s'atta- 
cher à  sa  fortune.  Songe  à  ce  peu- 
ple, lui  dit  le  héros,  à  ce  peuple 
que  toujours  l'on  oubhe.  En  disant 
ces  paroles,  il  s'éloigne  d'un  pas 
rapide,  et  prend  le  chemin  du  pajs 
des  Marses. 


C'était  ce  même  chemin  où,  peu 
de  mois  auparavant,  avait  passé  le 
brillant  Numa,  revêtu  d'armes  écla- 
tantes, à  la  tête  des  Sabins,  ivre 
d'amour,  brûlant  d'être  un  héros, 
et  ne  doutant  pas  que  la  gloire  ne 
le  conduisît  au  bonheur.  Il  avait 
trouvé  cette  gloire  ;  il  repasse  dans 
les  mêmes  lieux,  sans  suite,  banni, 
accablé  de  douleur,  fuyant  le  roi 
qu'il  a  servi ,  rougissant  de  celle 
qu'il  a  tant  aimée,  et  forcé  d'aller 
demander  un  asile  au  peuple  qu'il 
a  vaincu. 

Il  marche ,  il  sort  bientôt  des 
Etats  de  Romulus;  et  il  lui  semble 
qu'il  est  soulagé  d'un  poids  ter- 
rible. Arrivé  aux  environs  de  Vi- 
tellie,  il  entre  dans  un  vallon  où 
coulait  \m  ruisseau  limpide,  bordé 
de  saules  et  de  peupliers  :  Numa 
suit  le  cours  du  ruisseau  ;  bientôt, 
au  pied  d'une  colline,  il  découvre 
une  grotte  profonde. 

Attiré  par  le  bruit  de  la  source 
qui  formait  le  tranquille  ruisseau, 
Numa  pénètre  dans  la  grotte. 
Quelle  est  sa  surprise  d'j  trouver 
un  ,  jeune  guerrier  couvert  d'une 
peau  de  lion,  endormi  sur  sa  mas- 
sue !  Numa  l'envisage,  et  le  recon- 
naît :  c'est  le  brave  Léo  ;  c'est  ce- 
lui qu'il  allait  chercher  au  pays  des 
Marses,  celui  dont  il  a  éprouvé  le 
courage,  dont  il  doit  éprouver  l'a- 
mitié. 

Léo,  réveillé,  regarde  Numa,  et 
se  précipite  dans  son  sein.  Les 
deux  héros  se  serrent  avec  ten- 
dresse:  O   mon  ami!  se  disent-ils 
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ensemble ,  j'allais  te  chercher.  Tu  [  par  les  manœu^TCs  de  Romulus, 
venais  à  Rome  ?  interrompt  Numa.  |  pour  avoir  engage'  l'armée  dans 
Oui,   lui  répond  Léo  avec  l'air  de  ;le  piège  qne  tu  m'avais  tendu.  Ami, 


la  franchise  et  de  la  joie  :  je  suis 
banni,  je  n'ai  plus  d'asile,  j'allais 
en  demander  un  à  mon  vainqueur. 

Ah  !  ne  parlons  plus  de  vaincre  ! 
s'écrie  Numa,  parlons  d'aimer.  La 
fortune  semble  vouloir  resserrer  les 
nœuds  de  notre  amitié,  en  nous 
faisant  subir  les  mêmes  épreuves. 
Je  suis  banni  comme  toi;  j'allais 
aussi  te  demander  un  asile.  Tu  te 
souviens  de  ce  que  j'ai  fait  pour 
le  barbare  Romulus;  moi  seul,  je 
l'ai  sauvé  lui  et  son  armée  :  pour 
prix  de  mes  services,  il  a  fait  as- 
sassiner mon  parent  et  mon  roi; 
la  fille  de  Tatius  a  été  empoison- 
née ;  ef,  si  j'osais  paraître  dans 
Rome,  il  faudrait  l'inonder  de  sang, 
ou  présenter  ma  tête  aux  licteurs. 
Ami,  voilà  la  justice  des  rois  ;  voilà 
comme  ils  savent  paver  les  services. 

Numa,  lui  répond  Léo,  j'ai  servi 
des  républicains  ;  tu  m'as  vu  faire 
la  guerre  pour  eux;  peut-être  n'as- 
tu  pas  oublié  l'incendie  du  camp 
des  Romains,  et  la  prise  de  la  ville 
d'Auxence:  les  Marses  ne  se  sont 
souvenus  que  de  la  journée  des 
monts  Trébaniens.  Quand  la  paix 
a  été  signée,  et  l'armée  de  retour 
dans  nos  fojers,  le  fier  sénat,  qui 
m'avait  donné  le  commandement, 
m'a  fait  comparaître  pour  rendre 
compte  de  ma  conduite.  Us  ont 
déposé  le  vieux  Sophanor  avec 
ignominie  ;  ils  m'ont  chassé  de  leur 
pajs    pour    m'être   laissé    tromper 


telle  est  la  justice  des  républiques; 
ou  plutôt  telle  est  la  justice  des 
hommes:  ils  sont  tous  des  ingrats; 
tous  sont  indignes  d'être  aimés. 
Mais  il  n'en  faut  pas  moins  les  ser- 
vir, pour  plaire  aux  dieux  et  pour 
satisfaire  son  propre  cœur. 

Nous  avons  rempli  cette  tâche, 
lui  dit  Numa  ;  nous  avons  versé 
notre  sang  pour  la  patrie.  Elle  nous 
rejette ,  elle  nous  rend  le  droit  de 
vivre  pour  nous.  Viens,  Léo,  viens 
avec  moi  dans  un  désert  de  l'Apen- 
nin :  nous  le  défricherons  de  nos 
mains  ;  nous  cultiverons  la  terre, 
bien  plus  reconnaissante  que  les 
hommes;  nous  vivrons  loin  d'eux; 
et  l'amitié  nous  donnera  les  seuls 
plaisirs  dignes  d'une  grande  âme. 

Un  feu  divin  brillait  dans  ses 
jeux  en  prononçant  ces  paroles. 
Léo  se  jette  à  son  cou  en  versant 
des  pleurs  de  joie:  Oui,  lui  dit-il, 
je  te  suivrai;  je  ne  te  quitterai 
plus,  je  te  voue  mon  cœur  et  ma 
vie.  L'amour  a  trop  long -temps 
rempli  mes  jours  d'amertume ,  il 
est  temps  de  vivre  pour  l'amitié. 

O  ciel!  s'écrie  Numa,  tu  parles 
de  l'amour;  en  connais-tu  donc  les 
tourmens?  n'est -il  aucun  mortel 
dont  ce  dieu  terrible  n'ait  troublé 
les  jours  ?  Ecoute  le  récit  des  maux 
qu'il  m'a  causés,  et  daigne  me  con- 
fier à  ton  tour  les  malheurs  d'un 
ami  sans  lequel  je  sens  bien  que 
je  ne  pourrai  plus  vivre. 
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Le  brave  Le'o  prête  alors  une 
oreille  attentive;  et  Niima  lui  ra- 
conte son  histoire  depuis  sa  nais- 
sance jusqu'à  ce  jour. 

Ce  récit,  auquel  président  la  can- 
<]eur,  la  modestie,  charme  le  sen- 
sible Léo,  et  l'attache  encore  da- 
vantage au  digne  ami  que  son  cœur 
a  choisi.  11  pleure  la  mort  de  Tul- 
lus,  celle  du  bon  roi  des  Sabins; 
et,  détestant  le  féroce  Romulus,  il 
félicite  Numa  d'avoir  pu  surmon- 
ter sa  passion  pour  la  coupable 
Hersilie. 

Ami,  lui  dit-il,  le  sacrifice  a  été 
douloureux;  il  a  fallu  choisir  entre 
l'amour  et  la  vertu:  tu  as  préfère 
la  vertu;  te  voilà  banni  de  Rome, 
errant,  fugitif,  sans  asile,  traînant 
encore  le  trait  qui  a  déchiré  ton 
cœur.  Mais  j'ose  le  demander  à 
loi-même:  si,  oubliant  ton  serment, 
si ,  foulant  aux  pieds  la  cendre  de 
fatius ,  tu  étais  devenu  l'époux 
d'IIersilie,  penses-tu  que  tu  aurais 
joui  du  bonheur?  non;  le  remords 


habiterait  ton  âme,  et  le  gendre  de 
Romulus,  l'héritier  de  sa  puissance, 
le  possesseur  d'une  maîtresse  ado- 
rée ,  serait  plus  à  plaindre ,  plus 
tourmenté  que  Numa  vertueux  et 
banni.  Numa,  Numa,  je  l'ai  éprou- 
vé moi-même;  carie  ciel,  qui  nous 
créa  tous  deux  pour  nous  aimer, 
semble  avoir  mis  entre  nos  mal- 
heurs le  rapport  qui  est  entre  nos 
âmes  :  j'ai  tout  sacrifié  pour  mon 
devoir.  J'ai  perdu  de  grands  biens 
sans  doute  ;  mais  tous  ces  biens 
réunis  ne  valent  pas  la  paix,  la  tran- 
quillité que  je  porte  sans  cesse  avec 
moi.  Mon  cœur  est  pour  comme 
cette  source  d'eau  vive  :  voilà  le  pre- 
mier moyen  d'être  heureux;  le  se- 
cond, c'est  d'avoir  mi  ami:  de  ce 
jour  je  l'ai  trouvé.  Ecoute  le  récit 
de  mes  aventures  :  puissent-elles 
t'inspirer  le  tendre  intérêt  que  j'ai 
ressenti  en  t' écoutant  ! 

A  ces  mots,  Nvnna  embrasse  de 
nouveau  son  ami,  et  le  héros  marse 
commence  ainsi  son  histoire. 


LIVRE      HUITIEME. 


LÉO  raconte  à  Numa  l'histoire  de  ses 
premières  années,  sa  tendresse  pour 
sa  mère  ]\Iyrtaie  ,  ses  amours  avec 
Camille,  le  sacrifice  qu'il  fit  de  sa 
passion ,  et  ce  que  lui  apprit  Mjr- 
tale  au  lit  de  la  mort.  Numa  veut 
suivre  Léo  dans  son  ancienne  ca- 
bane.    Ils  s'égarent  dans  les  Apen- 


nins.   Numa  rencontre  un  vieillard 
et  sa  fille.  Il  les  voit  adorer  le  feu. 

Je  suis  né  au  pays  des  Marses, 
dans  les  montagnes  de  l'Apennin. 
Ma  mère,  pauvre  et  infirme,  n'a- 
vait  pour    tout   bien    qu'un  trou- 
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peau,  une  chaumière  et  un  jardin. 
Elle  s'appelait  Mjrtale;  elle  avait 
perdu  son  époux  peu  de  mois  après 
ma  naissance;  elle  m'aimait  comme 
une  mère  seule  sait  aimer. 

Dès  mes  plus  tendres  années, 
couvert  d'une  peau  de  loup  que 
Mjrtale  avait  ajustée  à  ma  taille, 
armé  d'un  petit  javelot  que  je  sa- 
vais déjà  lancer,  j'allais  garder  le 
troupeau  de  ma  mère ,  toujours 
suivi  de  deux  chiens  terribles,  prêts 
à  défendre  les  brebis  et  le  berger. 
Je  ne  craignais  point  les  bêtes  fa- 
rouches; je  désirais  au  contraire 
d'exercer  contre  elles  mon  jeune 
courage.  Je  gravissais  les  rochers 
les  plus  escarpés,  je  traversais  à  la 
nage  les  torrens  les  plus  rapides, 
pour  aller  surprendre  de  jeunes 
chamois,  pour  aller  enlever  au  haut 
d'un  pin  de  tendres  ramiers  dans 
leur  nid.  C'était  pour  ma  mère  : 
cette  idée  me  rendait  tout  facile  ; 
et  quand  je  pensais  que  cette  nour- 
riture délicate  pourrait  prolonger 
ses  jours  ou  raffermir  sa  santé,  j'é- 
tait  plus  heureux  d'avoir  conquis 
des  pigeons  qu'un  roi  ne  l'est  d'a- 
voir gagné  des  provinces. 

Le  soir,  je  ramenais  les  brebis  à 
notre  chaumière;  le  cœur  palpitant 
de  joie,  je  montrais  de  loin  les  co- 
lombes ou  le  faon  que  je  portais 
en  triomphe.  Ma  mère  me  faisait 
de  tendres  reproches,  me  mena- 
çait, en  m'embrassant,  de  ne  plus 
me  laisser  sortir,  refusait  quelque- 
fois mes  dons,  ou  ne  les  acceptait 
qu'après  m'avoir  fait  promettre  cent 


fois   de   ne  plus  exposer  ma  vie. 

Mon  cher  enfant,  me  disait-elle, 
que  ne  puis -je  te  suivre  dans  la 
montagne!  je  ne  craindrais  pas  un 
péril  que  je  partagerais  avec  toi. 
-Mais ,  faible ,  languissante  ,  enchaî- 
née par  la  douleur  dans  cette  ca- 
bane, que  je  trouve  si  grande  aus- 
sitôt que  tu  n'j  es  plus,  mon  cœur 
et  ma  pensée  volent  après  toi.  Juge 
de  mes  terreurs:  tantôt  je  te  vois 
suspendu  à  la  cime  aiguë  d'un  pin  ; 
et  l'arbre  entier  me  semble  trop 
faible  pour  pouvoir  te  soutenir  : 
tantôt  je  te  vois  franchir  un  tor- 
rent; ton  pied  retombe  sur  une 
pierre  polie  ;  tu  tends  les  bras ,  et 
l'onde  écumante  t'engloutit.  O  mon 
cher  fds!  contente -toi  de  garder 
notre  troupeau:  le  lait  de  nos  bre- 
bis ,  les  légumes  de  notre  jardin 
suffisent  pour  notre  nourriture.  Ne 
prive  pas  les  biches  et  les  tourte- 
relles de  leurs  enfans  chéris ,  de 
peur  que  les  sangliers  et  les  ours 
ne  me  privent  à  mon  tour  de  mon 
fils.  Ah  !  promets-moi  du  moins  de 
ne  jamais  entrer  dans  les  cavernes 
où  ces  bêtes  cruelles  cachent  leurs 
petits.  Jure-le-moi,  mon  cher  Léo; 
si  ce  n'est  pour  toi,  que  ce  soit 
pour  ta  mère.  Songe  que  je  ne  vis 
que  par  mon  fils  ;  songe  que  le 
jour  où  tu  passeras  d'une  heure 
l'instant  de  ton  retour  accoutumé, 
tu  trouveras  ta  mère  expirante  d'in- 
quiétude et  de  douhur. 

C'était  ainsi  que  parlait  Mjrtale. 
Je  la  rassurais  en  la  caressant,  je 
lui  promettais   d'éviter  les  dangers 
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qu'elle  redoutait.  Alors  elle  me 
pressait  contre  son  cœur,  me  de- 
mandait le  re'cit  de  tout  ce  que 
j'avais  fait  dans  la  journe'e,  me  ra- 
contait, à  son  tour,  en  apprêtant 
notre  repas ,  des  histoires  de  sa 
jeunesse.  La  soirée  était  bientôt 
écoulée  dans  cette  douce  conver- 
sation. Ma  tendre  mère,  avant  de 
se  livrer  au  sommeil,  me  préparait 
ma  provision  du  lendemain,  me  ré- 
pétait de  nouveau  d'être  prudent, 
m'embrassait  mille  fois ,  caressait 
mes  deux  chiens  fidèles ,  comme 
pour  leur  recommander  de  veiller 
sur  son  fds,  et  de  le  défendre. 

La  vie  agreste  que  je  menais  dé- 
veloppa bientôt  mes  forces.  A  l'âge 
où  l'on  est  encore  enfant  j'étais 
déjà  grand  et  robuste.  A  quinze 
ans,  je  ne  craignais  plus  ni  les  ours 
ni  les  sangliers  :  mon  javelot  s'é- 
tait teint  de  leur  sang,  et  je  l'avais 
caché  à  Mjrtale.  ÎNIes  chiens ,  qui 
avaient  défendu  mon  enfance, 
étaient  devenus  vieux  et  sans  force  ; 
je  les  défendais  à  mon  tour.  Tran- 
quille,  heureux  en  gardant  mon- 
troupeau,  je  jouais  de  la  llûte,  ou 
je  poursuivais  les  hôtes  des  bois. 
Je  ne  désirais  rien,  je  n'aimais  rien 
que  ma  mère.  Mon  serd  chagrin 
était  de  voir  les  années  affaibh'r 
chaque  jour  davantage  sa  santé 
frêle  et  chancelante. 

Un  jour  que  j'étais  assis  sur  le 
sommet  d'un  rocher,  d'où  s'élan- 
çait une  cascade  qui  tombait  à  cent 
pieds  sous  moi  avec  un  bruit  épou- 
vantable, j'aperçois  tout  à  coup  un 


cerf  blessé  d'une  flèche,  qui  fuit 
en  perdant  son  sang,  et  vient  se 
jeter  dans  le  torrent  formé  par  la 
cascade  brujante.  Bientôt  paraît 
une  jeune  amazone,  couverte  d'une 
peau  de  lion,  le  carquois  sur  l'é- 
paule, l'arc  à  la  main,  pressant  les 
flancs  d'un  léger  coursier  qui  vole 
après  le  cerf  blessé.  Diane  seule 
est  aussi  belle.  De  longs  cheveux 
noirs  flottaient  sur  ses  épaules:  le 
courage  et  l'ardeur  brillaient  dans 
ses  jeux ,  et  la  douceur  de  ses 
traits  n'en  était  pas  altérée.  Tandis 
que,  saisi  d'admiration,  je  la  re- 
garde en  respirant  à  peine,  je  vois 
son  fougueux  coursier  se  précipiter 
dans  le  torrent,  dont  la  rapidité 
l'emporte.  Vainement  elle  s'efforce 
de  le  ramener  à  l'autre  bord,  les 
flots  écumans  s^y  opposent.  Bien- 
tôt son  coursier  s'échappe  sous 
elle  et  roule  avec  le  torrent  ;  elle- 
même  est  emportée,  et  disparaît  à 
mes  yeux. 

J'étais  déjà  au  milieu  des  ondes. 
Je  nage  long -temps  sans  trouver 
celle  que  je  voidais  sauver  ;  enfin  ma 
main  saisit  ses  longs  cheveux,  je  la 
ramène  au  rivage,  privée  de  tout 
sentiment.  Désespérant  de  lui  voir 
reprendre  ses  sens,  je  la  porte  à 
notre  chaumière,  où  les  soins  de 
ma  mère  lui  font  enfin  ouvrir  les 
jeux.  Hélas!  ces  jeux  si  beaux,  si 
doux,  allumèrent  dans  mon  sein  un 
feu  qui  ne  devait  plus  s'éteindre. 
J'osai  contempler  cette  beauté  cé- 
leste que  sa  pâleur  rendait  encore 
plus  touchante ,  et  je  ressentis  une 
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agitation,  nn  trouble,  qui  m'étaient 
inconnus.  Malgré  ce  trouble ,  je 
ne  pouvais  me  rassasier  de  la  re- 
garder, je  ne  pouvais  m'éloigner 
d'auprès  d'elle  ;  et  lorsque,  retrou- 
vant la  parole,  sa  bouche  me  re- 
mercia, je  rougis,  je  balbutiai:  elle 
me  demanda  mon  nom;  ma  mère 
fut  obligée  de  répondre. 

Cependant  la  belle  amazone, 
après  quelques  heures  de  repos,  se 
dispose  à  quitter  notre  chaumière, 
sans  nous  dire  qui  elle  était.  Elle 
offrit  de  l'or  à  ma  mère  :  cette 
offre  nous  affligea.  Elle  s'en  aper- 
çut: aussitôt,  reprenant  son  or, 
elle  détache  une  chaîne  précieuse 
qu'elle  portait  à  son  cou,  et  la  passe 
au  cou  de  Myrtale.  Ensuite,  me  re- 
gardant avec  une  tendre  reconnais- 
sance ,  elle  se  dépouille  de  la  peau 
de  lion  qu'elle  portait  sur  sa  robe 
de  poupre,  et  me  la  présente  en 
disant:  Le  grand  Alcide  l'a  portée; 
il  en  fit  don  à  mon  aïeul,  en  re- 
connaissance de  l'hospitalité  qu'Al- 
cide  en  avait  reçue.  J'en  fais  le 
même  usage  qu'Hercule  ;  je  la 
donne  au  sauveur  de  mes  jours  : 
si  j'en  crois  mon  pressentiment, 
cette  peau  terrible  qui  couvrit  le 
fils  de  Jupiter  ne  passe  pas  en  des 
mains  indignes. 

Après  ces  paroles,  elle  embrasse 
ma  mère,  me  jette  un  coup-d'œil 
doux  et  timide,  me  défend  de  suivre 
ses  pas ,  et  s'éloigne  précipitam- 
ment. 

Ma  mère  et  moi  nous  nous  re- 
gardions.   L'état  où  nous  l'avions 


vue  pouvait  seul  nous  faire  penser 
que  cette  inconnue  n'était  pas  une 
divinité.  Immobile  d'admiration  et 
de  surprise ,  je  considérais  cette 
peau  de  lion,  encore  trempée  de 
l'eau  du  torrent  ;  l'idée  qu'un  de- 
mi-dieu s'en  était  servi  la  rendait 
moins  précieuse  à  mes  jeux  que 
de  l'avoir  vue  sur  les  épaules  de 
l'amazone.  Ses  traits ,  ses  gestes, 
tous  ses  mouvemens  étaient  gravés 
dans  mon  esprit;  ses  paroles  re- 
tentissaient à  mon  oreille:  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  distrait  et 
rêveur  en  écoutant  ma  mère,  je 
lui  cachai  le  sentiment  qui  remplis- 
sait déjà  mon  cœur. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour, 
j'étais  avec  mon  troupeau  sur  le 
rocher  de  la  cascade:  j'avais  revêtu 
la  superbe  peau  de  lion;  dès  qu'elle 
avait  touché  mon  cœur,  j'avais 
senti  couler  dans  moi-même  une 
force  nouvelle,  un  courage  indomp- 
table, et  surtout  un  feu  dévorant. 
Son  ardeur  sembla  s'augmenter  dis 
que  je  fus  dans  le  même  lieu  où 
j'avais  vu  la  belle  amazone.  Je 
descends  au  bord  du  torrent;  je 
cherche  l'endroit  où  je  l'aA^ais  sau- 
vée; je  me  plais  à  m'asseoir  sur  le 
même  gazon  où  je  l'avais  posée 
évanouie.  Je  soupire,  je  m'agite, 
je  regarde  autour  de  moi;  et  ces 
montagnes,  cette  cascade,  ce  beau 
speclacle  qui  me  ravissait  autrefois, 
n'arrêtent  seulement  pas  mes  yeux. 
Je  trouve  ces  rochers  déserts,  cette 
solitude  me  paraît  horrible  ;  mon 
troupeau  ne   m'intéresse  plus,   ma 
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iliite  me  devient  importune,  j'oublie 
mon  javelot:  cependant  je  ne  puis 
(jiiitter  ces  lieux  devenus  chers  à 
ma  tristesse. 

De  retour  chez  ma  mère ,  je 
n'éprouve  plus  cette  douce  paix 
que  je  trouvais  toujours  près  d'elle. 
\jC.s  heures  que  je  passe  dans  sa 
(  liaumière  me  paraissent  longues, 
je  réponds  à  peine  à  ses  questions: 
je  prends  mille  détours  pour  la 
faire  parler  de  l'inconnue;  je  n'ose 
en  parler  moi-même  :  cette  chaîne 
que  Mj  rlale  porte  à  son  cou  attire 
sans  cesse  mes  regards:  j'embrasse 
plus  souvent  ma  mère,  pour  pou- 
voir baiser  cette  chaîne. 

Déjà  trois  jours  s'étaient  écou- 
lés: chaque  matin,  au  lever  de  l'au- 
rore ,  je  revenais  à  la  cascade  ;  là, 
j'attendais  le  coucher  du  soleil, 
les  jeux  fixés  vers  l'endroit  de  la 
montagne  par  où  l'amazone  avait 
paru  la  première  fois.  Enfin ,  le 
quatrième  jour,  je  la  revois.  ï^Ue 
était  armée  de  même  ;  elle  montait 
un  coursier  à  la  tresse  dorée:  la 
rougeur  couvrit  son  front  en  m'a- 
percevant  sur  le  rocher. 

Je  suis  bientôt  auprès  d'elle. 
Elle  s'élance  de  son  coursier,  l'at- 
tache à  un  arbre,  s'assied  sur  un 
roc  ;  et  m'invitant  à  m'asseoir  : 
Brave  berger,  me  dit-elle,  j'étais 
presque  certaine  de  vous  trouver 
ici;  c'est  pour  vous  que  j'y  viens. 
Vous  avez  sauvé  mes  jours  ;  je  veux 
rendre  les  vôtres  heureux:  tel  est 
le  motif  qui  m'amène.  Parlez-moi 
donc    avec    franchise:    Que   vous 


faut-il  pour  jouir  du  bonheur?  Que 
manque-t-il  à  votre  mère?  Songez 
que  ma  reconnaissance  est  extrême, 
et  que  mon  pouvoir  égale  presque 
ma  reconnaissance. 

Je  lui  répondis ,  en  baissant  les 
jeux:  O  vous  que  je  ne  sais  com- 
ment nommer,  vous  qui  m'inspirez 
ce  respect  que  je  n'ai  ressenti  que 
pour  les  dieux,  vous  avez  daigné 
vous  souvenir  d'un  berger!  vous 
avez  daigné  revenir  le  voir  !  Ah  ! 
cette  bonté  est  plus  grande  que  le 
service  que  je  vous  ai  rendu;  dès 
ce  moment,  c'est  moi  qui  vous  dois 
de  la  reconnaissance.  Vous  me  de- 
mandez ce  qui  me  manque  pour 
être  heureux:  avant  de  vous  avoir 
vue,  il  ne  me  manquait  rien.  Nous 
sommes  riches,  ma  mère  et  moi: 
nous  avons  une  chaumière  qui  nous 
garantit  des  injures  de  l'air,  un 
jardin  qui  nous  nourrit,  un  trou- 
peau qui  nous  habille  :  encore  vais- 
je  souvent  dans  les  villages  voisins 
vendre  le  superflu  de  notre  laine; 
et  je  rapporte  à  ma  mère  des  piè- 
ces d'argent  bien  inutiles  pour 
nous,  mais  que  nous  donnons  avec 
joie  aux  vieillards  pauvres  qui  de 
temps  en  temps  viennent  nous  de- 
mander l'hospitalité.  Vous  n'avez 
donc  qu'un  seul  mojen  de  rendre 
mes  jours  plus  heureux;  c'est  ce- 
lui que  vous  prenez  aujourd'hui; 
car  voici  le  plus  beau  jour  de  ma 
vie. 

L'amazone  souriait  en  m'écou- 
tant.  Hé  bien,  me  répondit -elle, 
puisque   ma    présence    seule   vous 
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manque,  je  viendrai  vous  voir  quel- 
quefois: la  reconnaissance  m'j  ob- 
lige, ^lais  je  ne  vous  dirai  pas  qui 
je  suis:  contentez -vous  de  savoir 
que  je  m'appelle  Camille;  et  quel 
que  soit  le  mjstère  de  ma  nais- 
sance ,  croyez  qu'il  est  doux  pour 
Camille  de  devoir  la  vie  à  Léo. 

Après  avoir  dit  ces  derniers 
mots  avec  une  voix  attendrie,  elle 
se  lève,  de'tache  son  coursier,  s'é- 
lance sur  son  dos,  me  regarde,  et 
disparaît. 

Je  demeure  ivre  de  joie.  L'in- 
te'rêt  touchant  qu'elle  m'avait  mar- 
qué, le  coup-d'œil  qu'elle  avait  jeté 
sur  moi  à  son  départ,  sa  promesse 
de  revenir,  tout  transportait  et  en- 
flammait mon  cœur.  Je  répétais  le 
nom  de  Camille  ;  je  me  préparais 
à  l'apprendre  à  tous  les  échos  des 
montagnes  ;  je  voulais  le  graver  sur 
l'écorce  de  tous  les  arbres.  Camille 
seule  remplissait  mon  âme.  Je  ne 
voyais  plus  que  Camille  dans  toute 
la  nature. 

Dès  ce  moment,  plus  de  tristesse, 
plus  d'ennui:  ces  déserts  me  paru- 
rent des  lieux  enchantés  ;  ces  ar- 
bres, ces  rochers,  cette  cascade, 
tout  prit  de  nouveaux  charmes  à 
mes  jeux,  tout  s'embellit  de  mon 
amour.  Il  me  semblait  que  la  na- 
ture avait  rassemblé  toutes  ses 
beautés  dans  cette  solitude  char- 
mante; je  craignais  qu'elle  ne  me 
fût  disputée;  j'aurais  voulu  pou- 
voir la  fermer  à  tous  les  humains. 
Ma  chaumière  me  sembla  plus 
riante;   je  rejoignis  ma  mère  avec 


plus  de  plaisir  que  je  n'en  avais 
jamais  senti  ;  nos  embrassemens 
furent  plus  doux,  notre  entretien 
plus  aimable  et  plus  tendre. 

Camille  tint  parole  ;  elle  revint 
deux  jours  après.  O  combien  fu- 
rent rapides  les  instans  qu'elle  me 
donna  !  cent  fois  l'aveu  de  mon 
amour  fut  prêt  de  m'échapper,  tou- 
jours il  expira  sur  mes  lèvres. 
Quand  je  regardais  Camille,  j'étais 
sur  le  point  de  parler;  dès  que 
Camille  me  regardait,  le  respect 
enchaînait  ma  langue. 

Bientôt  Camille  vint  tous  les 
jours  à  la  cascade.  Sans  lui  avoir 
dit  que  je  l'aimais,  sans  avoir  en- 
tendu de  sa  bouche  l'aveu  que  j'é- 
tais aimé  d'elle,  nos  entretiens 
étaient  ceux  de  deux  amans.  Tou- 
jours, avant  de  nous  quitter,  nous 
convenions  de  l'instant  de  nous 
revoir,  et  chacun  de  nous  arrivait 
avant  cet  instant.  Avec  quelle  joie 
nous  nous  retrouvions!  avec  quel 
plaisir  nous  nous  rendions  compte 
de  tout  ce  que  nous  avions  pensé! 
Camille  ne  me  parlait  que  de  moi  ; 
je  ne  lui  parlais  que  de  Camille. 
Ces  douces  conversations  étaient 
toujours  les  mêmes,  et  nous  sem- 
blaient toujours  différentes. 

Camille  n'avait  qu'un  secret  pour 
Léo  ;  c'était  celui  de  sa  naissance. 
Que  t'importe  mon  rang,  disait- 
elle,  pourvu  que  ce  tendre  cœur 
n'ait  pas  un  sentiment  qui  ne  soit 
pour  toi? 

L'aimable  Camille  s'occupait  en- 
core de  pohr,  de  cultiver  mon  es- 


LIVRE   YIII. 


97 


prit.  Elle  était  instruite,  elle  me  ra- 
contait le  règne  de  Janus,  l'expe'- 
(lition  des  Argonautes,  les  sièges 
de  Tlièbes  et  de  Troie  ;  elle  m'ap- 
prenait des  vers  d'Hésiode  et  d'Ho- 
mère. Je  retenais  si  bien  ses  le- 
çons !  Tout  ce  qui  sortait  de  sa 
bouche  venait  se  graver  dans  mon 
àme;  je  ne  pouvais  plus  oublier  ce 
que  Camille  avait  dit  une  fois.  Quel 
charme  j'éprouvais  en  l'écoutant! 
combien  je  me  sentais  enflammer 
au  récit  des  exploits  d'Achille!  et 
quand  Homère  peignait  Vénus,  je 
trouvais  Camille  plus  belle. 

Ainsi  s'écoulait  ma  vie.  Tous  les 
jours  étaient  à  l'amour,  tous  les 
soirs  à  la  tendresse  filiale;  car  ma 
passion  pour  Camille,  loin  d'affai- 
blir mes  sentimens  pour  Myrtale, 
.semblait  en  redoubler  la  force. 
Mon  cœur  ne  se  partageait  point 
entre  ma  mère  et  mon  amante  : 
chacune  d'elle  l'avait  tout  entier: 
et  c'est  sans  doute  un  bienfait  des 
immortels,  que  l'amour  le  plus  vio- 
lent, quand  il  est  vertueux,  donne 
encore  plus  d'aclivlté  à  toutes  les 
vertus  de  notre  àme. 

Ma  féhcité  ne  dura  pas  long- 
temps. Un  jour  se  passa  tout  en- 
tier sans  que  Camille  parut.  Le 
lendemain,  demi-mort  d'inquiétude, 
j'attendais  en  gémissant  qu'elle  se 
montrât  à  mes  jeux.  Elle  vint,  mais 
la  pâleur  couvrait  son  front:  Mon 
ami,  dit-elle  en  m'abordant,  notre 
bonheur  est  fini:  nous  allons  payer 
par  nos  larmes  les  trop  courts  ins- 
tans  qu'il  a  duré.    Jusqu'à  présent 

Oeiirr.    de  Florian.   I  I. 


je  t'ai  caché  qui  je  suis;  je  craignais 
qu'en  apprenant  mon  rang  tu  ne 
fusses  effravé  de  m'aimer;  et  je 
trouvais  doux  d'être  aimée  sans 
que  tu  connusses  ma  naissance.  Il 
est  temps  de  t'en  instruire  :  j'a?  le 
malheur  d'être  fille  d'un  roi. 

A  cette  parole,  une  sueur  froide 
découla  de  tout  mon  corps,  mes 
genoux  tremblans  fléchirent,  ma 
langue  glacée  ne  put  prononcer 
un  seul  mot.  Camille  me  prit  par 
la  main,  me  fit  asseoir  auprès  d'elle, 
et,  après  avoir  tenté  de  dissiper 
l'effroi  subit  que  j'avais  ressenti, 
elle  continua  dans  ces  termes  : 

Mon  père  est  Je  roi  des  Vestins. 
Le  trajet  est  court  d'ici  à  Cingilie, 
sa  capitale;  l'amour  de  la  chasse 
me  sert  de  prétexte  pour  te  voir 
tous  les  jours.  J'espérais  jouir  long- 
temps de  ce  bonheur  :  mais  je  suis 
l'unique  enfant  de  mon  père;  son 
rojaume  doit  être  ma  dot,  et  tous 
les  princes  de  l'Italie  ont  déjà  de- 
mandé ma  main.  Deux  rois  surtout 
nous  menacent  de  la  guerre  si  je 
ne  fais  pas  bientôt  un  choix.  L'un 
est  le  roi  des  Maruces;  ses  Etats 
touchent  aux  miens  ;  son  peuple  fut 
toujours  l'ennemi  du  nôtre.  Mon 
hjmen  avec  son  fds,  éteignant  à 
jamais  ces  guerres,  formerait  un 
Etat  puissant.  La  polititique,  la  rai- 
son, l'humanité,  parlent  en  faveur 
du  prince  des  Maruces,  qui,  absent 
depuis  sa  tendre  enfance,  parcourt 
les  îles  de  la  Grèce ,  sans  autre 
suite  qu'un  sage  gouverneur,  pour 
s'instruire    et   se    former    dans   le 
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grand  art  de  régner.  Il  est  en  cîie- 
min  pour  rejoindre  son  père. 

Son  rival  le  plus  redoutable  est 
Télémante,  roi  des  Salentins.  Sa 
puissance,  ses  richesses,  la  noblesse 
de  sa  race  (il  descend  de  Téléma- 
que  et  d'Antiope),  tout  lui  donne 
l'avantage  sur  le  prince  des  Ma  ru- 
ces.  Mais  nous  craignons  peu  les 
Salentins,  séparés  de  nous  par  tant 
de  peuples  ;  et  les  ambassadeurs  de 
Télémante  l'emporteront  difficile- 
ment sur  le  roi  des  Maruces,  qui 
est  venu  lui-même  à  la  cour  de 
mon  père  me  demander  pour  son 
fils. 

Des  deux  côtés,  le  malheur  est 
égal  pour  moi,  puisqu'il  faudra  re- 
noncer à  une  liberté  que  je  vou- 
lais conserver  pour  pouvoir  t'ai- 
mer  toujours.  Mais  tu  sais  mieux 
qu'un  autre,  Léo,  ce  qu'un  enfant 
doit  à  son  père:  le  mien  est  vieux, 
hors  d'état  de  se  défendre;  il  me 
presse  de  faire  un  choix;  il  me 
conjure,  par  ses  cheveux  blancs, 
de  ne  pias  lui  attirer  une  guerre 
qui  doit  causer  son  malheur  et  ce- 
lui de  tout  son  peuple.  Que  dois- 
je  faire  '!  Je  te  demande  conseil. 

Camille,  lui  répondis -je  (car 
votre  rang  et  votre  naissance  ne 
peuvent  m'inspirer  plus  de  respect 
que  le  nom  seul  de  Camille),  un 
cœur  qui  aime  doit  tout  immoler 
à  l'amour;  mais  un  coeur  vertueux 
doit  immoler  l'amour  à  son  devoir. 
Mon  courage  me  dit  bien  que  je 
défendrais  vos  États;  qu'armé  de 
celte  massue,   couvert  de  la   peau 


du  lion  de  Némée,  je  repousserais 
de  vos  murs  les  Maruces,  les  Sa- 
lentins et  tous  les  peuples  de  l'Ita- 
lie. Mais  quand  je  serais  le  plus 
grand  des  héros,  quand  mes  ex- 
ploits égaleraient  ceux  d'Alcide, 
pourrais -je  prétendre  à  devenir 
votre  époux?  Non,  jamais  je  ne 
puis  vous  posséder!  m'écriai-je  en 
fondant  en  larmes  :  vous  êtes  la 
fille  des  rois,  je  ne  suis  qu'un  mal- 
heureux pasteur.  Insensé  que  je 
fus!...  O  Camille!  Camille!  com- 
bien je  vais  payer  mon  erreur! 

Suis -je  moins  à  plaindre  que 
toi?  interrompit  Camille  ;  penses-tu 
que  mon  triste  cœur  ne  souffre 
pas  autant  que  le  tien  !  Mais  j'ai 
encore  un  rayon  d'espoir  ;  je  con- 
nais le  roi  des  Maruces;  ce  sont 
mes  Etats,  et  non  Camille  qu'il  dé- 
sire pour  son  fils.  Je  vais  tout  lui 
déclarer:  je  jurerai  dans  ses  mains 
de  lui  abandonner  mon  rojaume 
après  la  mort  de  mon  père,  s'il 
veut  ne  pas  presser  mon  choix,  s'il 
veut  nous  défendre  contre  Télé- 
mante. L'espoir  de  régner  sur  deux 
peuples  flattera  son  cœur  ambi- 
tieux, et' je  m'estimerais  heureuse 
d'acheter  par  une  couronne  le  droit 
si  doux  d'aimer  Léo. 

En  vain  je  m'opposai  à  cette  ré- 
solution, Camille  me  quitta,  déci- 
dée a  tout  hasarder.  J'attendais, 
dans  une  douloureuse  impatience, 
le  retour  de  ma  chère  Camille. 

Elle  revint  après  trois  jours;  la 
joie  brillait  sur  son  visage,  le  doux 
sourire  était  sur  sa  bouche.    Nous 
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serons  heureux  !  s'e'cria-l-elle,  nous 
serons  heureux!  J'ai  tout  dit  au  roi 
(1rs  Maruces:  je  n'ai  pas  craint  de 
lui  déclarer  que  inon  cœur  était  à 
iôi.  11  a  été'  sensible  à  ma  confiance; 
Toffre  de  ma  couronne  l'a  décidé 
à  nous  servir.  Kcoute  ce  que  ce 
monarque  propose.  Son  fils,  qui  re- 
venait des  îles  de  la  Grèce,  seul 
avec  un  gouverneur,  est  mort  dans 
la  Crète:  comme  il  vovageait  in- 
connu, tout  le  monde  ignore  sa 
mort.  Le  gouverneur  de  ce  jeune 
prince,  après  en  avoir  fait  instruire 
en  secret  le  malheureux  père,  n'a 
pas    osé    reparaître    devant  lui;    il 


reuse,  et  la  paix  des  deux  nations, 
votre  bonheur,  mon  repos,  seront 
le  prix  d'un  mensonge  excusable, 
puisque,  sans  nuire  à  personne,  il 
doit  causer  tant  de  bien. 

\  oilà  l'heureuse  nouvelle  que  je 
l'apporte.  Nous  serons  unis,  Léo; 
tu  régneras  sur  deux  rojaumes; 
nous  ne  nous  quitterons  plus;  la 
fortune  et  l'amour  se  réuniront 
pour  embellir  nos  jours.  Quoi!  tu 
n'es  pas  transporté  de  joie  !  tu  ne 
tombes  pas  à  genoux  pour  remer- 
cier les  dieux  !  Avec  quelle  froi- 
deur, avec  quelle  tristesse  tu  re- 
çois l'assurance  de  notre  bonheur! 


s'est  arrêté  dans  la  Dalmatie.  Le  Quel  chagrin  peut  encore  troubler 
roi  des  Maruces  pleure  son  fils  ;  |  ta  vie  ?  ... .  A  quoi  penses-tu  ;' 
mais  il  regrette  encore  un  hvmeni  A  ma  mère,  lui  repondis-je.  11 
(jui  assurait  le  repos  de  son  peuple,  ;  faut  vous  perdre,  ou  faire  mourir 
(  L  qui  doublait  ses  Etats.  Sa  dou-  !  de  douleur  celle  qui  me  donna  le 
leur  serait  soulagée,  si  son  ambi-jjour.  J'en  appelle  à  vous-même, 
lion  était  satisfaite  ;  mais ,  pour  ne  i  que  j'ai  vue  prête  à  immoler  notre 
[)as  voir  passer   ma  couronne   sur  j  amour    au    repos    de    votre    père. 


la  tête  de  Télémante,  il  ne  lui  reste 
qu'un  seul  mojen.  Son  fils  était 
inconnu  dans  sa  cour,  il  l'a  quitté 
dès  l'enfance  ;  son  fils  est  cru  vi- 
vant, et  attendu  tous  les  jours:  le 
roi  des  Maruces  t'adopte  à  sa  place. 
Qu'il  parte,  m'a -t- il  dit!  qu'il 
aille  dans  la  Dalmatie  joindre  le 
gouverneur  de  mon  fils,  lui  porter 
mon  anneau  rojal  et  des  tablettes 
sur  lesquelles  je  tracerai  mes  or- 
dres. Qu'il  revienne  ensuite  avec 
lui;  je  le  recevrai  comme  mon  vé- 
ritable fils  :  mes  peuples  trompes 
le  reconnaîtront  ;  vous  le  choisi- 
rez pour  époux;   vous   serez   heu- 


Dois-je  abandonner  Mjrtale?  dois- 
je  la  pri^er  du  seul  appui  qui  lui 
reste  ?  Nous  la  comblerons  de  biens, 
interrompit  Camille.  Mais  vous  lui 
ôterez  son  fils!  m'écriai -je;  mais 
vous  forcerez  ce  fils  à  la  renoncer 
pour  sa  mère  !  Cette  seule  idée  me 
fait  horreur.  Non,  Camille,  il  n'est 
point  de  rojaume,  il  n'est  point 
de  bien  au  monde  qui  vaille  ce 
sentiment,  premier  bienfait  de  la 
nature,  premier  plaisir  qu'éprou- 
vent nos  cœurs.  Je  ne  puis  con- 
sentir à  le  bannir  du  mien,  à  fein- 
dre même  qu'il  en  soit  banni. 
Mais  ce  ne  serait  pas  le  seul 
7*  ■ 
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crime  que  je  commettrais  en  pre- 
nant le  nom  du  prince  des  Maru- 
ces.  Quoi  !  les  peuples  m'obéiraient 
par  une  fraude  !  je  serais  roi  par 
un  mensonge  !  Ah  !  si  les  rois  le'- 
gitimes  ont  de  si  grands  devoirs  à 
remplir,  s'ils  sont  responsables  en- 
vers la  divinité'  de  tout  le  bien 
qu'ils  n'ont  pas  fait,  de  tout  le  mal 
qu'ils  ont  laisse'  faire ,  combien  se- 
rait plus  effrayant  le  compte  que 
j'aurais  à  rendre,  moi,  parvenu  au 
trône  sans  j  être  appelé'  par  les 
dieux!  moi,  pour  ainsi  dire,  voleur 
de  mon  rang,  et  pour  qui  chaque 
hommage  du  dernier  de  mes  su- 
jets serait  un  reproche  de  men- 
songe ! 

Mon,  Camille,  non:  vous  êtes  le 
premier  des  biens;  le  ciel  et  mon 
cœur  me  sont  te'moins  que  je  don- 
nerais ma  vie  entière  pour  vivre 
un  seul  jour  votre  époux.  Mais  ce 
bonheur  si  grand,  ce  bonheur  dont 
la  seule  ide'e  enivre  ma  raison,  n'en 
serait  plus  un  pour  moi,  si  ma 
conscience  n'était  pas  tranquille. 
Heureusement  pour  la  vertu,  on 
ne  peut  goûter  aucun  plaisir  sans 
la  paix  qu'elle  seule  donne.  Assis 
sur  le  trône  avec  vous,  j'y  serais 
malheureux  par  mes  remords  ; 
j'aime  mieux  l'être  par  la  fortune. 
Abandonnez-moi  dans  cç  désert.'  il 
est  plein  de  vous,  j'y  pourrai  vivre. 
Ici ,  je  vous  pleurerai  toujours  ; 
mais  je  ne  pleurerai  que  vous  ;  ma 
vertu  me  sera  restée.  Adieu ,  Ca- 
mille: retournez  dans  le  palais  de 
votre  père;    oubliez  un   infortuné;! 


et  que  le  plaisir  qu'éprouve  une 
grande  âme  à  remplir  son  devoir 
vous  rende  moins  sensible  à  la 
pitié  qu'un  malheureux  vous  ins- 
pire. 

En  disant  ces  paroles,  je  bais- 
sais les  jeux,  et  je  m'efforçais  de 
cacher  mes  pleurs.  Camille  m'écou- 
tait  attentivement,  me  regardait 
avec  des  jeux  fixes,  et  fut  long- 
temps sans  me  répondre.  Enfin, 
saisissant  ma  main,  qu'elle  pressait 
avec  force  :  Je  t'adore,  me  dit-elle, 
et  ta  vertu  met  le  comble  à  l'amour 
extrême ,  à  l'amour  éternel  que  tu 
m'as  inspiré.  Mais  je  t'approuve, 
Léo  ;  et  dès  ce  moment  je  renonce 
à  toi.  Oui,  j'j  renonce,  en  te  ré--i 
pétant,  en  te  jurant ,  que  j'empor- 
terai dans  le  tombeau  le  sentiment 
qui  nous  unit  ;  que  ton  image  vi- 
vra dans  mon  cœur  tant  que  ce 
triste  cœur  palpitera:  et  si  je  suc- 
combe à  ma  douleur,  comme  je 
l'espère,  comme  je  le  demande  aux 
dieux,  je  t'adresserai  mon  dernier 
soupir. 

En  disant  ces  mots ,  elle  me 
quitte,  s'élance  sur  son  coursier, 
prononce  adieu  d'une  voix  étouf- 
fée, le  répète  trois  fois  en  me  ten-  : 
dant  les  bras,  se  met  en  marche,  ' 
et  se  retourne  pour  regarder  en- 
core ,  avec  des  jeux  nojés  de 
pleurs,  ce  rocher,  cette  cascade, 
cette  place  où  nous  nous  étions  si 
souvent  assis  ;  elle  semble  aussi  leur 
dire  adieu.  Enfin,  me  jetant  un 
dernier  coup-d'œil  de  tendresse  et 
de  douleur,  elle  disparaît ....  Ami, 
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depuis  ce  jour  fatal,  je  n'ai  jamais 
revu  Camille. 

Léo  s'arrête  en  cet  endroit:  deux 
ruisseaux  de  larmes  coulent  de  ses 
yeux;  un  poids  terrible  l'oppresse. 
Numa  le  serre  contre  son  sein  ; 
les  deux  héros  restent  embrassés 
sans  prononcer  une  parole.  Enfui 
Léo  fait  un  effort,  dévore  ses  sou- 
pirs, étouffe  ses  sanglots,  et  con- 
tinue son  récit. 

Je  voulus  cacher  à  ma  mère  le 
sacrifice  que  je  lui  avais  fait:  il 
n'aurait  pu  augmenter  sa  tendresse, 
il  aurait  augmenté  ses  peines.  J'em- 
plojai  tous  mes  efforts  pour  lui 
déguiser  ma  douleur.  Je  passais  les 
jours  à  pleurer  sur  ce  même  ro- 
cher, dans  ces  mêmes  lieux  où  j'a- 
vais vu  Camille.  Dès  que  je  rega- 
gnais la  chaumière,  je  m'efforçais 
de  prendre  un  air  serein ,  je  com- 
posais mon  visage;  et,  quand  je 
ne  pouvais  dérober  ma  tristesse 
aux  jeux  clairvojans  d'une  mère, 
j'inventais  un  motif  qui  n'affligeât 
pas  trop  MjTtale ,  j'imaginais  un 
chagrin  dont  elle  pût  me  consoler. 

Ainsi  se  passèrent  deux  mois 
sans  recevoir  de  nouvelles  de  Ca- 
mille, sans  que  mes  maux  fussent 
moins  douloureux  que  le  premier 
jour.  Hélas!  j'eus  bientôt  d'autres 
peines  ;  ma  mère  tomba  malade. 
J'essajai,  pour  la  guérir,  tous  les 
simples  de  ces  montagnes  :  mais 
son  heure  était  arrivée.  Elle  se 
sentit  près  de  sa  fin;  et,  m'appe- 
lant  d'une  voix  faible,  elle  me  dit 
ces  paroles,  qu'il  me  semble  encore 


entendre:  Je  t'ai  trompé,  Léo;  je 
ne  suis  point  ta  mère.  Je  te  de- 
mande, au  lit  de  la  mort,  de  me 
pardonner  un  mensonge  qui  fit  la 
douceur  de  ma  vie.  Contrainte  de 
quitter  ma  ca:bane  pour  fuir  les 
cruels  Péligniens,  qui  nous  faisaient 
alors  la  guerre ,  j'arrivai  sur  les 
bords  du  fleuve  Aternus,  dans  le 
village  d'Avia ,  que  ces  barbares 
venaient  de  brûler:  au  milieu  des 
affreux  débris  de  l'incendie  et  du 
carnage,  parmi  des  monceaux  de 
corps  morts,  je  t'aperçus  dans  ton 
berceau,  pâle,  couvert  de  sang, 
percé  d'un  poignard  qui  était  resté 
dans  ton  sein.  Ta  beauté  m'inté- 
ressa, je  mis  ma  main  sur  ton  cœur, 
je  sentis  qu'il  battait  encore.  Je 
l'emportai  dans  ton  berceau,  je  te 
guéris  de  ta  blessure;  je  pris  soin 
de  tes  faibles  jours:  tu  m'appelas 
ta  mère,  et  je  n'eus  jamais  la  force 
de  renoncer  à  ce  doux  nom.  Il 
m'abandonnera,  me  disais-je,  s'il 
apprend  qu'il  n'est  pas  mon  fils: 
j'ignore  quels  sont  ses  parens;  ils 
ne  pourraient  l'aimer  davantage  : 
laissons  durer  une  erreur  qui,  sans 
le  rendre  malheureux,  me  fait  seule 
supporter  la  vie.  Voilà  quel  fut 
mon  motif.  Pardonne-moi  ma  fai- 
blesse: tu  m'aimais  si  bien,  mon 
cher  lils,  que  tu  me  rendais  toi- 
même  impossible  un  aveu  qui  m'au- 
rait coûté  ta  tendresse. 

A  ces  mots ,  je  la  serrai  dans 
mes  bras,  je  la  baignai  de  mes  lar- 
mes. Mon  cher  enfant,  me  dit-elle, 
il    faut    nous    quitter  :    sèche    tes 
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pleurs,  ils  rendent  cette  se'paration 
plus  cruelle.  Songe,  pour  te  con- 
soler, que  toi  seul  m'as  rendue 
heureuse  ;  songe  que  c'est  par  toi 
seul  que  mes  jours  se  sont  pro- 
longés. Hélas  !  que  ne  puis-je  être 
sure  que  les  tiens  couleront  paisi- 
bles !  Tant  que  j'ai  vécu,  j'ai  trem- 
blé que  ta  véritable  mère  ne  vint 
m'enlevcr  mon  fils:  à  présent  que 
je  vais  mourir,  je  voudrais  pouvoir 
te  la  rendre.  Prends  celte  pierre 
précieuse ,  sur  laquelle  est  gravé 
un  nom  en  caractères  qui  me  sont 
inconnus.  Cette  pierre  était  à  ton 
cou  le  jour  où  je  sauvai  ta  vie. 
Je  te  l'ai  cachée  jusqu'à  ce  mo- 
ment :  puisse-t-elle  te  faire  recon- 
naître l'heureuse  mère  qui  te  porta 
dans  son  sein  !  Ah  !  si  tu  la  revois 
jamais ,  dis  -  lui  combien  j'ai  envié 
son  bonheur;  dis -lui  que  ma  ten- 
dresse m'en  rendait  peut-être  digne, 
et  pardonnez-moi  tous  deux  de  t'a- 
voir  appelé  mon  fds.  Adieu,  mon 
fils,  mon  cher  fils,  permets-le-moi 
encore,  ce  doux  nom.  Approche- 
toi,  viens:  que  ta  main  ferme  mes 
jeux,  et  qu'avant  d'expirer  je  t'en- 
tende encore  une  fois  m'appeler 
ta  mère. 

O  ma  mère!  m'écriai -je,  ma 
tendre  mère  !  je  suis  toujours  votre 
fils,  je  le  serai  toute  ma  vie:   c'est 

en  vain ]ille  n'était  déjà  plus: 

déjà  l'impitoyable  mort  s'était  em- 
parée de  sa  proie. 

Je  ne  te  peindrai  point  ma  dou- 
leur: nos  cœurs  se  ressemblent, 
Numa,  et  tu  n'as  pas  oublié  ce  que 


tu  souffris  à  la  mort  de  Tullus. 
Mes  mains  dressèrent  un  simple 
bûcher,  où  le  corps  de  Mvrlale  fut 
réduit  en  cendres.  Je  recueillis  ces 
cendres  dans  une  urne  que  je 
creusai  moi-même;  je  l'enterrai 
dans  un  tombeau  de  gazon  que 
j'élevai  non  loin  de  ma  cabane;  et 
j'écrivis  sur  une  pierre  dont  je 
couvris  le  tombeau  :  Ici  REPOSE 
Myrtale.  Pa.ssa>t,  si  tu  aimas 
ta  mère  ,  pense  a  elle ,  et 
PLEURE  in.  Ensuite,  fermant  ma 
chaumière,  que  je  laissai  sous  la 
garde  des  nvmphes,  et  abandon- 
naat  mon  troupeau,  je  sortis  de 
ces  montagnes;  et  je  portai  mes 
pas,  malgré  moi,  vers  la  capiiale 
des  Vestins. 

Arrivé"  dans  Cingilie ,  j'appris 
que  la  belle  Camille,  après  avoir 
résisté  long-temps  à  son  père,  s'é- 
tait enfin  déterminée  à  prendre 
pour  époux  le  roi  de  Salente,  et 
qu'elle  s'était  embarquée  avec  les 
ambassadeurs  de  ce  prince.  Frappé 
de  cette  nouvelle,  comme  si  je  n'a- 
vais pas  du  m'y  attendre ,  je  re- 
gagne précipitamment  l'Apennin. 
Errant  çà  et  là  sans  tenir  de  route 
fixe,  j'arrive  à  l'année  des  Marses 
à  l'instant  où  l'on  allait  élire  un 
général.  La  vue  de  cette  armée 
m'inspira  l'amour  de  la  gloire,  je 
résolus  de  périr  ou  de  devenir  ini 
héros.  Je  me  présentai  pour  dis- 
puter le  commandement  :  un  ha- 
sard heureux  me  le  donna.  Tu  sais 
comment  j'ai  fait  la  gnierre,  et  tu 
vois  quel  en  est  le  prix. 
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Léo  finit  là  son  récit.  Pendant 
le  temps  qu'il  avait  parlé,  Numa 
était  resté  immobile,  les  jeux  at- 
tachés sur  lui.  Tous  les  sentimens 
que  le  héros  marse  exprimait  pas- 
saient dans  l'âme  du  héros  sabin  ; 
lorsque  Léo  peignait  ses  premières 
années  et  les  détails  de  sa  ten- 
dresse pour  sa  mère,  un  doux  sou- 
rire embellissait  le  visage  de  Numa  ; 
lorsque  Léo  parlait  de  Camille  et 
de  son  amour,  Numa  sentait  cou- 
ler ses  larmes. 

Cependant  le  soleil  allait  se  ca- 
cher dans  le  sein  de  Téth js;  les 
deux  amis  résolurent  de  passer  la 
nuit  dans  cette  grotte.  Ils  allèrent 
cueillir  quelques  fruits  dans  le  val- 
lon, et  revinrent  attendre  le  som- 
meil. Notre  voyage  est  fini,  disait 
Numa,  puisque  nous  nous  sommes 
trouvés.  Demain  nous  déciderons  de 
quel  côté  nous  tournerons  nos 
pas.  J'avais  quelque  désir  de  voya- 
ger dans  la  Grèce,  pour  m'ins- 
truire  des  mœurs  des  différens 
peuples,  et  devenir,  par  cette  étude, 
plus  sage  et  plus  Aertueux. 

Ami ,  lui  répondit  Léo ,  si  les 
hommes  aimaient  la  vertu,  sans 
doute  on  gagnerait  à  les  connaî- 
tre, et  je  te  dirais:  Parcourons  le 
monde  ;  nous  serons  meilleurs  à 
notre  retour.  Mais  que  verrons- 
nous  dans  la  Grèce?  que  trouve- 
rons-nous partout  ailleurs  ?  des 
ro jaunies  composés  d'esclaves,  et 
gouvernés  par  des  tyrans  ;  des  ré- 
publiques qui  se  déchirent,  et  dont 
les   citojens,   pour  prouver  qu'ils! 


sont  libres ,  s'égorgent  mutuelle- 
ment ;  quelques  grands  hommes 
persécutés,  chassés,  bannis,  et  re- 
grettant moins  la  patrie  que  les 
honneurs  qu'ils  aimaient  plus  qu' 
elle  ;  des  philosophes  qui  se  disent 
sages,  et  qui  troublent  sans  cesse 
leur  vie  par  de  vains  argumens 
dont  eux-mêmes  ne  sont  pas  surs: 
partout  enfin  les  peuples  opprimés, 
les  vertus  négligées,  et  l'ambition 
ou  la  vanité  régnant  en  despotes 
sur  les  hommes  que  Ton  admire  le 
plus.  Numa,  qu'aurons-nous  gagné 
dans  nos  vojages  ?  Nous  en  revien- 
drons peut-être  avec  des  vices  de 
plus.  Va,  le  Créateur  de  l'univers 
n'a  pas  voulu  que,  pour  devenir 
sage,  l'homme  eût  besoin  de  par- 
courir le  monde,  de  consommer  la 
plus  belle  moitié  de  sa  vie  en  s'ef- 
forçant  d'acquérir  des  vertus  pour 
une  vieillesse  incertaine.  Il  a  donné 
à  chacun  de  nous,  en  naissant,  un 
livre  et  un  juge  :  notre  conscience. 
Vivons  en  paix  avec  elle ,  nous  sa- 
vons tout. 

Hé  bien,  lui  dit  Numa,  ne  quit- 
tons point  l'Italie,  retournons  dans 
tes  montagnes ,  allons  habiter  ta 
chaumière ,  allons  retrouver  ton 
troupeau.  Je  labourerai  tes  déserts; 
je  garderai  tes  brebis  ;  je  pleurerai 
avec  toi  sur  le  tombeau  de  Mjr- 
tale;  je  te  parlerai  tous  les  jours 
de  Camille,  à  cette  cascade  que  je 
connais  déjà  ;  et  si  la  tendresse 
maternelle  t'a  fait  passer  d'heureux 
jours  dans  cet  asile,  la  consolante 
amitié  peut  y  adoucir  tes  chagrins. 
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NUMA    POMPILIUS. 


11  dit.  Léo  l'embrasse  :  tous  deux 
se  mettent  en  marche.  Ils  traver- 
sent le  pajs  des  Eques  dans  toute 
sa  longueur;  lis  passent  le  rapide 
Tolonius,  s'engagent  dans  les  fo- 
rets des  Arbences,  et  gagnent  en- 
fin l'Apennin. 

Les  deux  he'ros,  qui  ne  vivaient 
que  de  leur  chasse,  s'égarèrent  en 
poui-suivant  les  hôtes  des  forets. 
Ils  franchirent  les  rochers  les  plus 
escarpés ,  s'enfoncèrent  dans  les 
lieux  les  plus  sauvages,  et  décou- 
vrirent enfin  un  vallon  riant ,  en- 
vironné de  monts  inaccessibles,  d'où 
découlaient  plusieurs  sources  qui 
allaient  arroser  le  vallon.  Des  til- 
leuls, des  aunes,  des  hêtres,  nés 
sur  le  bord  de  ces  ruisseaux,  étaient 
mêlés  avec  des  oliviers,  des  ormes 
couronnés  de  pampres,  et  d'autres 
arbres  chargés  de  fruits.  Un  épais 
gazon ,  parsemé  de  mille  fleurs, 
formait  partout  un  tapis  émaillé. 
Tout  respirait  la  paix,  l'abondance  : 
l'air  était  pur,  les  ruisseaux  limpi- 
des; l'on  n'entendait  d'autre  bruit 
que  le  murmure  des  ondes  et  le 
chant.de  mille  oiseaux,  qui,  volti- 
geant dans  les  feuillages,  semblaient 
célébrer  à  l'envi  le  bonheur  dont 
ils  jouissaient. 

Les  deux  amis,  charmés  à  cette 
vue,  se  hâtent  de  descendre  dans 
le  vallon.  Ils  marchent,  ils  admi- 
rent; ils  jouissent  du  plaisir  le  plus 
pur  que  les  dieux  nous  aient  ac- 
cordé, du  spectacle  de  la  belle  na- 
ture: ils  suivent  le  cours  du  prin- 
cipal ruisseau,  sans  rencontrer  de 


traces  d'homme.  Ils  arrivent  à  un 
endroit  où  le  ruisseau  se  divise  en 
deux.  Après  s'être  promis  de  se 
rejoindre  dans  ce  même  lieu,  ils 
se  séparent  pour  suivre  chacun 
une  des  branches  du  ruisseau. 

Léo  marcha  long -temps;  mais 
il  ne  trouva  que  des  arbres,  des 
fleurs  et  des  fruits. 

Numa ,  plus  heureux ,  aperçut 
un  troupeau  qui  paissait  sans  chiens 
et  sans  berger  auprès  d'un  petit 
bois  de  lauriers.  Il  pénètre  à  pas 
lents  dans  ce  bois,  regarde,  exa- 
mine, et  découvre,  sous  un  ber- 
ceau de  jasmin  sauvage,  une  jeune 
fille  vêtue  de  blanc,  assise  sur  un 
banc  de  gazon.  Elle  semblait 
profondément  occupée  d'un  livre 
qu'elle  tenait  sur  ses  genoux.  Ses 
cheveux  blonds ,  qui  retombaient 
sur  son  front  et  sur  ses  épaules, 
étaient  soulevés  doucement  par  le 
zéphjr,  et  laissaient  voir  son  vi- 
sage ;  jamais  il  n'en  fut  de  plus 
beau.  Mais  cette  beauté,  que  la  na- 
ture lui  avait  donnée,  empruntait 
son  principal  éclat  de  la  candeur, 
de  la  franchise,  qui  se  peignaient 
dans  ses  traits.  Ce  visage  doux  et 
serein  semblait  respirer  le  calme 
du  bonheur,  la  paix  de  la  vertu:  il 
avait  quelque  chose  de  céleste  qui 
éloignait  toute  idée  de  volupté,  et 
remplissait  l'âme  d'un  sentiment 
plus  pur,  plus  délicieux:  il  n'inspi- 
rait point  de  désirs  ;  il  faisait  naître 
un  saint  respect,  un  penchant 
plus  tendre,  plus  vif  que  le  désir 
même. 
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•  Nu  ma  la  voit,  et  s'arrête.  11 
n'est  point  surpris,  il  n'est  point 
troublé;  son  cœur  ne  palpite  pas 
avec  plus  de  vitesse:  il  éprouve  un 
plaisir  doux  qui  n'égare  pas  sa  rai- 
son: l'idée  de  l'amour  est  loin  de 
sa  pensée.  11  ne  prend  point  cette 
bergère  pour  une  déesse  ;  ses  sens 
calmes  et  ravis  ne  lui  exagèrent 
rien:  en  ne  vojant  que  la  vérité, 
il  voit  dans  cette  inconnue  la  plus 
belle  des  mortelles,  et  sans  doute 
la  plus  vertueuse. 

11  pénètre  doucement  à  travers 
les  arbustes  :  il  s'approche  d'elle, 
et  veut  regarder  le  livre  qu'elle 
tenait  dans  ses  mains  ;  mais  les  ca- 
ractères lui  en  sont  inconnus.  Nu- 
ma  se  retire  avec  précaution.  Tou- 
jours caché  derrière  les  feuillages, 
il  voit  s'avancer  un  vieillard  véné- 
rable, appujé  sur  un  bâton  nou- 
eux :  des  cheveux  blancs  couvraient 
son  front,  sa  longue  barbe  descen- 
dait sur  sa  poitrine,  son  visage  sil- 
lonné de  rides  conservait  un  air 
de  grandeur  que  les  chagrins  et  la 
vieillesse  n'avaient  pas  encore  ef- 
facé. Ma  fille,  dit -il  à  la  bergère, 
voilà  le  coucher  du  soleil,  allons 
remplir  les  préceptes  de  noire  di- 
vine loi.  A  ces  mots,  la  bergère  se 
lève,  et  fait  voir  à  Numa  sa  taille 
majestueuse.  Ses  yeux  bleus  regar- 
dent son  père;  elle  lui  tend  la  main 


en  souriant:  le  vieillard,  appujé, 
sur  son  bras,  retourne  à  pas  lents 
vers  une  cabane  bâtie  dans  l'inté- 
rieur du  bois. 

Numa,  qui  n'ose  les  suivre,  exa- 
mine tous  leurs  mouvemens.  Il  les 
voit  laver  leurs  mains  dans  une 
source  d'eau  pure  ;  ensuite  ils  en- 
trent dans  la  cabane,  et  le  vieillard 
en  sort  bientôt  avec  un  autre  ha- 
bit que  celui  qu'il  portait.  Sa  lon- 
gue robe  a  fait  place  à  une  courte 
tunique;  une  ceinture  de  plusieurs 
couleurs  est  passée  autour  de  ses 
reins;  son  visage  est  à  demi-voilé. 
11  tient  un  vase  d'airain  dans  le- 
quel brûle  un  feu  ardent;  il  le  pose 
avec  respect  sur  une  pierre  polie. 
Sa  fille  le  suit,  portant  des  par- 
fums, des  racines,  et  un  léger  fais- 
ceau de  branches  sèches.  Tous  deux 
à  genoux  jettent  ces  offrandes  dans 
le  feu,  l'attisent  avec  des  instru- 
mens  d'or  ,  et  prononcent  une 
prière  dans  une  langue   inconnue. 

Bientôt  le  vieillard  se  relève;  il 
emporte  le  vase  avec  le  même  res- 
pect. La  jeune  bergère  va  rassem- 
bler, le  troupeau  dispersé  dans  la 
prairie ,  l'enferme  dans  un  parc 
fermé  par  des  claies,  et  retourne 
près  de  son  père,  tandis  que  Nu- 
ma, plein  de  surprise  et  de  joie, 
se  presse  de  rejoindre  Léo. 
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Nr3iA  et  Léo  sont  reçus  chez  le  vieil- 
lard :  ils  admirent  sa  fille  Anaïs,  et 
quittent  à  regret  cette  cabane.  Léo 
revoit  son  ancienne  cliauniière.  Il 
retrouve  Camille.  Transports  de  ces 
deux  amans.  Camille  raconte  ses 
aventui'es.  Elle  devient  l'épouse  de 
Léo.  Ils  partent  avec  Numa  pour 
retourner  chez  le  vieillard.  Numa 
sauve  Anaïs  et  son  père  des  mains 
des  brigands.  Il  est  blessé.  Histoire 
de  Zoroastre.  Léo  reconnaît  son 
père. 

JNuma  retrouve  bieiilot  son  ami, 
et  lui  raconte  ce  qu'il  a  vu.  U 
guide  ses  pas  vers  la  cabane;  ils 
arrivent,  frappent  à  la  porte.  La 
jeune  bergère  vient  ouvrir,  et  les 
regarde  avec  inquiétude.  Pvassurez- 
vous ,  lui  flit  Léo ,  nous  sommes 
des  hommes  de  paix:  daignez  nous 
donner  l'hospitalité:  demain,  au  le- 
ver de  l'aurore,  nous  reprendrons 
notre  route,  après  avoir  remercié 
les  dieux  de  votre  bienfait. 

A  ces  mots  la  jeune  fille  marche 
devant  eux  pour  les  annoncer  à 
son  père.  Il  était  au  fond  de  la  ca- 
bane ,  assis  sur  un  lit  de  natte,  te- 
nant dans  ses  mains  la  quenouille 
et  les  fuseaux  que  sa  fille  venait 
de  quitter.  Quelques  sièges  gros- 
siers, une  table  mal  assurée,  des 
vases  de  bois  pendus  par  leur  anse 
à  côté  d'une  ivre  d'ébène,  telles 
étaient  les  richesses  de  cette  humble 
demeure. 

A  peine  le  vieillard  aperçoit  les 


vojageurs,  qu'il  se  lève,  vient  au- 
devant  d'eux,  et  les  invite  à  se  re- 
poser. Anaïs,  dit-il  à  sa  fille,  fais 
tiédir  de  l'eau,  prépare  pour  nos 
hôtes  ce  que  nous  avons  de  meil- 
leur. La  modeste  Anaïs  lui  obéit; 
elle  ranime  le  feu  du  fojer ,  va 
chercher  un  vase  d'airain,  le  rem- 
plit d'eau,  et  court  au  verger,  tan- 
dis que  la  flamme  environne  le 
vase. 

Anaïs  reparaît  bientôt,  portant 
des  raisins ,  des  olives ,  d'autres 
fruits,  un  rajon  de  miel,  et  des 
fleurs:  elle  les  entremêle  sur  la 
table  avec  les  fruits,  va  chercher 
des  tasses  de  hêtre,  remplit  un  vase 
d'argile  d'un  vin  qui  n'est  pas 
vieux;  et  versant  l'eau  tiède  dans 
un  grand  bassin  de  bois,  elle  le 
présente  à  son  père.  Le  vieillard, 
malgré  le  refus,  malgré  les  instan- 
ces des  voyageurs,  leur  lave  lui- 
même  les  pieds;  ensuite  il  s'assied 
à  table  avec  eux. 

L'émotion  que  ressentaient  les 
deux  héros  leur  laissait  à  peine  la 
liberté  de  remercier  le  vieillard. 
Numa,  toujours  les  yeux  sur  Anaïs, 
admirait  sa  beauté,  ses  grâces  naï- 
ves, sa  politesse  douce  et  franche; 
mais  il  était  surtout  frappé  de  la 
piété  filiale,  de  l'adorable  candeur 
qui,  sans  chercher  à  paraître,  pa- 
raissait malgré  la  bergère  jusque 
dans  ses  moindres  actions.  0  com- 
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bien  l'on  est  heureux  d'être  son 
frère!  disait  en  lui-même  Numa. 
Son  respect  pour  Anaïs  ne  lui  per- 
jnellail  pas  d'autre  vœu. 

Léo  était  plus  occupe'  du  vieil- 
lard que  de  sa  fille:  il  se  sentait 
cnlraîne  vers  lui  par  un  charme 
.secret  dont  il  ne  pouvait  se  rendre 
compte  :  ses  cheveux  blancs ,  ce 
\isage  vénérable  oii  l'on  voyait  à 
la  fois  l'empreinte  du  malheur  et 
de  la  vertu ,  cette  gravité  noble  et 
qui  n'avait  rien  de  sévère,  tout  ins- 
jiirait  à  Léo  un  sentiment  de  res- 
[)ect  mêlé  de  tendresse.  Le  vieil- 
lard, de  son  côté,  fixait  sur  lui  sa 
débile  vue;  il  le  considérait  avec 
attention,  regardait  ensuite  Anaïs, 
4t  semblait  comparer  leurs  traits. 
Vu  milieu  de  cet  examen ,  il  sou- 
pirait, le  fruit  qu'il  tenait  échap- 
pait de  sa  main;  ses  jeux  se  rem- 
plissaient de  larmes,  et  le  tendre 
vieillard  se  hâtait  de  les  essuyer 
pour  regarder  encore  le  héros 
marse. 

Anaïs,  qui  n'était  jamais  un  seul 
instant  sans  veiller  sur  son  père, 
s'aperçut  de  l'émotion  qu'il  éprou- 
vait; l'attribuant  à  de  tristes  sou- 
venirs, elle  prend  sa  Ijre  pour  les 
distraire.  Ses  mains  délicates  l'ont 
bientôt  mise  d'accord;  sa  voix  douce 
et  touchante  se  fait  entendre:  Nu- 
ma, Léo,  le  vieillard  lui-même, 
écoutent  dans  le  ravissement. 

La  belle  Anaïs  chante  le  monde 
créé  par  la  parole  d'Oromaze  ;  le 
soleil  allumé  par  son  souffle  pour 
féconder  la  terre,  faire   naître  les 


moissons,  les  arbres,  les  plantes,  tous 
les  végétaux  salutaires;  l'homme 
créé  pur,  immortel,  déchu  de  cet 
heureux  état,  et  corrompu  par  Ari- 
mane,  auteur  de  tout  le  mal  qui 
est  dans  l'univers;  cet  ennemi  du 
genre  humain,  aussi  ancien  qu'O- 
romaze,  empoisonnant  les  sources 
du  bonheur,  mêlant  des  maux  sans 
nombre  à  tous  les  bienfaits  de 
l'Etre  suprême,  et  répandant  sur 
la  terre  les' vices  avec  les  douleurs; 
enfin  le  législateur  envové  par 
le  ciel  même  pour  condjattre  et 
vaincre  Arimane ,  pour  soutenir 
l'homme  abattu ,  pour  le  ramener 
au  vrai  culte,  et  faire  revivre  dans 
son  âme  le  germe  de  la  vertu  que 
les  crimes  avaient  étouffé. 

En  cet  endroit  le  vieillard  jette 
un  coup-d'œil  sur  Anaïs  :  Anaïs  ne 
prononce  pas  le  nom  du  législateur. 

Numa  et  Léo  se  regardent,  ad- 
mirent les  merveilles  qu'ils  ont  en- 
tendues ,  reconnaissent  quelques 
dogmes  communs  avec  leur  reli- 
gion. Mais  leur  âme  est  surtout 
émue  de  la  touchante  simplicité, 
de  -la  sublime  morale  qu'Anaïs  a 
su  mêler  à  son  récit:  sa  voix  ten- 
dre, son  recueillement ,  son  air  de 
respect,  en  ont  encore  doublé  le 
charme.  Numa  se  croit  transporté 
dans  le  palais  des  dieux  mêmes  :  il 
lui  semble  entendre  Minerve  an- 
noncer des  mystères  nouveaux. 

Cependant  les  deux  vojageurs 
vont  se  livrer  au  sommeil,  et,  le 
lendemain,  dès  l'aurore  ils  se  dis- 
posent à  partir.    Un   intérêt,   une 
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amitié  secrète ,    leur  font  regretter  tristes  :  Le'o  parle  de  Camille  ;  Nu 


cette  cabane  ;  ils  voudraient  y  pas 
ser  leurs  jours:  Anaïs  et  son  père 
le  voudraient  atissi.  Anaïs  va  dé- 
pouiller le  verger  pour  donner  des 
fruits  à  Numa:  le  vieillard  oblige 
Léo  d'emporter  du  vin  dans  une 
outre.  Tous  deux  instruisent  les 
vovageurs  des  sentiers  les  plus  fa- 
ciles; ils  leur  recommandent  sur- 
tout de  revenir  dans  ce  vallon  ; 
Numa  et  Léo  s'j  engagent;  enfin 
ils  se  mettent  en  marche  le  cœur 
oppressé  de  soupirs. 

Les  deux  héros,  sans  se  parler, 
retournent  souvent  la  tête  vers  la 
cabane  qu'ils  regrettent.  Chacun 
d'eux,  en  silence,  rappelle  à  sa  mé- 
moire tout  ce  qu'il  a  vu,  tout  ce 
qu'il  a  entendu.  Cette  religion  in- 
connue dont  Anaïs  a  chanté  quel- 
ques mystères,  cette  prière  devant 
le  feu  dans  lui  langage  sacré,  tout 
confond  leurs  idées ,  tout  dérange 
leurs  conjectures.  Léo  s'étonne  de 
l'intérêt  secret  qu'il  éprouve  pour 
un  inconnu  qui  semble  n'être  pas 
né  dans  l'Italie  ;  Numa  ressent  pour 
Anaïs  une  amitié  plus  tendre  que 
l'amour  même. 

Enfin  Numa  rompt  le  silence, 
et  propose  à  son  ami  de  retour- 
ner sur  leurs  pas  pour  se  fixer  au- 
près d' Anaïs.  Léo  le  désire  autant 
que  lui ,  mais  Léo  veut  revoir  son 
ancienne  chaumière,  et  pleurer  en- 
core une  fois  sur  le  tombeau  de 
Mjrtale.  Numa  respecte  ce  désir. 
L'émotion  qu'ils  éprouvent  tous 
deux  leur    rappelle   des  souvenirs 


ma  compare  Hersilie  avec  la  mo- 
deste Anaïs.  Une  tendre  mélanco- 
lie s'empare  d'eux,  ils  pleurent  en- 
semble et  se  consolent  mutuelle- 
ment. O  charme  de  l'amitié,  qui 
mêle  de  la  douceur  aux  chagrins 
qu'on  se  communique,  et  qui  des 
peines  mêmes, sait  faire  naître  un 
plaisir! 

Enfin  ,  après  trois  jours  de 
marche,  Léo  découvre  sa  cabane. 
A  cette  vue,  il  s'arrête;  ses  forces 
l'abandonnent.  Bientôt,  soutenu  par 
Numa,  il  s'avance;  et  chaque  arbre, 
chaque  place,  chaque  objet  qu'il 
reconnaît,  lui  rappelle  un  doux 
souvenir.  Là  il  jouait  avec  Myr- 
tale,  là  il  écoutait  ses  leçons;  c'est 
ici  qu'il  planta  des  fleurs  pour  ve- 
nir les  lui  offrir:  tout  lui  retrace 
une  époque  de  tendresse  ou  de 
bonheur.  Ses  veux  mouillés  ne  peu- 
vent se  lasser  de  revoir  ce  qu'ils 
ont  vu  tant  de  fois.  L'air  qu'il  res- 
pire l'oppresse,  le  sentiment  qu'il 
éprouve  l'accable ,  son  cœur  est 
serré,  et  cependant  sa  tristesse  a 
pour  lui  un  charme  secret. 

Dès  qu'il  est  auprès  de  la  porte, 
il  tombe  à  genoux,  embrasse  la 
terre;  ensuite,  élevant  ses  mains, 
il  adresse  ces  paroles  aux  divinités 
champêtres  :  Je  vous  salue ,  nym- 
phes, naïades,  qui  protégeâtes  mon 
enfance,  et  que  je  revois  avec  tant 
de  joie;  je  vous  salue!  Daignez 
vous  contenter  dans  ce  moment 
des  vœux  tendres  que  je  vous 
adresse  :    bientôt  vous   aurez  part 
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aux  libations  de  lait  que  je  ferai 
sur  le  tombeau  de  ma  mère. 

Après  ces  mots,  il  se  relève,  et 
entre  dans  sa  cabane.  Quelle  est  sa 
surprise  en  la  retrouvant  telle  qu'il 
l'a  laissée  !  Tout  est  en  ordre,  tout 
est  à  sa  place:  Léo  revoit  ses  an- 
ciens javelots ,  ses  instrumens  de 
jardinage,  et  la  première  flûte  sur 
laquelle  il  chanta  Camille.  Il  la  re- 
voit cette  fliite,  il  la  baise  avec  at- 
tendrissement; mais  il  quitte  tout 
pour  courir  a  la  tombe  de  Mjr- 
tale,  et  il  la  trouve  parée  de  fleurs 
nouvelles;  plusieurs  autres  qui  sont 
flétries  attestent  qu'une  main  pieuse 
les  renouvelle  chaque  jour.  Léo  se 
met  à  genoux,  il  arrose  de  ses  lar- 
mes le  gazon  vert  et  touffu  qui  a 
crû  sur  son  tombeau;  il  bénit  la 
main  inconnue  qui  prend  soin  de 
le  décorer.  Numa  garde  le  silence, 
prie  auprès  de  son  ami,  et  partage 
tous  ses  sentimens. 

Bientôt  Léo,  lui  tendant  la  main, 
prononce  le  nom  de  Camille ,  en 
l'entraînant  vers  ce  rocher,  vers 
cette  cascade  si  chère  à  son  souve- 
nir. H  court,  il  arrive:  le  premier 
objet  qu'il  voit,  c'est  Camille  sur 
le  rocher. 

A  cette  vue,  Léo  jette  un  cri, 
et  se  précipite  vers  Camille.  Celle- 
ci  tourne  la  tête  :  tous  deux,  avant 
de  se  joindre ,  ont  perdu  l'usage 
de  leurs  sens. 

Numa  les  secourt,  Numa  les 
rend  à  la  vie.  A  peine  ont-ils  ou- 
vert les  jeux,  qu'ils  se  cherchent 
et  se  retrouvent.  Est-ce  bien  vous. 


disait  Léo,  vous  que  j'ai  si  long- 
temps pleurée .''  Dieux  immortels, 
si  c'est  un  songe,  faites-moi  mou- 
rir au  réveil. 

Camille ,  la  tendre  Camille  le 
presse  dans  ses  bras  et  le  rassure  : 
Oui,  c'est  moi;  c'est  ton  amante 
fidèle  que  rien  ne  peut  plus  t'arra- 
cher.  Je  suis  avec  toi  pour  tou- 
jours, avec  le  maître  de  mon  cœur, 
avec  celui  qui  m'a  sauvé  la  vie, 
pour  qui  seul  je  l'ai  conservée. 

En  disant  ces  mots  elle  l'em- 
brasse, elle  lui  répète:  C'est  moi; 
lui  dit  de  ne  pas  pleurer,  lui  sou- 
rit avec  tendresse,  et,  en  souriant, 
elle  pleure  elle-même:  son  visage, 
inondé  de  larmes,  peint  cependant 
la  joie  et  le  bonheur;  semblable  à 
ces  nuages  d'or  qui  font  tomber 
sur  les  fleurs  une  douce  pluie,  tan- 
dis que  le  soleil,  faiblement  éclipsé 
par  eux,  les  perce  de  ses  rajons, 
et  brille  encore  à  travers  les  per- 
les liquides  qu'ils  répandent. 

Après  les  premiers  momens  don- 
nés à  l'amour,  à  la  joie,  Léo  con- 
duit sa  chère  Camille  au  même 
endroit,  à  la  même  place  où  ja- 
dis ils  se  parlaient  de  leurs  amours. 
C'est  ici,  c'est  ici,  lui  dit-il,  que  je 
veux  entendre  le  récit  de  ce  qui 
vous  est  arrivé.  Parlez  devant  cet 
ami:  il  est  instruit  de  tous  nos  se- 
crets, il  lit  dans  mon  cœur  comme 
moi-même;  et  vous  lui  donnerez 
bientôt  le  vôtre,  quand  vous  con- 
naîtrez ses  vertus. 

Camille  jette  alors  sur  Numa  un 
regard  plein  de  douceur;  elle  s'as- 
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sied  entre  les  deux  héros,  et  satisfait 
ainsi  leur  impatience. 

Les  dieux  m'ont  été'  favorables  : 
ils  m'ont  préservée  d'un  hymen 
que  je  redoutais  plus  que  la  mort. 
J'avais  pourtant  obéi  à  mon  père  ; 
je  l'avais  sauvé  d'une  guerre  qu'il 
n'aurait  pu  soutenir.  Le  roi  des 
Maruces  s'était  retiré  dans  ses 
Etats  ;  j'étais  partie  avec  les  am- 
bassadeurs de  Télémante  sur  un 
vaisseau  salentin  que  m'avait  en- 
voyé ce  prince.  Je  ne  te  dirai  point, 
mon  cher  Léo ,  quelles  pensées 
m'occupaient:  nos  cœurs  s'enten- 
dent trop  bien  pour  avoir  besoin 
de  s'instruire  de  tout  ce  qu'ils  ont 
souffert. 

Nous  voguions  à  pleines  voiles 
vers  les  rivages  de  Salente,  quand, 
à  la  hauteur  de  Méline,  des  nua- 
ges épais  rassemblés  sur  nos  têtes 
nous  dérobent  le  ciel  et  le  jour. 
Tous  les  enfans  d'Eole  déchaînés 
soulèvent  les  vagues  écumantes  ; 
une  nuit  affreuse  couvre  la  mer; 
les  éclairs  sillonnent  les  nues  ;  la 
foudre,  les  vents,  les  flots,  tout 
nous  présente  l'image  d'une  mort 
inévitable. 

Je  ne  pensais  qu'à  toi,  Léo;  je 
bénissais  les  immortels,  je  remer- 
ciais la  tempête ,  je  me  félicitais 
d'échapper  à  Télémante,  et  je  n'at- 
tendais plus  que  l'instant  de  voir 
notre  vaisseau  s'entr'ouvrir.  11  ar- 
riva cet  instant:  chefs,  soldats,  ma- 
telots, tons  furent  engloutis.  Moi- 
même,  je  bus  l'onde  amère;  mais 
je   ne   perdis   ni  le   courage   ni  les 


forces.  Je  revins  sur  les  flots  ;  et, 
saisissant  un  débris  de  navire ,  j'o- 
sai concevoir  l'espérance  de  sau- 
ver mes  jours  pour  toi.  Attachée 
à  ce  bois  flottant,  jouet  des  vents 
et  des  ondes,  toujours  au  mîHeu 
des  ténèbres,  toujours  entre  les 
bras  de  la  mort,  je  me  disais  :  Rien 
n'est  à  craindre  ;  car  je  suis  sûre 
de  mourir  ou  de  vivre  pour  mon 
cher  Léo. 

L'Amour  sans  doute  veillait  sur 
moi.  La  mer  se  calma  peu  à  peu: 
ses  flots,  en  retombant  les  uns  sur 
les  autres,  chassaient  toujours  vers 
le  rivage  le  bois  que  je  ne  quit- 
tais point.  Enfin  je  découvris  la 
terre,  j'abordai  sans  effort;  et,  tom- 
bant à  genoux,  je  remerciai  les 
dieux,  bien  moins  d'échapper  au 
trépas  que  d'échapper  à  Télémante. 
Je  regardai  autour  de  moi,  je  vis 
de  hautes  montagnes.  Un  labou- 
reur m'apprit  que  j'étais  dans  l'A- 
pulie ,  au  pied  du  fameux  mont 
Gargan.  Ce  laboureur  me  condui- 
sit dans  sa  chaumière:  trois  jours 
de  repos  me  rendirent  mes  forces. 
Quelques  pièces  d'or  que  j'avais 
avec  moi  me  fournirent  un  arc, 
des  flèches,  et  récompensèrent  le 
laboureur. 

Seule,  sans  autre  secours  que 
mon  arc,  je  résolus  de  regagner 
l'Apennin,  de  retrouver  ta  cabane. 
La  route  devait  être  longue,  les 
chemins  m'étaient  inconnus;  mais 
tu  étais  le  but  de  mon  vo  vage  ; 
rien  ne  pouvait  m'effrayer.  Je  me 
mis  en  route  sans  guide,  sans  corn- 
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pagnon,  marchant  la  nuit  pour  ar- 
river plus  vite,  traversant  les  fleu- 
ves, gravissant  les  rochers,  et  ne 
craignant  pas  d'éveiller  les  bctes 
farouches.  Je  cherchais  au  con- 
traire les  forêts  les  plus  sombres, 
les  déserts  les  plus  sauvages,  de 
peur  d'être  reconnue  ou  de  ren- 
contrer quelque  Salentin  échappé 
comme  moi  du  naufrage. 

Ma  crainte  n'était  que  trop  fon- 
dée. Sur  les  frontières  des  Samni- 
tes,  dans  le  pars  des  Frentaniens, 
à  l'aube  du  jour,  comme  j'allais 
sortir  d'une  caverne  où  j'avais 
passé  la  nuit,  j'entendis  plusieurs 
voix  d'hommes;  je  distinguai  le  nom 
de  Camille.  Un  tremblement  me 
saisit:  cachée  dans  la  caverne,  je 
prête  une  oreille  attentive;  je  re- 
connais bientôt  plusieurs  soldats  de 
mon  vaisseau  qui  parlaient  entr'eux 
de  ma  mort,  et  qui,  se  trouvant 
sans  chef  dans  un  pajs  éloigné  du 
leur,  méditaient  des  brigandages. 

Je  ne  respirais  pas  en  les  écou- 
tant, j'étais  comme  le  faon  timide 
qui,  caché  parmi  des  feuillages, 
voit  passer  auprès  de  lui  une  meute 
de  chiens  affamés.  Je  laissai  partir 
ces  soldats  ;  et  me  jetant  à  genoux 
en  sortant  de  ma  caverne:  0  Vé- 
nus! m'écriai-je,  déesse  des  cœurs 
tendres ,  c'est  toi  qui  me  sauvas 
des  flots  ;  mais  de  quoi  me  sert  ton 
bienfait,  tant  que  je  suis  loin  de 
celui  que  j'aime?  O  la  plus  belle 
des  immortelles,  souviens -toi  des 
pleurs  que  l'amour  t'a  fait  verser  : 
ton  cœur  doit  être  touché   d'une 


douleur  qu'il  a  ressentie.  Guide 
mes  pas  vers  mon  amant,  daigne 
m'éclairer  sur  le  chemin  que  je 
dois  suivre.  Reine  des  dieux  et  des 
hommes ,  si  tu  exauces  mes  vœux 
je  te  promets,  oui,  je  te  jure  de 
t'élever  un  autel  à  la  place  même 
où  je  reverrai  Léo,  et  le  plus  beau 
de  ses  béliers  te  sera  offert  en  sa- 
crifice. 

Comme  j'achevais  ces  mots,  deux 
colombes  traversant  les  airs  vien- 
nent se  poser  devant  moi.  J'ac- 
cepte cet  heureux  présage;  j'ob- 
serve les  oiseaux  de  Vénus,  et  je 
les  suis  avec  confiance.  Les  deux 
colombes,  sans  se  quitter,  tantôt 
rasent  la  terre  d'un  vol  rapide, 
tantôt  s'arrêtent  sur  le  gazon,  en 
)  cherchant  leur  nourriture;  mais 
elles  ne  s'éloignent  jamais  assez 
pour  que  mon  œil  les  perde  un 
instant.  Enfin,  après  neuf  jours  de 
marche ,  je  découvre  de  loin  ta 
chaumière,  je  vois  les  colombes  se 
poser  sur  le  toit.  Là  elles  semblent 
se  plaindre,  elles  roucoulent  triste- 
ment; et,  prenant  aussitôt  leur  vol, 
elles- disparaissent  à  mes  jeux. 

Juge,  Léo,  juge  de  ma  joie:  je 
rendais  grâces  à  \  énus,  je  rendais 
grâces  aux  colombes,  je  remerciais 
tous  les  dieux.  Hélas!  j'arrive  à  ta 
cabane,  et  mes  jeux  te  cherchent, 
ma  voix  t'appelle  en  vain.  Je  par- 
cours avec  inquiétude  les  environs 
de  ta  chaumière  ;  je  ne  vois  par- 
tout que  solitude.  Bientôt  je  dé- 
couvre un  tombeau;  l'inscription 
m'apprend  que  Mvrtale    j  repose. 
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Ah!  mon  ami,  je  fus  près  de  suc- 
comber à  ce  dernier  coup.  C'en 
est  fait,  m'écriai-je  en  fondant  en 
larmes;  il  court  sans  doute  sur  mes 
pas,  il  va  me  chercher  dans  Sa- 
lente,  où  il  apprendra  mon  nau- 
frage :  sa  douleur  lui  coûtera  la 
vie. 

Je  le  croyais  :  je  me  le  répétais 
tous  les  jours;  et  tous  les  jours  je 
parcourais  la  montagne  avec  l'es- 
poir de  te  retrouver.  S'il  vit  en- 
core,  me  disais -je,  il  reviendra, 
j'en  suis  sûre;  il  reviendra  au  tom- 
beau de  sa  mère,  au  premier  asile 
de  nos  amours.  Qu'il  soit  devenu 
roi ,  qu'il  soit  esclave ,  dès  qu'il 
pourra  être  libre ,  c'est  ici  qu'il 
tournera  ses  pas.  Je  connais  Léo  ; 
c'est  aux  lieux  chers  à  sa  piété  que 
l'on  doit  sûrement  l'attendre. 

Dans  cette  espérance,  je  m'éta- 
blis dans  ta  cabane,  je  rassemblai 
ton  troupeau  ,  je  pris  soin  de  tout 
ce  qui  t'avait  appartenu.  Ces  soins 
si  doux  charmaient  mes  ennuis  : 
j'aimais  tant  à  n'avoir  de  riches- 
ses que  les  tiennes  !  j'aimais  tant  à 
penser  qu'à  ton  retour  je  te  ren- 
drais compte  de  ton  bien!  Tous 
les  jours  je  menais  tes  brebis  au 
pâturage,  tous  les  jours  je  parais 
de  fleurs  le  tombeau  de  ta  mère; 
j'invoquais  son  ombre  chérie,  et 
lui  demandais  de  te  conduire  vers 
moi.  Mes  vœux  sont  exaucés,  je  te 
revois,  Léo;  tout  ce  que  j'ai  souf- 
fert n'est  rien. 

Ainsi  parle  Camille  :  Léo  la  serre 
dans  ses  bras,   tandis  que  le  pieux 


Numa  élève  un  autel  de  gazon ,  et 
court  choisir  le  bélier  que  Camille 
avait  voué  à  Vénus.  Il  le  porte  sur 
l'autel:  tous  trois,  à  genoux,  achè- 
vent le  sacrifice.  Ensuite  ils  retour- 
nent à  la  cabane,  et,  dès  le  lende- 
main de  ce  beau  jour,  les  deux 
amans,  couronnés  de  fleurs,  vont 
au  tombeau  de  Mvrtale.  Numa  les 
guide:  Numa,  qui,  dès  son  en- 
fance, apprit  les  fonctions  de  sa- 
crificateur, immole  aux  mânes  deux 
brebis  noires  et  quatre  agneaux  à 
sa  protectrice  Cérès.  11  l'invoque, 
il  lui  demande  de  bénir  du  haut 
du  ciel  l'hymen  de  Camille  et  de 
Léo;  il  joint  leurs  mains,  il  les 
unit  au  nom  de  Cérès  et  de  Myr- 
tale;  ensuite  il  consume  en  leur 
honneur  les  victimes  entières,  et 
s'en  retourne  avec  les  deux  époux, 
en  chantant  l'hjmne  d'hjménée. 
O  douce  et  simple  cérémonie,  si 
peu  semblable  aux  bruyans  et  tris- 
tes mariages  des  princes  !  tou- 
chante union  qui  n'a  de  témoins 
que  les  dieux,  de  garant  que  la 
vertu,  de  pontife  que  l'amitié. 

Le  bonheur  des  deux  époux  rap- 
pelait à  Numa  le  beau  vallon;  il 
ne  parlait  que  d'Anaïs,  il  ne  son- 
geait qu'à  cette  bergère,  et  se  li- 
vrait sans  inquiétude  à  un  senti- 
ment qu'il  ne  croyait  pas  de  l'a- 
mour. Ce  qu'il  sentait  pour  Anaïs 
était  si  différent  de  ce  qu'il  avait 
senti  pour  Hersilie,  cette  première 
passion  l'avait  rendu  si  malheureux, 
que  Numa ,  tremblant  encore  au 
seul  nom  de  l'amour,  affectait  d'ap- 
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jieler  amitié  le  penchant  irre'sisti- 
i>le  qui  Pentraînait  vers  Anaïs. 

Après  quelques  jours  donnes  à 
Fivresse  des  nouveaux  époux,  Nu- 
ma  propose  le  vojage  du  beau  val- 
lon. Léo  sourit;  Numa,  qui  rou- 
gissait, se  hâte  de  lui  rappeler  qu'il 
le  promit  lui-même  au  vieillard. 
Le  héros  marse  y  consent  avec 
joie  ;  Camille  ne  peut  le  quitter. 
Tous  trois  armés  se  mettent  en 
marche,  et  charment  par  leur  en- 
tretien l'ennui  d'une  pénible  route. 

L'impatient  Numa  précède  tou- 
jours les  époux:  plus  il  approche, 
plus  il  se  hâte  ;  et  dès  qu'il  aper- 
çoit la  cabane,  il  précipite  ses  pas. 

Un  dieu  sans  doute  le  condui- 
sait. A  peine  arrivé  dans  le  vallon, 
il  entend  des  cris,  il  vole;  il  aper- 
çoit le  vieillard  entre  les  mains  de 
plusieurs  brigands  qui  le  traînent 
sur  la  poussière,  et  tiennent  le  fer 
levé  sur  lui.  Plus  loin  sa  fille  Anaïs, 
qu'on  enlève  malgré  ses  pleurs,  se 
débat  au  milieu  d'une  autre  troupe. 
Que  fera  Numa  ?  Anaïs  et  sou 
père  sont  dans  un  danger  égal  : 
qui  sauvera-l-il  le  premier?  à  qui 
courra-t-il?  Au  pins  faible.  Il  s'é- 
lance vers  les  scélérats  qtii  pres- 
sent le  plus  le  vieillard:  il  en  im- 
mole trois,  il  attaque  les  autres,  il 
les  pousse  avec  fureur,  il  s'écrie 
pour  attirer  ceux  qui  ravissent 
Anaïs.  Ces  brigands  viennent  à  ses 
cris;  ils  se  réunissent  tous  contre 
Numa.  C'est  alors  que  Numa  res- 
pire: le  danger  ne  menace  que  lui 
seul,  le   danger  n'a  rien  qui  l'ef- 
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fraie.  Anaïs  est  près  de  son  père, 
Numa  les  couvre  tous  deux  de  son 
corps  ;  seul  il  fait  tête  à  tous  les 
brigands:  leur  sang  ruisselle  sons 
ses  coups;  mais  le  sien  rougit  sa 
cuirasse.  Cinq  ennemis  ont  mordu 
la  poussière;  mais  ceux  qui  restent 
vont  accabler  le  héros.  Numa ,  le 
brave  Numa  chancelle;  il  est  près 
de  succomber,  quand  la  massue  de 
Léo  tombe  comme  le  tonnerre  au 
milieu  de  ces  scélérats.  Camille,  qui 
les  reconnaît  pour  les  soldats  sa- 
lentins  échappés  de  son  naufrage, 
Camille  perce  de  ses  flèches  tous 
ceux  qu'elle  peut  atteindre.  Le 
père  d'Anaïs  lui-même  s'est  relevé  ; 
il  a  saisi  l'épée  d'un  ennemi,  et 
s'en  sert  pour  défendre  ses  défen- 
seurs. Bientôt  tous  les  brigands 
sont  immolés.  Anaïs  embrasse  son 
père;  Numa  et  Léo  sont  baignés 
des  larmes  de  la  reconnaissance. 

Numa  est  blessé.  La  fatigue  d'un 
long  combat,  le  sang  qu'il  a  perdu, 
le  passage  subit  de  la  crainte  de 
perdre  Anaïs  au  plaisir  de  l'avoir 
sauvée,  tout  a  épuisé  ce  qui  lui 
reste  de  forces.  On  l'emporte  dans 
la  caTîane,  on  s'empresse  autour  de 
lui.  Le  vieillard  et  Léo  visitent  ses 
blessures,  posent  un  premier  appa- 
reil. La  sensible  Anaïs  s'approche, 
serre  doucement  la  main  de  Numa  : 
Vous  avez  sauvé  mes  jours,  lui 
dit- elle,  et  vous  avez  sauvé  mon 
père  avant  moi:  c'est  vous  devoir 
deux  fois  la  vie.  Ces  paroles  sont 
un  baume  divin  pour  le  héros  ;  il 
n'a  pas  la  force  d'j  répondre  ;  mais 
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ses  jeux  satisfaits  se  tournent  vers 
Anaïs,  et  lui  expriment  tendrement 
tout  ce  que  sa  langue  ne  peut  dire. 
Les  blessures  de  Numa  étaient 
profondes,  sans  être  dangereuses; 
il  ne  fallait  que  du  temps  pour  les 
gue'rir.  Anaïs  et  son  père,  Camille 
et  son  e'poux,  entouraient  sans 
cesse  son  lit.  La  tendre  amitié'  qui 
avait  déjà  commencé  entre  le  vieil- 
lard et  le  héros  marse  prenait  tous 
les  jours  de  nouvelles  forces.  Léo 
était  impatient  de  connaître  celui 
qui  lui  était  déjà  si  cher;  Numa 
brûlait  aussi  d^apprendre  l'histoire 
du  père  d'Anaïs.  Un  jour  qu'ils 
étaient  tous  rassemblés  près  du 
malade,  les  deux  amis  joignirent 
leurs  prières  pour  obtenir  ce  ré- 
cit: le  vieillard,  après  avoir  levé 
les  jeux  au  ciel,  le  commença  dans 
ces  termes. 

Je  suis  né  dans  la  Bactriane,  le 
sang  qui  coule  dans  mes  veines 
est  celui  des  anciens  rois  de  la 
Perse;  et  mon  nom,  fameux  en 
Asie,  est  peut-être  venu  jusqu'à 
vous  :  je  m'appelle  Zoroastre. 

A  ce  grand  nom,  Numa,  Léo, 
Camille,  se  regardent  avec  surprise, 
et  reportent  sur  le  vieillard  des 
veux  remplis  de  vénération.  La 
tendre  Anaïs ,  qui  lit  dans  leurs 
âmes  le  respect  qu'ils  ont  pour  son 
père,  leur  en  témoigne  sa  recon- 
naissance par  un  sourire  plein  de 
douceur. 

Zoroastre  continue:  Mon  père, 
détrôné  par  le  roi  d'Assyrie,  erra 
suppliant  dans  toutes  les  cours  de 


l'Asie,  et  ne  me  laissa  pour  héri- 
tage que  l'instruction  du  malheur 
et  ses  droits  au  trône  de  Perse.  Je 
voulus  tenter  de  les  faire  valoir  : 
je  rassemblai  quelques  troupes,  je 
revins  dans  le  rojaume  qu'avaient 
possédé  mes  aïeux.  Je  trouvai  la 
Perse  heureuse  sous  l'empire  du 
sage  Phul,  roi  de  Ninive  :  ce  grand 
homme  régnait  par  la  justice.  Je 
sentis  que  mes  sujets  ne  pouvaient 
gagner  à  changer  de  maître.  Dès 
ce  moment,  je  renonçais  à  mes 
projets;  je  regardai  comme  un 
crime  de  troubler  la  félicité  de  tout 
un  peuple  pour  de  vains  droits  qui 
n'intéressaient  que  moi  seul,  et  je 
ne  pus  consentir  à  faire  égorger 
des  milliers  d'hommes  pour  succé- 
der à  un  monarque  que  je  ne  pou- 
vais surpasser  en  vertu.  Je  congé- 
diai mes  troupes  ;  je  cachai  ma 
naissance  avec  soin  ;  je  réprimai 
les  mouvemens  d'orgueil  dont  l'âme 
la  plus  pure  n'est  pas  exempte  ;  et, 
me  vouant  tout  entier  à  l'étude  de 
la  nature ,  j'aimai  mieux  devenir 
un  sage  qu'un  roi. 

Je  parcourus  toute  l'Asie  :  je 
cherchai  chez  les  Brames,  chez  les 
Chinois,  chez  les  philosophes  du 
Gange,  cette  sagesse  dont  j'étais 
amoureux  :  partout  je  trouvai  la 
superstition  plus  chère  à  l'homme 
que  la  vérité.  La  vérité,  dont  tout 
le  charme  est  d'être  simple,  n'é- 
blouit pas  comme  l'erreur:  je  dé- 
sespérai de  la  rencontrer  sur  la 
terre,  je  désirai  de  mourir. 

Le  grand  Oromaze,  du  haut  de 
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son  trône,  baissa  ses  jeux  jusque 
sur  moi:  il  fit  descendre  dans  mon 
sein  un  pur  rajon  de  sa  lumière. 
Je  méditai  pendant  vingt  ans  dans 
lin  désert,  et  ma  raison  me  prouva 
(ju'il  ne  peut  j'  avoir  qu'un  seul 
Dieu,  que  ce  Dieu  m'a  donné  vne 
aine,  qui  survivTa  sûrement  à  mon 
(  orps  pour  être  punie  ou  récompen- 
sée. Mon  cœur  me  dit  que  Dieu  est 
Ijon;  que  le  mal  que  je  vojais  sur  la 
terre  ne  pouvait  être  son  ouvrage, 
qu'il  avait  été  produit  par  un  être 
malfaisant,  ennemi  de  Dieu  et  des 
hommes.  Je  détestai  cet  être.  J'a- 
dorai mon  Créateur  ;  je  l'adorai 
dans  le  plus  beau  de  ses  ouvrages, 
dans  le  soleil,  brillant  emblème  de 
sou  pouvoir,  de  son  éclat,  surtout 
de  sa  bienfaisance.  Je  vis  que  ce 
soleil  fait  naître  les  moissons  pour 
le  Scjthe,  pour  le  Perse,  pour  le 
Syrien,  pour  tous  les  peuples  de 
la  terre,  divisés  entr'eux  sur  la  ma- 
nière d'adorer  Dieu ,  sauveraine- 
ment  indulgent,  aime  tous  les  hom- 
mes, supporte  ceux  qui  le  calom- 
nient, pardonne  à  la  faiblesse,  et 
punit  la  persécution. 

Certain  de  ces  vérités  éternel- 
les ,  je  pensai  qu'elles  étaient  un 
bien  trop  grand  pour  en  jouir 
seul.  Je  me  crus  obligé  de  les  ré- 
pandre :  je  sortis  de  mon  désert, 
je  dis  aux  peuples  :  Aimez  Dieu, 
et  aimez-vous.  Adorez  le  Créateur 
dans  le  soleil,  flambeau  du  monde, 
et  dans  le  feu,  âme  de  tout.  Sojez 
purs  dans  vos  pensées,  dans  vos 
paroles,    dans  vos   actions.    Faites 


du  bien  à  tous  les  hommes ,  de 
quelque  religion  qu'ils  soient;  vi- 
vez et  mourez  fidèles  à  vos  rois, 
pajez  les  impôts  sans  murmure, 
cultivez  la  terre,  car  labourer,  c'est 
servir  Dieu;  et  quand  vous  êtes 
dans  le  doute  si  une  action  est 
bonne  ou  mauvaise,  sachez  vous 
en  abstenir. 

Voilà  quelle  était  ma  doctrine: 
je  la  répandis  de  l'Euphrate  à  l'In- 
dus.  Les  peuples  m'écoutaient  et 
croyaient;  mes  disciples  augmen- 
taient chaque  jour.  Si  j'avais  voulu 
les  armer,  j'aurais  pu  soumettre 
l'Asie:  mais  l'amour  de  l'humanité 
l'emportait  dans  mon  cœur  sur  l'a- 
mour de  ma  loi;  j'aurais  refusé 
l'espoir  de  voir  régner  cette  loi, 
s'il  eût  fallu  répandre  du  sang.  Je 
dispersais  moi-même  mes  disciples, 
je  les  forçais  de  me  quitter;  je  leur 
disais:  Aimez  la  paix,  restez  dans 
vos  familles  ;  le  Dieu  que  j'an- 
nonce vous  défend  de  vous  expo- 
ser pour  moi. 

Parmi  ces  disciples  était  ime 
jeune  fille  qui ,  malgré  les  plus  vi- 
ves instances,  ne  voulut  jamais  s'é- 
loigner de  moi.  Elle  s'appelait 
Oxane  :  je  sens  mes  pleurs  couler 
en  prononçant  ce  nom  chéri.  Oxane 
aimait  Zoroastre  encore  plus  que 
le  prophète.  Oxane  me  suivait  par- 
tout :  si  je  parlais,  elle  écoutait  dans 
le  ravissement,  son  âme  était  dans 
ses  jeux ,  son  visage  peignait  le 
bonheur:  si  je  me  taisais,  ou  que 
le  moindre  nuage  parût  obscurcir 
mon  front,  Oxane  était  plus  triste 
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que  moi  ;  elle  n'osait  m'interroger, 
mais  ses  regards  tendres  et  dou- 
loureux m'avertissaient  de  sa  peine. 
Je  la  conjurais  tous  les  jours  de 
ne  pas  suivre  mes  pas.  O  mon 
père!  me  répondait -elle,  je  vou- 
drais mourir  pour  ta  loi,  laisse-moi 
vivre  pour  Zoroastre.  Plus  je  te 
vois,  plus  je  t'entends,  plus  je  sens 
que  j'aime  ton  Dieu.  Je  crains  que 
tu  ne  sois  persécuté:  cette  idée 
m'attache  à  ta  fortune.  Non,  Oxane 
ue  te  quittera  point  que  tu  n'aies 
trouvé  l'épouse  qu'Ororaaze  t'a  des- 
tinée. Je  veux  voir,  je  veux  servir 
l'heureuse  femme  qni  doit  acquit- 
ter par  sa  tendresse,  par  ses  soins, 
par  le  bonheur  dont  elle  te  fera 
jouir,  les  bienfaits  que  te  doit  la 
terre. 

Tant  d'amour,  tant  de  cons- 
tance, fit  naître  dans  mon  âme  im 
sentiment  que  j'avais  cru  devoir 
ignorer:  je  devins  l'époux  d'Oxanc. 
Oromaze,  du  haut  de  son  trône, 
bénit  nos  tendres  liens.  Oromaze, 
en  me  donnant  une  femme  ver- 
tueuse et  tendre,  me  récompensa 
de  tout  ce  que  j'avais  fait  pour  lui. 
O  jours  de  ma  félicité,  vous  n'a- 
vez pas  duré  long -temps!  Oxane 
et  moi,  nous  vivions  dans  la  Perse  ; 
mes  disciples,  qui  avaient  pris  le 
nom  de  Mages,  dispersés  dans  leurs 
asiles,  adoraient  le  feu,  cultivaient 
la  terre,  et  pratiquaient  la  vertu. 

Le  roi  de  Ninive,  Phul,  tolérant 
comme  tous  les  grands  rois,  fer- 
mait les  jeux  sur  un  culte  qui  ne 
portait  ses  sujets  ni  à  la  révolte  ni 


à  la  corruption.  Mais  le  sage  Phul, 
parvenu  à  une  extrême  vieillesse, 
paja  le  tribut  à  la  nature,  et  laissa 
le  trône  à  Sardanapale  son  fils. 

Ce  malheureux  prince,  roi  de 
trop  bonne  heure,  entouré,  per- 
verti par  ses  flatteurs,  leur  aban- 
donna les  rênes  de  l'empire,  oublia 
les  leçons  de  son  père,  son  peuple, 
ses  devoirs,  pour  se  plonger  dans 
la  plus  affreuse  débauche.  Les  vices 
qui  infecl aient  son  palais  allèrent 
infecter  Ninive,  et  de  là  tout  l'em- 
pire. Au  bout  de  deux  ans  de 
règne ,  la  capitale ,  les  provinces, 
tout  était  également  corrompu.  Le 
roi,  jouet  de  ses  ministres,  esclave 
de  ses  eunuques ,  tjran  de  son 
peuple,  le  roi  ne  se  souvenait  plus 
qu'il  n'était  roi  que  pour  signer 
des  édits  cruels,  pour  commander 
des  exactions,  pour  pajer  avec  le 
pur  sang  de  ses  sujets  ses  plaisirs 
infâmes  ou  ses  vils  flatteurs. 

Tout  se  vendait  à  Ninive  :  hon- 
neurs, charges,  justice,  tout  était 
au  plus  offrant.  Des  courtisanes 
gouvernaient  l'empire,  ordonnaient 
en  riant  la  ruine  d'une  province, 
faisaient  gloire  de  dévorer  dans  un 
repas  la  substance  de  cent  familles. 
Des  satrapes  bas  et  cruels,  ennemis 
de  l'Etat  et  du  peuple,  pleins  de 
mépris  pour  leur  maître  comme  pour 
eux-mêmes,  trafiquaient  publique- 
ment de  leur  crédit,  sans  rougir, 
le  patrimonie  de  l'orphelin,  la  li- 
berté de  l'innocent.  Les  guerriers 
tiraient  vanité  de  leur  amour  pour 
la  mollesse;  les  magistrats  ne  rou- 
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gissaient  plus  de  leurs  injustices  : 
dans  tous  les  ordres  de  citojens, 
la  rapine  seule  donnait  quelque 
gloire;  et  le  peuple,  épuise'  d'im- 
pôts, victime  des  grands,  des  mi- 
nistres, des  juges,  des  esclaves  mê- 
mes du  roi ,  le  peuple  opprimé, 
foulé  aux  pieds,  tendait  au  ciel  des 
mains  suppliantes. 

La  faiblesse  et  la  cruauté  se  ré- 
unissent presque  toujours.  Sardana- 
pale,  du  sein  de  ses  horribles  vo- 
luptés, ordonna  une  persécution 
contre  les  mages.  11  venait  de  faire 
une  guerre  honteuse  ;  croyant  ses 
dieux  irrités ,  il  jugea  qu'il  était 
plus  facile  de  venger  leur  cause 
par  des  meurtres  que  de  les  apai- 
ser par  des  vertus.  II  commanda 
d'exterminer  jusqu'au  dernier  de 
mes  disciples,  promit  dix  talens  d'or 
à  celui  qui  me  livrerait  vivant,  et 
me  condamna  d'avance  à  des  tour- 
mens  inconnus  jusqu'alors. 

Aussitôt  le  fer  et  le  feu  déso- 
lent les  habitations  des  mages  ;  leurs 
maisons  sont  la  proie  des  flammes  ; 
leur  sang  inonde  leurs  asiles.  Les 
barbares  soldats  de  Sardanapale, 
qui  avaient  si  lâchement  combattu 
ses  ennemis,  se  montrent  remplis 
de  zèle  pour  persécuter  leurs  con- 
citojens.  Le  glaive  à  la  main,  ils 
poursuivent  le  peu  de  mages  qui 
échappent  ;  ils  égorgent  tous  ceux 
qu'ils  atteignent,  massacrent  la  mère 
et  la  fdle  après  les  avoir  outra- 
gées, et  croient  toutes  les  horreurs 
permises,  parce  qu'ils  les  commet- 
tent au  nom  de  leurs  dieux. 


Je  fujais  avec  mon  épouse.  Cent 
fois  je  fus  sur  le  point  d'aller  me 
présenter  au  tjran,  pour  faire  ces- 
ser la  persécution  ;  mais  le  cruel 
Sardanapale  avait  condamné  tou.s 
les  mages;  mon  trépas  n'eût  sauvé 
personne  :  d'ailleurs  Oxane  portait 
dans  son  sein  un  gage  de  notre 
chaste  amour;  le  nom  de  père  me 
faisait  aimer  la  vie.  Consolé  par 
mon  épouse,  soutenu  par  son  cou- 
rage, errans  de  désert  en  désert, 
sans  amis,  sans  secours,  manquant 
souvent  de  norriture,  nous  parcou- 
rûmes la  Perse ,  la  Sogdiane ,  la 
Bactriane,  toujours  au  moment  de 
tomber  dans  les  mains  de  nos  per- 
sécuteurs, toujours  rejetés  ou  tra- 
his par  ceux  à  qui  nous  deman- 
dions asile.  Mais  au  milieu  de  nos 
périls,  malgré  les  maux  qui  nous 
accablaient,  l'idée  de  souffrir  pour 
la  vérité  adoucissait  toutes  nos  pei- 
nes. A  chaque  douleur  nouvelle, 
nous  vojions  une  récompense  fu- 
ture; l'espérance  nous  donnait  des 
forces,  et  l'amour  des  consolations. 

Nous  pénétrâmes  enfin  dans  les 
déserts  de  l'Arabie.  Nous  entrâmes 
dans  une  caverne  profonde ,  au 
milieu  de  laquelle  était  un  tom- 
beau. La  pierre  en  était  renversée  ; 
l'intérieur  du  cercueil  était  vide. 
Une  lame  d'or  frappa  mes  regards  : 
je  la  saisis.  A  la  faible  lueur  qui 
pénétrait  dans  la  caverne,  je  lus 
sur  cette  lame  ces  paroles  écrites 
en  caractères  sacrés  :  Zoroastre,  dé- 
pose ici  le  livre  de  la  sainte  loi, 
le  Zend-Avesta,  que  tu  écrivis  sous 
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l'inspiration  d'Oromaze.  Le  jour 
n'est  pas  arrivé,  où  ce  livre,  émane' 
de  Dieu,  doit  être  connu  des  mor- 
tels: ta  religion  sera  long -temps 
encore  l'objet  de  la  haine  des  peu- 
ples. Mais  un  second  législateur, 
qui  portera  le  même  nom  que  toi, 
doit  naître  dans  la  plénitude  des 
temps  :  il  sera  conduit  à  cette  ca- 
verne, il  trouvera  ton  livre  sacré; 
et,  le  montrant  à  l'Asie,  il  le  pla- 
cera sur  le  trône,  où  il  sera  la  rè- 
gle des  nations.  Pour  toi,  tes  tra- 
vaux sont  finis  :  prends  ton  chemin 
vers  la  Phénicie;  affronte  la  mer 
orageuse,  va  chercher  dans  l'Occi- 
dent une  tranquille  patrie,  où  ton 
nom  plus  inconnu  ne  t'entoure 
pas  de  persécuteurs.  Ainsi  le  veut 
Oromaze  ;  obéis  ;  et  ne  murmure 
pas. 

Je  lus  deux  fois  ces  paroles,  je 
ne  doutai  point  qu'un  ange  ne  les 
eût  tracées.  Je  remis  avec  respect 
la  lame  d'or  dans  le  cercueil:  j'j 
déposai  le  livre  sacré  qui  renfer- 
mait la  divine  loi,  je  recouvris  le 
tombeau  avec  la  pierre  renversée; 
et,  prosterné  contre  la  terre,  je 
m'humiliai  devant  Oromaze. 

Après  avoir  adore  son  nom,  je 
.■çortis  de  la  caverne  :  je  dirigeai 
mes  pas  vers  l'opulente  Tvr.  Là, 
suivi  de  ma  chère  Oxane,  je  mon- 
tai sur  un  vaisseau  pour  aller  cher- 
cher un  asile  chez  les  peuples  hos- 
pitaliers de  la  Grèce  ou  de  l'Ibérie. 
Notre  navire,  poussé  par  les  vents 
dans  la  mer  Adriatique,  vint  échouer 
sur  les  côtes  des  Frentaniens.  Oro- 


jmaze,  que  j  invoquai,  sauva  mon 
j  épouse  :  je  la  portai  dans  mes  bras 
jusqu'à  un  village  des  Marses,  où 
l'on  me  donna  l'hospitalité.  Hélas! 
ma  chère  Oxane,  faible,  languis- 
sante ,  accablée  par  les  fatigues  de 
la  mer ,  fut  bientôt  surprise  des 
douleurs  de  l'enfantement;  elle  me 
rendit  père  d'un  fils  et  d'une  fille 
à  la  fois.  Nous  résolûmes  de  nous 
établir  chez  les  Marses:  quelques 
pierres  précieuses,  seuls  restes  de 
mon  ancienne  fortune,  me  rendi- 
rent possesseur  d'une  chaumière. 

Nous  allions  être  heureux,  nous 
allions  jouir  du  repos,  en  adorant 
notre  Dieu,  en  élevant  nos  enfans, 
qnand  les  cruels  Péligniens ,  qui 
faisaient  alors  la  guerre  au  peuple 
marse,  surprennent  notre  village, 
le  réduisent  en  cendres,  et  pénè- 
trent dans  la  cabane  où  je  dormais 
auprès  d'Oxane,  entre  mes  deux 
enfans.  Les  barbares!  je  les  ai  vus 
massacrer  ma  femme  et  mon  fils  : 
mes  pleurs,  mes  cris,  mes  efforts, 
ne  purent  les  défendre.  Je  ne  sau- 
vai que  ma  fille;  je  la  countIs  de 
mon  corps  ;  je  reçus  toutes  les 
blessures  que  ces  tigres  lui  desti- 
naient: fujant  avec  elle  à  travers 
l'incendie  et  les  morts,  marquant 
mon  chemin  de  mon  sang,  j'arri- 
vai dans  ce  vallon,  où  mes  mains 
ont  bâti  cette  cabane,  où  j'élevai 
mon  Anaïs,  ma  chère  Anaïs,  uni- 
que et  dernière  consolation  de 
quatre-vingts  ans  de  malheurs.  La 
voilà  celle  pour  qui  seule  je  tiens 
à  la  \ie,  celle  dont  les  traits ,  dont 
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les  vertus  me  rappellent  tous  les 
jours  Oxane. 

En  disant  ces  paroles,  le  vieil- 
lard se  jette  dans  le  sein  d'Anaïs. 

Mais,  Lëo,  Lëo,  qui  ne  respirait 
pas  depuis  la  fin  du  récit  de  Zo- 
roastre .  Le'o  saisit  sa  main  qu'il 
presse  dans  la  sienne  ;  il  le  regarde 
avec  des  jeux  animes  et  remplis 
de  larmes;  Ah!  par  pitié,  lui  dit-il, 
dans  quel  lieu,  dans  quel  village 
avez-vous  perdu  votre  fils?  Dans 
Avia,  répond  le  vieillard,  sur  le 
bord  du  fleuve  Aternus.  Et  cet 
enfant,  continue  Léo,  ce  fils  que 
vous  pleurez,  ne  portait -il  pas  à 
son  cou  une  émeraude  gravée  ? 
Oui,  reprend  le  vieillard  surpris: 
sa   mère  l'en   avait   paré;    le   nom 


d'Oromaze  en  caractères  persans 
était  écrit .... 

Embrassez  votre  fils,  s'écrie  Léo 
tombant  dans  ses  bras;  je  le  suis, 
j'ai  ce  bonheur.  Voici  l'émeraude 
gravée  :  on  m'a  trouvé  mourant  dans 
Àvia  ;  j'ai  dans  mon  sein  la  mar- 
que du  poignard  dont  les  Péligniens 
me  frappèrent.  Dès  le  premier  jour 
où  je  vous  ai  vu,  j'ai  senti  mon 
cœur  tressaillir,  un  transport,  un 
sentiment  involontaire  m'ont  averti 
que  je  vous  dois  la  vie. 

Il  dît:  le  vieillard  ne  peut  ré- 
pondre. 11  reconnaît  la  pierre  gra- 
vée ;  il  j  lit  le  nom  de  son  Dieu  : 
il  presse  Léo  contre  son  cœur,  il 
l'accable  de  ses  baisers  ;  et  son  âme 
épuisée  par  sa  joie  est  prête  à 
l'abandonner. 


LIVRE     DIXIEME 


Troubles  à  Rome.  Bonheur  dont 
jouit  Numa.  Lëo  demande  pour  son 
ami  la  main  d'Anaïs  à  son  père. 
Refus  de  Zoroastre.  Discours  de 
Numa.  11  obtient  Anaïs.  Il  est  prêt 
à  l'épouser.  Arrivée  des  ambassa- 
deurs Romains.  Ils  lui  racontent  les 
malheurs  de  Rome,  la  peste  qui  l'a 
désolée,  la  fin  de  Romulus,  et  l'é- 
lection de  Numa.  Numa  refuse  la 
couronne.  Discours  d'Anaïs  pour 
la  lui  faire  accepter.  Numa  est  in- 
flexible. 

i^EPENDANT  à  Rome  tout  était  dans 


la  jconsternation  et  dans  le  trou- 
ble. Les  Sabins,  au  désespoir  d'a- 
voir perdu  Tatius ,  d'avoir  vu  exi- 
ler Numa,  n'obéissaient  qu'avec  hor- 
reur à  l'assassin  de  leur  roi.  La  mort 
affreuse  de  Tatia,  qu'ils  attribuaient 
à  Hersilie,  avait  rendu  cette  prin- 
cesse l'objet  de  leur  exécration. 
Plus  divisés  que  jamais  avec  les  Ro- 
mains, se  défiant  les  uns  des  autres, 
ne  se  cachant  pas  la  haine  qu'ils 
se  portaient,    à  chaque   instant  ils 
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étaient  prêts  à  s'égorger.'  Le  soup- 
çon ,  rinimitîé  régnaient  dans  tou- 
tes les  familles;  et  sans  le  prudent 
Métius,  la  guerre  civile  eût  embrasé 
Rome. 

Romulus,  en  proie  à  cette  fu- 
reur sombre  qui,  dans  les  grands 
criminels,  tient  la  place  du  remords, 
Romulus,  pour  contenir  son  peuple, 
J'accablait  de  nouveaux  impôts,  fai- 
sait couler  le  sang  des  nobles,  et 
ne  régnait  que  par  la  terreur. 

Hersilie ,  trop  digne  fille  de  son 
père ,  Hersilie  ne  se  nourrissait 
plus  que  des  poisons  de  la  jalou- 
sie et  de  la  rage.  Ne  doutant  pas 
qu'une  rivale  ne  possédât  le  cœur 
de  Numa,  elle  envoyait  chaque  jour 
des  émissaires  secrets  chez  tous  les 
peuples  de  l'Italie,  pour  découvrir 
cette  rivale ,  pour  s'informer  de 
son  amant,  pour  menacer  des  ar- 
mes de  son  père  les  rois  qui  leur 
donneraient  asile,  et  pour  acheter 
leurs  têtes  de  ceux  qui  voudraient 
les  livrer. 

Pendant  ce  temps,  le  tranquille 
Numa ,  caché  dans  le  fond  des 
Apennins,  entouré  de  fidèles  amis, 
pleurait  de  joie  à  la  reconnaissance 
de  Zoroastre  et  de  Léo  :  il  parta- 
geait leurs  transports  ;  il  vojait 
l'heureux  Zoroastre  presser  son  fils 
dans  ses  bras.  Ce  tendre  vieillard 
ne  pouvait  se  rassasier  de  voir, 
d'entendre,  d'embrasser  Léo.  O 
mon  cher  fils,  lui  disait-il,  tu  m'es 
donc  rendu  !  c'est  toi  que  je  re- 
vois !  Ah  !  je  ne  me  trompais  pas  : 
le   premier   jour  où    tu    vins   dans 


ma  cabane,  mon  cœur  s'élança  vers 
toi  par  un  attrait  irrésistible;  ce 
cœur  te  reconnut  d'abord.  Que 
j'aime  à  te  contempler!  que  tu  es 
beau  !  que  tu  es  grand  !  Viens  donc 
me  serrer  contre  ton  sein;  viens 
donc  m'appeler  ton  père  :  tu  me 
dois  toutes  les  caresses  que  tu 
m'aurais  faites  depuis  ton  enfance. 

Léo  répondait  par  ses  pleurs  : 
Camille  écoutait  en  silence.  Léo  la 
prend  par  la  main,  et  la  présente 
à  Zoroastre:  Mon  père,  lui  dit-il, 
voici  mon  amie,  voici  la  souveraine 
de  mon  âme.  Nous  avons  été  long- 
temps séparés  :  nous  sommes  enfin 
devenus  époux.  Mais,  quelque  vio- 
lent que  soit  notre  amour,  si  nous 
avions  pu  prévoir  que  je  reverrais 
mon  père,  ah!  sojez  sûr  que  nous 
aurions  attendu  ce  moment  pour 
que  votre  main  nous  unît.  Daignez 
nous  pardonner  notre  bonheur,  et 
l'augmenter  en  le  confirmant. 

11  dit:  Camille  tombe  à  genoux; 
son  cœur  palpite,  ses  jeux  sont 
baissés,  sa  tête  est  penchée  sur  son 
sein,  la  rougeur  couvre  son  front; 
à  peine  ose-t-elle  jeter  un  regard 
timide  sur  Zoroastre.  Elle  attend 
avec  inquiétude  qu'il  l'appelle  sa 
fille.  Elle  n'a  jamais  autant  désiré 
de  paraître  belle,  même  aux  jeux 
de  son  cher  Léo;  et  son  silence 
semble  dire  au  vieillard  :  Mes  traits 
sont  peu  de  chose,  mais  mon  cœur 
est  digne  de  vous. 

Ma  fille,  lui  dit  alors  Zoroastre 
en  la  relevant  aussitôt,  ma  félicité 
surpasse    mes    peines  :    je    n'avais 
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perdu  qu'un  enfant,  cet  heureux 
jour  m'en  fait  trouver  deux. 

En  prononçant  ces  paroles,  il 
embrasse  la  belle  Camille.  Cette 
tendre  scène  se  termine  par  le  ré- 
cit des  aventwres  de  Léo;  le  vif 
intérêt  qu'il  inspire  à  Zoroastre  et 
à  sa  fille  ajoute  encore  au  senti- 
ment que  la  nature  a  mis  dans 
leurs  cœurs. 

Numa  partage  la  joie  commune. 
Depuis  qu'Anaïs  est  sœur  de  Léo, 
Anaïs  lui  semble  plus  belle  :  cha- 
que jour  il  lui  découvre  de  nou- 
velles vertus,  sans  cesse  il  parle 
d'elle  à  son  ami;  ce  nom  d'ami, 
qui  lui  était  si  cher,  ne  lui  semble 
plus  assez  doux. 

Bientôt  Numa  convalescent  va 
respirer  l'air  du  matin,  et  choisit 
toujours  les  lieux  où  Anaïs  con- 
duit son  troupeau;  il  devient  ber- 
ger pour  être  avec  elle.  Tandis 
que  Camille  et  son  époux  vont  à 
la  chasse  pour  Zoroastre ,  Numa 
raconte  à  leur  sœur  l'histoire  de 
sa  vie.  Il  écoute  avec  délices  les 
réflexions,  les  conseils  d'Anaïs;  il 
s'étonne  de  trouver  tant  de  raison, 
tant  de  sagesse  dans  un  âge  si  ten- 
dre, et  chaque  jour  il  acquiert  près 
d'elle  plus  de  prudence  ou  plus  de 
vertu.  Quelquefois  assemblant  des 
roseaux  qu'il  joint  avec  de  la  cire, 
il  en  tii'e  des  sons  mélodieux,  il 
accompagne  avec  ce  chalumeau  la 
voix  touchante  de  la  bergère  ;  plus 
souvent  il  répète  les  chansons,  les 
hjmnes  qu'elle  lui  apprend.  Il  ne 
songe  point  à  l'amour;   il  éprouve 


un  sentiment  plus  délicieux,  plus 
tranquille.  Dès  que  l'aurore  paraît, 
Numa  va  joindre  Anaïs.  Sa  vue 
ne  lui  cause  point  de  transport, 
mais  il  a  besoin  de  sa  vue  :  sa  pré- 
sence ne  le  trouble  point,  mais  il 
n'est  heureux  que  par  elle.  Loin 
d'Anaïs,  il  n'a  plus  d'idées;  loin 
d'Anaïs,  il  n'existe  pas.  Ainsi  la 
tendre  Cljtie  tombe  languissante 
et  fanée  en  l'absence  du  dieu  de 
la  lumière  ;  mais  dès  qu'Apollon 
reparaît,  Clytie  relève  sa  tête,  la 
fixe  vers  l'astre  du  jour,  le  suit 
dans  sa  course  en  tournant  sur  sa 
tige,  et  ne  cesse  de  le  regarder  que 
lorsqu'il  se  replonge  dans  le  sein 
de  Télhys. 

La  modeste  Anaïs,  qui  ne  trouve 
ni  dans  son  cœur  ni  dans  celui  de 
Numa  rien  qui  puisse  l'alarmer,  se 
livre  au  sentiment  qui  l'entraîne. 
Elle  chérit  sou  libérateur,  celui  qui 
sauva  les  jours  de  son  père  :  la  re- 
connaissance lui  en  fait  un  devoir, 
les  vertus  de  Numa  en  font  un 
plaisir.  Anaïs  aime  à  converser  avec 
l'élevé  de  ïullus  des  merveilles  de 
la  nature,  du  cours  des  astres,  des 
peuples  divers,  des  gouvernemens, 
des  religions,  partout  différentes, 
de  la  morale ,  partout  la  même. 
Chacun  d'eux,  attaché  à  ses  dog- 
mes, les  explique  ou  les  défend. 
Divisés  sur  le  culte,  ils  se  réunis- 
sent sur  les  devoirs  :  leurs  âmes 
sont  d'accord  quand  leur  raison 
discute;  et  Numa,  qui  ne  peut  se 
lasser  d'admirer  la  profonde  sa- 
gesse d'Anaïs,  sent  augmenter  cha- 
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que  jour  le  respecL  qu'il  a  pour 
elle. 

Léo  s'aperçut  le  premier  de  ce 
penchant  mutuel:  il  souhaitait  ar- 
demment de  voir  son  ami  devenir 
son  frère.  Aimes-tu  ma  sœur  ?  lui 
dit-il  un  jour;  réponds-moi  avec 
franchise.  Numa  rougit  et  se  trou- 
bla. Pourquoi  rougir,  lui  dit  Léo? 
les  dieux  nous  ont  donné  l'amour 
pour  nous  consoler  de  nos  peines, 
pour  récompenser  nos  vertus.  Si 
ton  cœur  est  bien  dégagé  des  in- 
dignes liens  d'Hersilie,  si  tu  chéris 
Anaïs  autant  que  Léo  te  chérit,  je 
l'obtiendrai  pour  toi  de  mon  père. 
Parle,  dis-moi  seulement:  Je  ren- 
drai ta  sœur  heureuse;  et  je  croirai 
cette  parole  comme  l'oracle  de  nos 
dieux.  Ami ,  lui  répondit  Numa, 
le  nom  d'Hersilie  me  fait  encore 
trembler,  celui  d'Anaïs  me  rassure. 
Le  sentiment  que  ta  sœur  m'ins- 
pire ne  ressemble  en  rien  à  celui 
qui  me  rendit  si  malheureux.  Je 
vois  Anaïs  tous  les  jours,  je  ne  la 
quitte  pas  un  moment;  jamais  je 
n'ai  eu  l'idée  de  lui  parler  d'amour 
et  d'hymen.  Mais  je  sens  bien ,  ô 
mon  ami!  que,  si  le  bonheur  peut 
habiter  sur  la  terre,  il  est  réservé 
à  l'époux  de  ta  sœur. 

11  dit.  Léo  l'embrasse,  le  prend 
par  la  main,  et  le  conduit  vers  Zo- 
roastre.  Il  ne  doutait  point  de  son 
aveu;  il  lui  demande  Anaïs  pour 
son  ami,  pour  son  libérateur,  pour 
celui  de  tous  les  mortels  qu'il  aime, 
qu'il  estime  le  plus. 

Quelle  est  sa  surprise,   quel  est 


son  chagrin,  quand  Zoroastre,  après 
l'avoir  écouté  d'un  air  sévère,  lui 
répond  ces  tristes  paroles  ! 

Mon  fils,  j'aime  Numa,  je  lui 
dois  la  vie  ;  je  bénirais  le  jour  où 
je  pourrais  m'acquitter  avec  lui  : 
mais  ma  fille  est  mage;  je  suis  le 
chef  de  sa  religion,  et  la  loi  que 
j'ai  annoncée  nous  interdit  toute 
alliance  avec  les  idolâtres.  ïu  sais 
que  j'ai  tout  sacrifié  pour  cette  loi 
sainte:  honneurs,  richesses,  repos, 
tout  lui  fut  immolé  par  moi.  Vou- 
drais-tu qu'à  la  fin  de  ma  vie,  au 
moment  de  recevoir  la  récompense 
de  tant  de  maux,  je  la  perdisse  en 
désobéissant  aux  préceptes  que  j'en- 
seignai moi-même  ^ 

Vous  avez  donc  enseigné  l'in- 
gratitude ?  interrompit  Léo  d'une 
voix  animée. 

Non,  mon  fils,  répondit  Zoroas- 
tre ;  mais  j'ai  prescrit  la  prudence. 
Je  n'ai  pas  voulu  qu'une  mage  ris- 
quât de  renoncer  à  sa  foi  en  pre- 
nant un  époux  d'une  autre  secte; 
j'ai  prévu  l'empire  de  l'amour,  le 
penchant  naturel  d'un  cœur  sen- 
sible à  penser  comme  l'objet  aimé. 
Ma  fille  chérirait  Numa,  ma  fille 
prendrait  sa  crojance;  elle  quitte- 
rait notre  culte:  j'en  serais  res- 
ponsable au  grand  Oromaze.  U 
m'est  assez  douloureux  que  mon 
fils,  le  fUs  de  Zoroastre,  élevé  loin 
de  moi  par  des  idolâtres,  suive  une 
autre  religion  que  la  mienne:  je 
veux  du  moins  conserver  ma  fille 
à  ce  dieu  pour  qui  j'ai  tant  souf- 
fert;  je  veux  préserver  Anaïs  du 
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péril  de  l'abandonner.  Plus  Numa 
est  estimable ,  plus  ce  péril  est 
grand.  Ah!  ce  ne  sont  ni  les  per- 
sécuteurs ni  les  bourreaux  qui  peu- 
vent ébranler  la  foi  :  c'est  l'exemple 
des  vertus  dans  une  secte  différente. 

D'ailleurs  ma  religion  est  encore 
en  horreur  à  toutes  les  nations  du 
monde;  l'Italie  entière  détesterait 
Numa,  si  Numa  devenait  l'époux 
d'une  mage  :  ma  fiUe  en  serait 
peut-être  moins  aimée...  Par- 
donne, Numa,  je  t'offense,  je  t'af- 
flige ;  je  te  parais  sans  doute  un 
fanatique  et  un  ingrat  :  mais  je 
crois  ma  religion,  j'aime  ma  fille, 
je  ne  puis  l'exposer  à  devenir  in- 
fidèle, ou  à  t'apporter  pour  dot  la 
haine  de  ta  nation. 

Zoroastre  se  tait.  Léo  demeure 
immobile,  les  jeux  attachés  à  la 
terre  :  il  s'afflige  de  ne  pouvoir  op- 
poser au  vieillard  des  raisons  plus 
puissantes  que  les  siennes.  Numa, 
qui  l'avait  attentivement  écouté,  le 
regarde  d'un  air  serein ,  et  lui  ré- 
pond ces  paroles: 

Zoroastre ,  depuis  que  je  suis 
né,  les  dieux  que  j'adore  ont  ma- 
nifesté pour  moi  leur  puissance  : 
je  les  aime,  je  les  crains;  je  choi- 
sirais de  mourir  plutôt  que  de  les 
abandonner.  Mais  malheur  à  moi 
si  'j'étais  capable  de  haïr  aucune 
des  religions  qui  couvrent  la  terre  ! 
les  dieux  les  souffrent  ;  pourquoi 
serais -je  moins  indulgent  que  les 
dieux?  Périssent  ces  hommes  de 
sang  qui,  à  l'exemple  de  Sardana- 
pale,   poursuivent  le  fer  à  la  main 


ceux  qui  ne  pensent  pas  comme 
eux,  leur  présentent  la  mort  ou 
leur  crojance ,  et  multiplient  les 
martyrs  en  multipliant  les  crimes, 
tandis  qu'avec  des  bienfaits  ils  fe- 
raient peut-être  des  proséljtes!  Ce  , 
n'est  point  à  nous ,  misérables  hu- 
mains, à  venger  la  cause  du  ciel, 
à  nous  charger  de  ses  intérêts.  Les 
fourmis  d'un  champ  ne  s'égorgent 
point  entre  elles  pour  la  gloire  du 
maître  du  champ;  elles  jouissent 
en  paix  des  biens  qu'elles  lui  doi- 
vent. Le  premier  attribut  des  dieux, 
c'est  la  bonté;  leurs  vrais  ennemis 
sont  les  persécuteurs ,  puisqu'ils 
leur  arrachent  leur  plus  doux  plai- 
sir, celui  de  pardonner  à  la  fai- 
blesse. 

Telle  est  ma  piété,  Zoroastre; 
c'est  à  toi  de  juger  si  la  foi  de  ta 
fille  serait  en  danger  avec  moi.  Je 
respecterais  ses  dogmes  comme  elle 
respecterait  les  miens  :  elle  adore- 
rait Oromaze,  j'adorerais  Jupiter. 
Mais  Oromaze  et  Jupiter  nous  com- 
mandent les  mêmes  choses,  te  ché- 
rir, honorer  ta  vieillesse ,  nous  ai- 
mer, soulager  les  infortunés,  voilà 
ce  qu'ordonne  ton  dieu,  voilà  ce 
que  prescrit  le  mien.  Nos  deux 
cœurs ,  en  leur  obéissant ,  s'uni- 
raient encore  davantage,  et  seraient 
mêlés  l'un  dans  l'autre ,  comme 
deux  ruisseaux  également  purs, 
dont  les  sources  sont  différentes, 
mais  qui  ont  confondu  leurs  eaux. 

Tu  dis  que  mon  hymen  avec 
une  mage  m'attirerait  la  haine  de 
ma  nation.   Je  n'ai  plus  de  nation, 
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je  n'ai  plus  de  patrie;  j'ai  perdu 
TuUus  et  Tatius  ;  l'univers  se  borne 
pour  moi  à  la  cabane  de  Zoroastre  : 
mon  cœur  me  dit  que  je  n'j  serai 
point  haï.  O  mon  père  !  ouvre-moi 
ton  sein,  accepte -moi  pour  ton 
fils  ;  rends-moi  en  un  seul  moment 
tout  ce  que  les  dieux  m'ont  ôté 
en  tant  d'années;  donne -moi  ton 
Anaïs:  nous  ne  serons  occupes  que 
de  prolonger  tes  jours.  Nous  vi- 
vrons en  paix  dans  ce  vallon ,  où 
les  enfans  de  ton  fils  et  les  miens 
formeront  une  colonie  qui  bénira 
d'âge  en  âge  le  nom  chéri  de  Z.o- 
roastre.  Tu  vieilliras  au  milieu  de 
cette  génération  naissante;  tu  seras 
l'objet  de  leur  tendresse,  la  cause 
de  leur  bonheur.  La  tille  que  j'au- 
rai s'appellera  Oxane;  ce  nom  si 
cher  te  rendra  plus  douces  ses  ca- 
resses. Pères,  enfans,  époux,  épou- 
ses, nous  ne  vivrons  que  pour  t'ai- 
mer  ;  et  tous  les  matins ,  tes  deux 
familles  réunies  viendront  attendre 
ton  réveil  avec  le  même  plaisir, 
avec  le  même  respect  que  tes  dis- 
ciples attendent  le  lever  de  l'astre 
du  jour. 

En  parlant  ainsi,  Numa  tombe 
à  ses  genoux.  Zoroastre  ému  veut 
pourtant  résister  encore  :  mais  Léo 
s'écrie:  Il  a  sauvé  vos  jours!  il  a 
sauvé  ceux  d'Anaïs  !  Eh  bien  !  ré- 
pond le  vieillard,  qu' Anaïs  soit  sa 
récompense,  que  Numa  devienne 
mon  fils. 

A  cette  parole,  Numa  jette  un 
cri ,  et  s'élance  au  cou  de  Zoroas- 
tre :    il   ne   peut    contenir  sa   joie, 


ni  exprimer  sa  reconnaissance.  11 
veut  aussi  embrasser  Léo  ;  mais 
Léo  a  déjà  couru  chercher  sa  sœur. 
11  reparaît  avec  elle.  Voilà  ton 
époux,  lui  dit  Zoroastre,  je  te 
donne  à  ton  hbérateur.  Dans  huit  ; 
jours  vous  serez  unis  :  puisse  le 
grand  Oromaze  ne  punir  que  moi 
iseul,  s'il  n'approuve  pas  vos  nœuds  ! 
En  disant  ces  mots,  il  serre  contre 
son  cœur  la  main  d'Anaïs  et  celle 
de  Numa. 

Anaïs  rougit  en  baissant  les 
yeux  :  bientôt  elle  confirme  par  un 
doux  sourire  le  don  que  son  père 
a  fait  de  sa  foi.  Dès  ce  moment, 
l'heureux  Numa,  son  digne  ami,  et 
la  belle  Camille ,  ne  songent  plus 
qu'aux  préparatifs  de  cet  hjménée. 

Déjà  Camille  et  Léo  ont  été 
couper  des  bois  dans  la  montagne, 
pour  que  Numa  bâtisse  lui-même 
la  cabane  qu'il  doit  habiter.  Elle 
est  auprès  de  celle  du  vieillard  : 
Numa  la  tourne  du  côté  de  l'orient, 
pour  que  sa  pieuse  épouse  puisse 
tous  les  jours  à  son  réveil  adresser 
ses  vœux  à  l'astre  du  jour,  il  la 
couvre  de  peaux  de  bêtes,  qui,  en- 
trelacées avec  des  branchages,  for- 
ment un  rempart  impénétrable 
contre  le  soleil,  la  pluie  et  le  froid. 
Tout  ce  qu'il  peut  imaginer  de 
commode  et  d'agréable  est  placé 
dans  l'intérieur  :  Numa  l'embellit 
avec  cette  adresse,  avec  ce  goût 
que  l'amour  seul  peut  donner.  Un 
jardin  est  contigu  à  la  cabane  ; 
Numa  le  dispose  de  manière  que 
le  berceau  de  jasmin  sauvage  sous 
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lequel  il  vil  Anaïs  pour  la  pre- 
mière fois  soit  au  milieu  de  ce  jar- 
din. Il  détourne  un  bras  de  ruis- 
seau, qu'il  fait  serpenter  parmi  les 
fleurs.  Des  arbres  fruitiers,  que  la 
nature  produit  d'elle-même,  ren- 
dent utile  ce  verger,  et  une  haie 
vive  le  met  à  l'abri  des  chevreuils 
qui  viendraient  en  brouter  les  jeu- 
nes plants. 

Anaïs  préside  au  travail  :  sa  pre'- 
sence  anime  Numa.  11  voudrait  seul 
terminer  l'ouvrage  :  mais  Camille 
et  Lëo  viennent  l'aider  maigre'  lui. 
Tous  comptent  avec  impatience  que 
les  huit  jours  prescrits  par  Zoroas- 
tre  doivent  expirer  le  lendemain. 
Déjà  les  travaux  sont  achevés,  déjà 
Camille  a  dépouillé  les  prés  voi- 
sins de  leurs  fleurs;  les  couronnes 
sont  tressées,  la  nouvelle  cabane 
est  parée  de  guirlandes;  le  soleil 
s'est  caché  dans  l'onde,  son  retour 
doit  éclairer  le  bonheur  des  deux 
amans,  quand,  vers  le  soir,  à 
l'heure  où,  retirés  dans  la  chau- 
mière de  Zoroastre ,  ils  vont  tous 
se  placer  autour  d'une  table  fru- 
gale, on  entend  frapper  à  la  porte. 
Un  pressentiment  secret  fait  fris- 
sonner le  sensible  Numa. 

Léo  surpris,  se  lève  le  premier, 
prend  sa  massue ,  et  court  à  la 
porte.  Ce  n'étaient  point  des  enne- 
mis ;  c'était  un  vieillard  vénérable, 
accompagné  de  deux  guerriers  :  ils 
demandaient'  l'hospitalité.  Léo  les 
accueille  et  les  guide. 

Mais  à  peine  la  lampe  qui  éclai- 
rait la  cabane   a-t-elle  frappé  leur 


visage,  que  Numa  jette  un  cri  de 
surprise ,  et  court  embrasser  ce 
vieillard:  Est-ce  donc  vous,  Mé- 
tius,  vous  l'ami  de  ïatius  et  de 
mon  père!  vous,  le  seul  appui,  la 
dernière   espérance  de  nos  Sabins! 

Mélius  étonné  reconnaît  à  son 
tour  Numa;  il  n'en  peut  croire  sa 
débile  vue:  O  mon  maître,  lui  dit- 
il,  ô  mon  ami,  je  vous  trouve  en- 
fin, vous  que  je  cherche  par  toute 
l'Italie!  Ah!  souffrez  qu'avant  de 
vous  rendre  les  hommages  que  je 
vous  dois,  mes  bras  tremblans  vous 
serrent  encore,  et  que  mon  cœur 
profile  des  derniers  instans  où  il 
m'est  permis  de  vous  appeler  mon 
ami.  En  disant  ces  mots,  le  fidèle 
Métius  embrasse  mille  fois  Numa. 
Ensuite,  se  retournant  vers  les  deux 
guerriers  qui  le  suivent:  Volesus 
et  Proculus,  leur  dit -il,  notre  re- 
cherche est  finie  ;  nous  avons  trou- 
vé notre  roi.  Alors  les  deux  Ro- 
mains, et  Mélius  lui-même,  fléchis- 
sant le  genou  devant  Numa,  lui 
disent  avec  respect  :  Nous  vous  sa- 
luons, roi  de  Rome. 

Que  dites-vous?  interrompt  Nu- 
ma en  s'efforçant  de  les  relever: 
je  ne  suis  point  votre  roi;  je  ne 
désire  point  cet  honneur.  Vous 
l'êtes,  reprend  Métius;  vous  l'êtes 
par  le  plus  beau,  par  le  plus  légi- 
time des  droits  :  le  peuple  vous  a 
élu  d'une  voix  unanime.  Les  Ro- 
mains et  les  Sabins,  prêts  à  s'égor- 
ger pour  donner  un  successeur  à 
Romulus,  n'ont  trouvé  que  Numa 
qui  convînt  aux  deux  peuples  :  votre 
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nom  seul  a  calmé  les  haines,  a  re'- 
tabli  la  concorde.  ^  ous  êtes  roi, 
Niiraa,  votre  peuple  vous  attend. 

Numa,  surpris  et  affligé,  fait  as- 
seoir les  ambassadeurs  à  la  table 
de  Zoroastre:  il  demande  à  Mé- 
tius  de  l'instruire  de  ces  grands 
événemens.  Le  vieux  général  le  sa- 
tisfait en  ces  termes: 

Nos  maux  étaient  à  leur  com- 
ble. Romulus,  en  horreur  anx  Sa- 
bins,  haï  même  de  son  peuple,  Ro- 
mulus faisait  gémir  Rome  sous  le 
poids  d'un  sceptre  de  fer.  Ce  n'é- 
tait plus  ce  conquérant  toujours 
suivi  de  la  victoire,  et  qui  du  moins 
n'immolait  que  les  ennemis  de  l'É- 


le  froid  de  la  mort  qui  se  répand 
par  degrés  ne  peut  éteindre  l'ardeur 
bridante  dont  les  os  mêmes  sont 
consumés. 

Bientôt  les  maisons  ne  peuvent 
suffire  pour  contenir  les  tristes  vic- 
times :  les  chemins,  les  places  publi- 
ques, les  temples  des  dieux  en  sont 
remplis.  On  voit  une  foule  de  mori- 
bonds errer  demi-nus,  fujant  leurs 
lils,  fuyant  leurs  pénates,  cherchant, 
demandant  de  l'eau.  Ils  vont  se  plon- 
ger dans  le  Tibre,  dans  les  fontaines,  ] 
dans  la  terre  détrempée.  Ils  n'é- 
coutent rien,  ils  boivent  :  sans  étan- 
cher  leur  soif,  ils  expirent  au  mi- 
lieu des   ondes.    Les  doux  liens  de 


tat;  c'était  un  tvran  farouche,  dont  !  l'amitié,  les  sentimens  de  la  nature, 
la    politique    barbare    accablait    le  |  tout  est  en  oubli,  tout  est  méconnu  : 


peuple  pour  le  contenir,  et,  sur  le 
moindre  prétexte  ,  faisait  couler  le 
sang  des  patriciens.  Telles  sont  les 
suites  d'un  premier  crime:  aussi- 
tôt que  l'àme  en  est  souillée,  tou- 
tes les  vertus  l'abandonnent,  tous 
les  vices  viennent  l'habiter. 

Cependant  les  dieux  irrités  nous 
annoncèrent  leur  justice  par  les 
plus  terribles  fléaux:  la  peste  dé- 
sola Rome.  Jamais  la  contagion  ne 
s'annonça  par  des  symptômes  plus 
effrayans:  un  feu  dévorant  brûle 
à  la  fois  la  poitrine  et  les  entrail- 
les; les  jeux  enflammés  et  sanglans 
roulent  avec  peine  dans  leurs  or- 
bites :  la  bouche  ulcérée  exhale  un 
souffle  empoisonné;  la  langue  souil- 
lée, épaissie,  s'attache  au  palais,  ar- 
rête la  respiration  ;  les  nerfs  se  roi- 
dissent,  les  membres  frissonnent,  et 


le  fils,  égaré  par  la  douleur,  refuse 
d'embrasser  son  père;  le  frère 
évite  le  frère,  et  craint  la  conta- 
gion du  mal;  la  mère  mourante, 
loin  de  son  époux,  en  proie  aux 
convulsions  du  trépas ,  les  jeux 
tournés,  les  dents  serrées,  éloigne 
avec  ses  bras  roidis  le  faible  en- 
fant qui  lui  tend  les  mains,  qui 
pleure,  et  veut  encore  aller  pres- 
ser ses  mamelles  desséchées.  La 
douleur,  la  douleur  est  le  seul  sen- 
timent qui  domine.  Partout  on 
souffre,  partout  on  meurt.  L'en- 
fance, l'âge  mûr,  la  vieillesse,  tout 
périt,  tout  tombe.  La  flamme  des 
bûchers  ne  s'éteint  point;  on  la 
renouvelle  sans  cesse.  Quelque 
nombreux  qu'ils  soient,  ils  ne  peu- 
vent suffire  :  on  va  même  jusqu'à 
se    les    disputer;     et    ceux    qui   les 
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ont  élevés  sont  obligés  de  livrer 
des  combats  pour  que  leur  parent 
V  trouve  une  place. 

Romulus  qui  regrettait  ses  sol- 
liats ,  indiqua ,  pour  apaiser  les 
dieux,  un  sacrifice  solennel  au  ma- 
rais de  la  Chèvre.  Tout  son  peuple, 
ou  plutôt  le  faible  reste  de  son 
peuple,  s'j  rendit.  Les  sacrifica- 
teurs, les  prêtres,  les  citojens,  pâ- 
les ,  décharnés ,  s'avancent  à  pas 
lents  vers  l'autel.  Le  soldat,  sans 
cuirasse ,  s'approche  doucement, 
soutenu  sur  son  javelot  ;  il  peut 
à  peine  lever  la  tête  vers  l'aigle  de 
son  bataillon.  Les  femmes,  les  vieil- 
lards, appujés  sur  des  bâtons,  tien- 
nent leurs  enfans  par  la  main  ;  l'en- 
fant tombe  et  entraîne  avec  lui 
son  faible  soutien.  Jeunes,  vieux, 
malades,  convalescens,  tous  se  traî- 
nent plutôt  qu'ils  ne  marchent  :  au- 
cun n'a  la  force  d'élever  la  voix; 
et  ce  peuple  romain  si  puissant,  ce 
peuple  l'effroi  de  l'Italie,  ressemble 
à  une  troupe  de  spectres  qu'une 
magicienne  de  Thessalie  a  évoquée 
des  enfers. 

On  fait  les  libations,  on  immole 
les  victimes  :  le  grand-prêtre  con- 
sulte leurs  entrailles,  et  frémit  en 
les  regardant.  11  monte  sur  le  tré- 
pied sacré;  l'esprit  divin  le  saisit; 
une  sainte  fureur  l'agite ,  ses  jeux 
étincellent ,  sa  bouche  écume ,  il 
tend  les  bras,  il  renverse  sa  tête, 
ses  cheveux  hérissés  soulèvent  le 
laurier  qui  le  couronne.  Mais  c'est 
en  vain  qu'il  lutte  contre  un  dieu  : 
ce  dieu  le  terrasse,    le  dompte,   le 


fait  céder  à  son  aiguillon.  Le  pon- 
tife haletant  prononce  alors  ces 
paroles:  Peuple!  un  crime  épou- 
vantable ,  qui  est  demeuré  impuni, 
a  fait  descendre  sur  vos  têtes  la 
colère  des  immortels.  Tant  que  ce 
forfait  ne  sera  pas  expié ,  tant  que 
les  coupables  verront  le  jour,  n'es- 
pérez pas  que  les  dieux  s'apaisent. 
La  peste  ravagera  nos  murs,  tant 
que  le  sang  de 

Il  allait  poursuivre  :  Romulus 
lui  jette  un  coup-d'œil  terrible ,  et 
la  frajeur  éteint  sa  voix.  IMais  à 
l'instant  même  le  ciel  s'obscurcit, 
le  soleil  perd  sa  lumière,  des  ténè- 
bres épaisses  couvrent  la  terre, 
mille  tonnerres  se  fond  entendre  ; 
il  semble  que  les  élémens  confon- 
dus se  font  la  guerre,  et  que  toute 
la  nature  se  replonge  dans  le  chaos. 

Le  peuple  tremblant  tombe  à 
genoux,  prie  les  dieux,  et  attend 
la  mort.  Mais,  au  bout  de  quelques 
inslans,  les  vents  s'apaisent,  la  nuit 
se  dissipe,  le  soleil  brille  sans  nuage, 
on  levoit  l'azur  des  cieux;  le  calme 
revient  dans  les  airs,  bientôt  il  re- 
naît, dans  les  cœurs.  Tous  les  Ro- 
mains se  regardent  et  se  retrou- 
vent; Romulus  seul  a  disparu.  Ses 
gardes,  ses  courtisans,  le  cherchent 
en  vain.  Les  Gélères,  seuls  atta- 
chés à  un  maître  qui  leur  donnait 
l'impunité,  les  Célères  menacent 
déjà  les  patriciens,  qu'ils  accusent 
d'avoir  immolé  leur  roi.  Le  peuple 
se  prépare  à  défendre  les  nobles, 
le  sang  est  prêt  à  couler,  quand 
Proculus ,    que    vous    vous    vojez, 
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un  des  Romains  les  plus  vénéra- 
bles par  son  rang,  par  sa  ^-ieillesse, 
surtout  par  son  austère  vertu,  Pro- 
culus  s'avance;  et,  à  l'aide  d'un 
mensonge  adroit,  il  calme  tous  les 
esprits:  Romains,  dit-U,  cessez  de 
chercher  Romulus.  J'ai  vu,  j'ai  a'u 
de  mes  yeux  son  père  Mars  des- 
cendre sur  la  terre ,  et  l'enlever 
dans  un  char  sanglant.  Proculus, 
m'a  dit  notre  roi,  ma  gloire  est  à 
son  comble;  j'ai  vaincu,  j'ai  triom- 
phé. J'ai  bâti  une  ville  qui  doit 
être  la  maîtresse  du  monde  ;  tous 
mes  devoirs  sont  remplis;  le  dieu 
des  combats  m'associe  à  ses  hon- 
neurs immortels.  Annonce -le  aux 
Romains  ;  dis-leur  que  Mars  et  Ro- 
mulus guideront  toujours  leurs  ar- 
mées, et  qu'ils  m'invoquent  désor- 
mais sous  le  nom  de  Quirinus. 

Ainsi  parle  Proculus;  et  le  tu- 
multe s'apaise.  Les  Célères  n'osent 
révoquer  en  doute  un  récit  qui  fait 
un  dieu  du  roi  qu'ils  aimaient:  le 
peuple,  content  d'avoir  perdu  son 
tvran ,  aime  mieux  le  placer  dans 
le  ciel  que  de  rechercher  et  de 
punir  ceux  qui  en  ont  délivré  la 
terre. 

Mais  il  fallait  élire  un  successeur 
à  Romulus.  Hersilie  prétendit  vai- 
nement à  la  couronne.  Les  Sabins, 
irrités  contre  elle,  déclarèrent  qu'ils 
allaient  retourner  à  Cures,  si  la 
fille  de  Romulus  montait  sur  le 
trône  :  les  Romains  eux-mêmes  re- 
gardaient comme  une  honte  d'être 
gouvernés  par  une  femme.  Rejetée 
par  les  deux  partis,    Hersilie  sortit' 


de  Rome,  en  menaçant  d'j  rame- 
ner bientôt  la  guerre  ;  et  le  peuple 
s'assembla  de  nouveau  pour  se  choi- 
sir un  souverain. 

Ce  malheureux  peuple  fut  en- 
core sur  le  point  de  s'c'gorger.  Les 
Romains  voulaient  un  Romain  ; 
les  Sabins  demandaient  un  Sabin. 
Après  la  mort  de  Talius,  disaient 
ces  derniers,  nous  avons  laissé  ré- 
gner tranquillement  votre  Romu- 
lus: il  est  temps  qu'un  de  nos  ci- 
toyens nous  gouverne.  Nous  ne 
sommes  pas  des  peuples  vaincus, 
nous  sommes  vos  amis,  vos  frères; 
mais  jamais  nous  ne  fumes  vos  es- 
claves. Notre  nation  est  au  moins 
l'égale  de  la  vôtre  en  noblesse,  en 
courage,  en  vertu:  nous  rejetons 
d'avance  tout  ce  qui  peut  porter 
la  moindre  atteinte  aux  droits  de 
cette  égalité. 

Ainsi  parlaient  les  Sabins  ;  déjà 
l'on  courait  aux  armes.  Les  dieux 
m  inspirèrent  dans  ce  moment  : 
Peuples,  m'écriai- je,  écoutez  ma 
voix.  Vous  prétendez  tous  deux 
nommer  votre  monarque ,  et  le 
choisir  dans  votre  sein:  que  cha- 
»;un  de  vous  cède  à  l'autre  la  moi- 
tié des  droits  qu'il  réclame;  que 
celle  des  deux  nations  qui  nom- 
mera le  souverain  soit  obhgée  de 
le  prendre  chez  le  peuple  qui  ne 
l'aura  pas  nommé.  Romains,  choi- 
sissez votre  maître,  mais  que  ce 
maître  soit  Sabin;  ou  que  les  Sa- 
bins donnent  la  couronne ,  mais 
que  ce  soit  à  un  Romain. 

Mon    avis   est  adopté.    La   paix 
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renaît;  on  s'accorde;  et  les  Ro- 
mains sont  chargés  d'élire  un  mo- 
narque sabin.  Tous ,  d'une  voix 
unanime,  choisissent  le  juste  Numa. 

A  peine  ce  nom  est  prononcé, 
que  les  deux  nations,  oubliant  leur 
haine,  se  félicitent  mutuellement; 
tous  les  citoyens  s'embrassent  ;  tous 
s'écrient  en  pleurant  de  joie  :  il  va 
donc  renaître  le  siècle  d'or,  le  rè- 
qne  d'Astrée!  Numa  va  nous  com- 
mander. 

L'encens  fume  sur  les  autels,  le 
sang  des  victimes  ruisselle ,  tous 
les  temples  retentissent  d'actions 
de  grâces;  on  remercie  les  immor- 
tels de  tous  les  biens  dont  on 
jouira.  Les  dieux  les  accordent  d'a- 
vance :  la  peste  cesse  ;  un  vent  sa- 
lubre  apporte  la  santé;  des  rosées 
bienfaisantes  viennent  donner  au 
laboureur  l'espoir  d'une  double 
moisson:  les  dieux,  les  hommes,  le 
ciel,  la  terre,  tout  semble  se  réjouir 
du  règne  de  la  vertu. 

Sur-le-champ  l'on  vous  députe 
des  ambassadeurs  :  je  demande  à 
être  du  nombre.  Nous  volons  à 
Cures ,  où  nous  espérions  vous 
trouver;  on  n'a  pu  même  nous  y 
donner  de  vos  nouvelles.  Nous 
tournons  nos  pas  vers  le  pajs  des 
Marses,  où  j'avais  pensé  que  vous 
conduirait  votre  amitié  pour  Léo: 
notre  course  n'est  pas  plus  heu- 
reuse. Enfin  nous  alHons  vous 
chercher  dans  les  montagnes  des 
Rhéates ,  lieux  fameux  par  votre 
vaillance  et  par  votre  humanité, 
quand  les  immortels  nous  ont  con- 
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duits  ici.  Venez ,  roi  de  Rome, 
deux  nations  vous  attendent:  vous 
êtes  leur  unique  espoir  ;  chaque 
moment  de  délai  est  un  vol  fait  à 
notre  amour  et  à  la  félicité  pu- 
blique. 

Métius  se  tait:  Numa  le  regarde 
avec  un  sourire  doux  et  tranquille  : 
Ami,  lui  répondit-il,  le  temps  des 
erreurs  est  passé;  le  temps  oii  la 
vaine  ambition ,  la  fausse  gloire, 
l'amour  insensé,  troublaient  ma 
vie.  Le  trône  aurait  pu  m'éblouir, 
lorsque,  bridant  pour  Hersilie ,  je 
courais,  le  fer  à  la  main,  la  méri- 
ter dans  les  combats  ;  lorsque,  aveu- 
glé par  ma  passion,  je  m'efforçais 
d'acquérir  l'affreuse  science  d'égor- 
ger les  hommes,  et  que  j'admirais 
Romulus  en  proportion  du  mal  que 
je  le  vojais  faire.  Le  voile  est 
tombé,  mes  yeux  sont  ouverts;  et 
grâce  aux  dieux  qui  ne  m'ont  point 
abandonné ,  à  mes  malheurs  qui 
m'ont  instruit,  grâce  à  la  tendre 
amitié,  au  pur  amour  qui  m'ani- 
ment, mon  esprit,  mon  cœur  éclai- 
rés n'estiment  plus  que  ce  qui  est 
estimable,  n'aiment  plus  que  ce  qui 
est  digne  d'être  aimé,  la  vertu  et 
le  repos. 

Je  remplirais  mal  le  trône  de 
Romulus:  son  peuple,  fier  et  belli- 
queux, pouvait  à  peine  être  con- 
tenu par  un  roi,  fils  des  dieux  et 
grand  capitaine.  Je  ne  suis  que  le 
fils  d'un  homme,  et  je  déteste  les 
combats  :  je  déteste  cet  art  perfide 
de  désunir  ses  voisins  pour  les 
vaincre,  d'armer  le  faible  contre  le 
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fort  pour  les  opprimer  tous  deux, 
de  regarder  comme  à  soi  tout  ce 
dont  on  peut  s'emparer.  Non,  Mé- 
tius,  c'est  un  conquérant  qu'il  vous 
faut  pour  maître.  Vainement  je  con- 
sacrerais ma  vie  à  la  félicite'  des 
Romains;  ils  mépriseraient  un  roi 
pacifique  qni  ne  serait  occupé  que 
des  dieux,  des  lois  et  de  l'agricul- 
ture. 

Métius,  mon  parti  est  pris:  je 
suis  quitte  envers  ma  patrie;  j'ai 
versé  mon  sang  pour  elle;  j'ai  sau- 
vé les  Sabins  par  mon  exil:  ma 
tâche  est  remplie;  je  ne  demande 
pour  toute  grâce  que  la  continuité 
de  cet  exil.  Je  ne  veux  plus  ren- 
trer dans  Rome  ;  je  veux  vivre 
dans  ce  vallon,  cent  fois  plus  beau 
que  le  Capitole,  entre  mon  père, 
mon  ami,  ma  sœur  et  ma  digne 
épouse.  Ici  je  serai  plus  heureux, 
je  serai  plus  en  sûreté  que  Romu- 
lus  au  milieu  des  Célères.  J'habi- 
terai cette  cabane  plus  riante,  plus 
commode  que  le  palais  de  vos  rois  : 
j'r  coulerai  des  jours  purs  et  pai- 
sibles, en  honorant  les  dieux,  en 
faisant  la  félicité  de  mon  père,  de 
mon  épouse,  en  trouvant  la  mienne 
auprès  d'eux  :  et  quand  la  mort 
viendra  me  frapper,  je  n'aurai  pas 
à  répondre ,  devant  la  divinité, 
du  bonheur  de  plusieurs  mîiHers 
d'hommes,  qu'il  est  presque  impos- 
sible à  leur  semblable  de  rendre 
heureux. 

ïu  en  répondras ,  Numa,  inter- 
rompit Anaïs  d'une  voix  ferme  ;  tu 
en  répondras,    si  ton  amour  pour 


moi,  si  ton  goût  pour  la  retraite, 
te  font  sacrifier  deux  peuples.  Pen- 
ses-tu donc  que  le  ciel  t'ait  donné 
tant  de  vertus  pour  toi  seul?  Pen- 
ses-tu plaire  à  Dieu  en  ne  vivant 
que  pour  toi?  L'Etre  suprême 
compte  pour  rien  de  vaines  médi- 
tations: il  veut  une  vertu  active. 
L'homme  de  bien  lui  rendra  compte 
de  chaque  jour  passé  sans  faire  du 
bien;  et  le  Créateur  du  monde  ne 
peut  chérir  que  ceux  qui  travail- 
lent au  bonheur  du  monde. 

Tu  dis  qu'un  héros  guerrier 
con\ient  mieux  aux  Romains  qu'un 
roi  pacifique.  Mais  plus  ce  peuple 
est  belliqueux,  plus  il  a  besoin  d'un 
sage  monarque  qui  modère,  con- 
tienne sa  fougue ,  et  adoucisse  par 
la  justice  cette  humeur  guerrière 
qui  deviendrait  férocité.  Ce  monar- 
que ne  peut  être  que  toi,  Numa: 
ton  respect  pour  les  dieux ,  ton 
amour  pour  la  paLx ,  t'imposent  le 
devoir  de  gouverner  le  peuple  à 
qui  ces  vertus  sont  les  plus  néces- 
saires. 

Tu  crois  ne  plus  rien  devoir  à 
ta  nation,  parce  que  tu  combattis 
pour  elle  ?  Eh  !  qu'as-tu  fait  de  plus 
que  le  dernier  de  ses  soldats  ?  J'en 
appelle  à  ton  propre  cœur  :  était- 
ce  pour  Rome,  ou  pour  Hersilie 
que  tu  exposais  tes  jours  ?  Quand 
tu  aurais  versé  ton  sang  pour  ton 
peuple,  tant  qu'il  t'en  reste  unej 
seule  goutte,  cette  goutte  lui  ap- 
partient: on  n'est  jamais  quitte  en- 
vers la  patrie;  elle  l'est  toujours 
avec  nous. 
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Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  te  dire  : 
Si  le  dc'sir  de  mener  une  vie  obs- 
cure auprès  d'Anaïs,  si  ma  reli- 
gion, injustement  perse'outëe,  sont 
la  cause  de  ton  refus ,  dès  ce  mo- 
ment je  renonce  à  toi.  Je  me  re- 
procherais toute  ma  vie  d'avoir  été' 
un  obstacle  à  la  félicite'  de  deux 
peuples,  de  les  avoir  privés  du  plus 
beau  présent  que  le  ciel  puisse 
faire  à  la  terre,  d'un  bon  roi.  Cette 
idée  empoisonnerait  mes  jours,  et 
altérerait  peut-être  l'amour  tendre 
que  tu  m'as  inspiré.  Numa,  c'est 
t'en  dire  assez,  je  connais  mes  de- 
voirs et  les  tiens  ;  si  tu  refuses 
d'être  utile  aux  hommes,  c'est  moi 
que  j'en  punirai. 

Tel  fut  le  discours  d'Anaïs  ;  Zo- 
roastre  et  Léo  se  joignirent  à  elle  : 
Camille  seule  resta  du  parti  de 
Numa.  Métius  et  les  ambassadeurs 
romains  se  jetèrent  à  ses  genoux, 
eu  alléguant,  en  répétant  tout  ce 
qui  pouvait  persuader  son  esprit 
ou  émouvoir  son  cœur  sensible  : 
ce  fut  en  vain. 

Numa  ,  semblable  au  rocher 
contre  lequel  viennent  se  briser  les 
vagues ,  Numa  demeure  inébran- 
lable. Il  oppose  avec  douceur  tme 
volonté  constante  aux  prières,  aux 
raisons;  et  finissant  par  embrasser 
le  vieux  Métius  :  Mon  père,  lui  dit- 
il,  si  tu  m'aimes,  ne  parle  plus  d'un 
trône    que   je    crains   plus    que   le 


tombeau.  Je  veux  mourir  dans  ce 
vallon ,  je  veux  vivre  dans  cette 
cabane.  Je  suis  né  libre,  je  jouirai 
du  droit  naturel  qu'a  tout  homme 
de  choisir  l'asile  où  il  peut  couler 
le  plus  doucement  ses  jours.  J'es- 
père que  ce  n'est  point  offenser 
les  immortels  ;  mais,  si  tel  était  mon 
malheur,  je  préférerais  encore  d'a- 
voir à  les  fléchir,  à  les  désarmer 
pendant  le  reste  de  ma  vie,  plutôt 
que  de  ceindre  un  diadème  que  je 
redoute  et  que  je  hais.  D'après  cet 
aveu,  Métius ,  juge  si  tes  instances 
sont  vaines  :  elles  m'affligent  ;  épar- 
gne-les-moi. Viens  reposer  dans 
ma  cabane,  non  pas  auprès  de  ton 
roi,  mais  auprès  de  ton  ami;  de- 
main, au  lever  de  l'aurore,  tu  re- 
tourneras dire  aux  Romains  que, 
s'ils  aiment  encore  Numa,  ils  le  lui 
prouvent  en  lui  laissant  son  heu- 
reuse obscurité. 

En  disant  ces  mots,  il  sort  de  la 
chaumière  de  Zoroastre.  Anaïs  le 
rappelle  en  vain:  pour  la  première 
fois,  Numa  ne  répondit  point  à  sa 
voix.  Les  ambassadeurs  désolés  al- 
lèrent passer  la  nuit  dans  sa  nou- 
velle cabane;  Camille,  après  avoir 
long -temps  défendu  contre  Anaïs 
le  parti  que  prenait  Numa,  alla  se 
livrer  au  sommeil  à  côté  de  son 
cher  Léo  ;  Zoroastre  et  sa  fille  res- 
tèrent ensemble,  pour  méditer  l'exé- 
cution d'un  projet  important. 
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L'ombre  de  Tatius  apparaît  à  Numa. 
Fuite  d'Anaïs  et  de  son  père.  De- 
sespoir de  Numa.  Il  obéit  aux 
dieux,  etse  de'cideàre'gner.  Le'o  court 
a  la  recherche  de  sa  sœur.  Arri- 
vée de  Numa  dans  Rome.  Trans- 
ports de  son  peuple.  Premières  ac- 
tions de  Numa.  Il  va  au  bois  d'E- 
gérie.     Entretien    avec    cette    nym- 

f)he  sur  le  choix  des  ministres,  sur 
a  guerre,  la  politique,  l'ordre  so- 
cial ,  les  lois  et  la  religion.  Gou- 
vernement de  Numa. 

IMuMA,  retiré  au  fond  da  sa  ca- 
bane, ne  put  y  trouver  le  som- 
meil. Tout  ce  que  lui  avait  dit 
Anaïs  revenait  dans  sa  pensée.  Elle 
m'a  menacé,  disait -il  de  renoncer 
à  moi,  si  j'oublie  pour  elle  ce  que 
je  dois  à  ma  nation,  si  je  me  re- 
fuse aux  volontés  des  dieux.  Quel 
affreux  malheur  de  déplaire  à  la 
fois  aux  immortels  et  à  ma  chère 
Anaïs!  Mais,  si  j'accepte  la  cou- 
ronne, puis -je  signaler  les  pre- 
miers jours  de  mon  règne  par  mon 
hpuen  avec  une  mage?  Mon  pro- 
jet serait  de  régner  par  la  religion  ; 
et  je  commencerais  par  placer  sur 
mon  trône  l'ennemie  de  mon  culte  ! 
Mon  peuple  ne  l'y  verrait  qu'avec 
horreur  :  malgré  les  vertus  d'A- 
naïs,  la  haine  publique  serait  son 
partage.  Non,  je  ne  puis  l'y  expo- 
ser; je  ne  puis  surtout  sacrifier 
mon  amour  au  vain  espoir. de  bien 
gouverner  Rome.  Jusqu'à  présent 
je  n'ai  vécu   que  pour  m'immoler 


aux  autres,  il  est  temps  de  vivre 
pour  moi. 

Au  milieu  de  ces  réflexions,  le 
chagrin  d'affliger  son  peuple ,  la 
crainte  d'irriter  les  dieux,  venaient 
ébranler  les  résolutions  de  Numa. 
Agité  par  ces  sentimens  contraires, 
entraîné  par  son  amour,  ramené 
par  sa  piété,  il  demeure  incertain 
de  ce  qu'il  doit  résoudre:  sembla- 
ble à  l'arbre  entamé  par  la  hache, 
prêt  à  tomber  au  moindre  effort, 
et  dont  la  chute  menace  également 
de  tous  les  côtés. 

L'aurore,  sur  son  char  d'opale, 
ouvrait  déjà  les  portes  du  jour, 
lorsque  Niuna,  fatigué,  se  laisse 
aller  au  sommeil.  A  peine  se  livre- 
t-il  à  ce  doux  consolateur,  que 
l'ombre  d'un  vieillard  couvert  de 
lambeaux  ensanglantés  vient  se  pré- 
senter devant  lui.  Numa,  saisi  de 
terreur,  sentit  ses  cheveux  se  dres- 
ser; mais  il  reconnaît  Tatius,  et 
sa  frayeur  se  dissipe.  O  mon  père  ! 
o  mon  roi  !  lui  dit-il  :  qui  vous  fait 
abandonner  l'Elysée  ?  Pourquoi  ce 
vêtement  sanglant,  qui  ne  rappelle 
que  trop  le  crime  de  Romulus  ? 
Qu'ordonnez -vous?  Parlez,  ombre 
redoutable  et  chère,  Numa  jure  de 
vous  obéir. 

Marche  donc  vers  Rome,  lui  dit 
l'ombre  d'une  voix  sévère,  les  dieux 
t'ordonnent  de  régner:  c'est  pour 
t'annoncer   leurs    décrets    que   j'ai 
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quitté  ma  sombre  demeure.  Je  n'ha- 
hite  point  encore  les  champs  EIj- 
se'es;  Minos,  avant  de  me  récom- 
penser du  peu  de  bien  que  j'ai  fait, 
me  punit  du  mal  que  j'ai  laissé 
faire.  Je  dois  rester  dans  le  Tar- 
tare  jusqu'au  moment  où  le  peuple 
romain  sera  le  plus  heureux  des 
peuples:  Numa,  sois  mon  libérateur. 

En  disant  ces  mots,  l'ombre  dis- 
paraît. Numa  lui  tend  les  bras  pour 
la  retenir  ;  mais  il  n'embrasse  qu'un 
souffle  léger  qui  se  perd  aussitôt 
dans  la  nuit. 

Numa  se  réveille  couvert  d'une 
sueur  froide:  il  se  jette  à  genoux, 
adore  les  immortels,  fait  des  liba- 
tions de  vin  sur  un  brasier.  Dès 
que  le  soleil  paraît,  il  court  au- 
près d'Anaïs  pour  dissiper  le  trou- 
ble qui  l'agite. 

Mais  c'est  en  vain  qu'il  cherche, 
qu'il  appelle  Anaïs:  Anaïs  ne  ré- 
pond point.  Alarmé  de  ce  silence, 
Numa  pénètre  dans  l'asile  où  re- 
pose Zoroastre;  il  trouve  son  lit 
désert.  Une  tablette  seule  est  res- 
tée: Numa  la  saisit,  et  lit  ces  pa- 
roles : 

Anaïs  a  Numa. 

«  Je  pars  ;  tu  ne  me  verras  plus. 
«  Tant  que  je  serais  près  de  toi, 
«  ou  tu  refuserais  un  trône  que 
«  Dieu  te  donne  pour  le  bonheur 
«  des  deux  peuples  ;  et  je  ne  puis 
«  accepter  ce  sacrifice  ;  ou  tu  mon- 
«  terais  sur  ce  trône  en  m'y  faisant 
«  asseoir  près  de  toi  ;  et  tu  déplai- 
«rais  à  ton  peuple.    Pour  ton  in- 


«térêt,  pour  ta  gloire,  il  faut  te 
«fuir,  Numa,  te  fuir  aujourd'hui, 
«  le  jour  même  ....  Mes  larmes 
«  baignent  ces  tablettes.  Adieu,  Nu- 
«ma;  va  régner;  sois  heureux,  s'il 
«  t'est  possible,  mais  n'oublie  point 
«  Anaïs.  Songe  que  dans  mon  obs- 
«  cur  asile  je  serais  sans  cesse  occu- 
«  pée  de  toi.  J'entendrai,  j'espère, 
«  bénir  ton  nom;  alors  je  m'applau- 
«  dirai  d'avoir  acheté  de  mon  in- 
<(  fortune  la  gloire  dont  tu  jouiras, 
«  le  bonheur  de  ton  peuple ,  et  la 
«  certitude  de  vivre  à  jamais  dans 
«  ton  cœur.  » 

Numa  lut  deux  fois  cette  lettre 
sans  pouvoir  verser  une  larme:  la 
surprise,  la  douleur  l'accablent.  Il  ne 
pleure  point,  il  ne  se  plaint  pas  ;  il 
considère  les  tablettes  d'un  œil  sec 
et  égaré.  Ainsi  l'oiseau  qui,  reve- 
nant porter  à  ses  petits  leur  pâ- 
ture, trouve  son  nid  enlevé,  de- 
meure immobile  sur  la  branche, 
laisse  tomber  la  nourriture  de  son 
bec,  et  regarde  fixement  la  place 
où  étaient  ses  enfans  chéris. 

Enfin  deux  ruisseaux  de  pleurs 
viennent  soulager  Numa,  les  san- 
glots sortent  en  foule  de  son  sein. 
Anaïs!  Anaïs!  c'écrie-t-il  d'une 
voix  lamentable,  Anaïs,  vous  m'a- 
vez quitté!  Pensez-vous  que  j'j 
pourrai  survivre?  pensez-vous  que 
je  ne  courrai  pas  toute  la  terre 
pour  retrouver  mon  Anaïs?  Quoi! 
vous  m'avez  abandonné  le  jour 
même  de  notre  hjménée  !  vous 
avez  passé  devant  cette  cabane  or- 
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née  pour  vous  recevoir,  et  vos  pas 
ne  se  sont  point  arrête's!  et  vous 
avez  pu  ... .  Le  désespoir  s'em- 
pare de  moi ....  Oui ,  je  renonce 
à  la  sagesse,  à  la  gloire,  à  la  vertu, 
à  tout  ce  qui  n'a  pu  fixer  Anaïs. 
Je  vais  détester  la  vie,  puisque  je 
ne  vis  plus  pour  elle;  je  ne  vais 
plus  être  qu'un  insensé,  puisque 
Anaïs  emporte  ma  raison. 

En  disant  ces  mots,  il  tombe,  il 
se  roule  sur  la  poussière.  Ses  cris 
attirent  Camille  et  Léo:  hélas!  ils 
ignoraient  tous  deux  1^  départ  de 
Zoroastre  et  de  sa  fille.  Elle  est 
partie!  leur  crie  Numa,  aussitôt 
qu'il  les  aperçoit;  elle  est  partie! 
nous  ne  la  verrons  plus  !  Camille 
veut  l'interroger  ;  Numa  répète  : 
Elle  est  partie  !  Léo  regarde  les 
tablettes ,  et  voit  écrits  de  l'autre 
côté  de  tendres  adieux  que  lui  fai- 
sait Zoroastre!  Tu  n'aurais  pu  te 
décider,  lui  disait-il,  entre  ton  père 
et  ton  ami;  ma  tendresse  a  voulu 
t'éviter  ce  douloureux  combat.  J'ai 
du  te  quitter,  mon  cher  fils;  mais 
jamais  je  n'en  aurais  eu  la  fi)rce, 
si  je  n'étais  pas  sur  de  te  rejoindre 
bientôt. 

Numa,  qui  entend  ces  derniers 
mots,  s'élance  sur  les  tablettes;  il 
lit,  il  relit  ces  paroles:  elles  cal- 
ment son  désespoir.  Léo  pleure  i 
avec  lui,  Camille  les  console  ;  et  le  [ 
vieux  Métius,  qui  arrive  dans  ce 
moment,  serre  contre  son  sein  les 
deux  héros,  en  leur  offrant  de  tout 
abandonner  pour  aller  à  la  re- 
cherche de  Zoroastre. 


Numa  veut  partir  à  l'instant 
même.  Il  ne  pense  plus  à  l'empire, 
il  n'est  occupé  qne  de  rejoindre 
Anaïs  avant  qu'elle  ait  pu  s'éloi- 
gner. Mais  à  peine  il  se  met  en 
marche ,  que  la  foudre  gronde  sur 
sa  tête,  vient  éclater  à  ses  pieds; 
et  une  voix  forte  comme  le  ton- 
nerre, sortant  d'un  nuage  entlarnnié, 
fait  entendre  ces  paroles:   NuMA, 

SONGE  A  TaTIUS. 

Numa  s'arrête  épouvanté  ;  il  rou- 
git d'avoir  voulu  sacrifier  son  de- 
voir à  son  amour;  il  tombe  à  ge- 
noux, reste  long -temps  prosterné 
sur  la  terre,  demande  pardon  aux 
mânes  de  Tatius ,  et  se  relevant 
avec  l'air  plus  tranquille  :  Je  suis 
votre  roi,  dit-il  aux  ambassadeurs; 
conduisez-moi  vers  mon  peuple. 

A  cette  parole ,  Métius  et  ses 
deux  compagnons  n'osent  faire 
éclater  leur  joie  ;  ils  voient  trop 
combien  il  en  coûte  à  Numa  pour 
immoler  un  sentiment  qui  lui  est 
plus  cher  que  la  vie:  ils  se  félici- 
tent en  silence,  et  se  disposent  à 
guider  vers  Rome  celui  qu'on 
y  attend  comme  un  dieu  sau- 
veur. 

Léo ,  en  approuvant  son  ami, 
regrette  de  ne  pas  le  suivre  ;  il 
veut  courir  sur  les  traces  de  son 
père  ;  il  veut  aller  chercher  Anaïs  : 
Camille  se  dispose  à  l'accompagner. 
Léo  embrasse  mille  fois  Numa,  lui 
promet,  lui  jure  de  le  rejoindre, 
quand  il  aura  donné  trois  mois  à 
la  recherche  de  Zoroastre.  Numa, 
qui    dans    le    môme   jour   perd    sa 
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maîtresse  et  se  sépare  de  son  aniî, 
prend  tristement  le  chemin  de  Rome 
pour  aller  occuper  un  trône  qui 
ne  le  consolera  pas. 

Il  marche,  conduit  par  les  am- 
bassadeurs, il  franchit  l'Apennin, 
trouve  un  char  qui  l'attendait  sur 
la  frontière ,  traverse  rapidement 
le  territoire  de  Rome,  et  en  de'- 
couvre  les  superbes  remparts:  ils 
étaient  garnis  de  deux  peuples  qui 
venaient  attendre  tous  les  jours 
l'arrivée  de  leur  roi. 

A  peine  aperçoit-on  le  char,  que 
mille  cris  s'élancent  jusqu'aux  cieux: 
Le  voilà  !  le  voilà  !  notre  he'ros, 
notre  père ,  le  favori  des  dieux,  le 
sauveur  des  Romains  !  Femmes, 
enfans,  vieillards,  soldats,  tous  se 
précipitent  aux  portes,  tous  rem- 
plissent la  campagne,  et  courent 
au  devant  de  Numa.  L'cui  porte  dans 
ses  mains  des  fleurs,  l'autre  des 
branches  d'olivier:  ils  les  lui  pré- 
sentent de  loin;  ils  les  jettent  sur 
son  passage;  ils  se  pressent  autour 
de  son  char,  ils  en  arrêtent  la 
marche.  Romains,  Sabins,  témoi- 
gnent la  même  joie  :  leur  impa- 
tience est  égale;  les  deux  nations 
ont  un  même  cœur. 

Numa  descend  de  son  char;  et 
c'est  alors  que  toutes  les  bouches 
le  bénissent,  que  ses  mains,  que 
ses  habits  sont  couverts  de  mille 
baisers  !  Ah  !  ne  nous  quittez  plus, 
disaient -ils,  restez  toujours  parmi 
nous;  les  dieux  nous  donnent  un 
père,  qu'il  soit  sans  cesse  avec  ses 
enfans  :   Numa  pleure  et  leur  tend 


les  bras:  il  est  trop  ému  pour  ré- 
pondre; mais  son  silence,  son  air, 
ses  larmes,  promettent  à  son  peuple 
tout  ce  qu'il  demande.  Numa  s'a- 
vance lentement,  toujours  retardé 
par  des  transports,  par  des  accla- 
mations nouvelles:  ainsi  le  meil- 
leur des  rois,  environné,  pressé 
par  ses  sujets ,  confondu  au  milieu 
d'eux,  entre  dans  sa  capitale,  et 
paraît  mille  fois  plus  grand  qu'un 
vainqueur  entouré  d'esclaves,  mon- 
té sur  un  char  de  triomphe. 

Arrivé  sur  la  place  publique,  il 
est  revêtu  des  ornemens  rojaux. 
On  le  conduit,  on  le  porte  au  Ca- 
pitole,  où  il  veut  remercier  les 
dieux:  l'encens  fume,  le  sang  des 
victimes  ruisselle ,  leurs  entrailles 
consultées  n'annoncent  que  d'heu- 
reux augures. 

Numa  pose  son  sceptre  et  sa 
couronne  sur  l'autel  de  Jupiter: 
Fils  de  Saturne,  s'écrie-t-il,  si  dans 
cette  foule  de  Romains  qui  t'offrent 
avec  moi  leurs  vœux  il  en  est  un 
seid  qui  soit  plus  enflammé  que 
moi  du  désir  de  rendre  heureux 
ce  peuple,  fais-le-moi  connaître  ;  je 
lui  remets  ce  diadème.  Mais  si  lu 
veux  que  j'en  sois  possesseur,  ô 
Jupiter  !  souviens-toi  de  ma  prière  : 
Que  le  premier  jour  où  je  violerai 
la  justice,  où  je  n'écouterai  pas  le 
pauvre,  où  je  foulerai  aux  pieds  le 
malheureux,  ta  foudre  me  préci- 
pite de  ce  trône  où  je  vais  mon 
ter!  Je  ne  l'accepte  qu'à  cette  con- 
dition. Père  des  dieux  et  des  hom- 
mes ,    cette    grâce    me    sera    plu.s 
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chère  qu'une  victoire  sur  mes  en- 
nemis. 

11  dit:  les  acclamations  redou- 
blent, le  sacrifice  s'achève  au  milieu 
des  transports  d'alle'gresse.  Numa 
sort  du  temple ,  et  douze  vautours 
volant  à  sa  droite  l'accompagnent 
jusqu'à  son  palais. 

Le  nouveau  roi  fait  ouvrir  le 
trésor  de  Romulus  ;  il  en  distribue 
la  moitié'  au  peuple ,  et  réserve 
l'autre  pour  les  habitans  des  cam- 
pagnes. 11  casse,  il  détruit  à  jamais 
le  redoutable  corps  des  Célères:  Je 
ne  veux  d'autres  gardes,  dit-il,  que 
le  respect  et  l'amour  que  me  por- 
teront mes  sujets.  Ma  dignité  m'as- 
sure l'un  ;  c'est  à  mes  vertus  à 
m'atlirer  l'autre.  Les  Célères  me 
sont  inutiles;  qu'ils  redeviennent 
citojens.  Deux  d'entre  eux  ont  as- 
sassiné Tatius;  c'est  à  vous,  Sa- 
bins,  que  je  les  abandonne.  Puisse 
ce  sang  coupable  être  le  seul  ré- 
pandu sous  mon  règne  par  le  glaive 
de  ma  justice!  puissent  tous  mes 
sujets  vertueux  m'épargner  la  plus 
pénible  de  mes  fonctions. 

Après  avoir  ainsi  rempli,  dans 
les  premiers  instans  de  son  règne, 
les  deux  plus  grands  devoirs  des 
rois,  celui  de  soulager  le  pauvre, 
celui  de  punir  le  coupable,  il  s'en- 
ferme dans  son  palais  plusieurs 
jours  de  suite,  pour  se  faire  rendre 
un  compte  fidèle  de  ses  forces, 
de  ses  richesses,  surtout  des  im- 
pôts qu'il  peut  supprimer:  il  mé- 
dite pendant  long -temps  les  chan- 
gemens  qu'il  croit  nécessaires.  Mais, 


avant  de  rien  entreprendre,  il  veut 
aller  dans  le  bois  d'Egérie  implorer 
les  secours  de  Minerve,  et  pleurer 
sa  chère  Anaïs,  sans  témoin  et 
en  liberté. 

Il  sort  de  Rome,  laisse  sa  suite, 
pénètre  seul  dans  le  bois  sacré. 
Bientôt  il  arrive  au  berceau  de  ver- 
dure sous  lequel  il  vit  pour  la  pre- 
mière fois  la  fille  de  Romulus  en- 
dormie. A  peine  a-t-il  reconnu  la 
place  où  était  l'amazone ,  qu'un 
tremblement  le  saisit  :  son  cœur 
palpite  avec  violence,  il  sent  ses 
forces  défaillir.  Il  se  hâte  de  fuir 
ce  lieu  qu'il  ne  peut  fuir  sans  sou- 
pirer encore  :  tant  il  est  vrai  qu'un 
premier  amour  laisse  des  traces 
ineffaçables  ! 

A  peine  s'est-il  éloigné  du  ber- 
ceau ,  qu'il  s'assied  auprès  d'un 
arbre  pour  se  remettre  de  son 
émotion.  Là,  recueilli  en  lui-même, 
se  livrant  à  celle  douce  mélancolie 
qui  fait  pleurer  sans  faire  souffrir, 
il  se  rappelle  ses  premières  années  : 
souvenir  quelquefois  douloureux, 
mais  toujours  cher  à  un  cœur  sen- 
sible. Numa  repasse  dans  sa  mé- 
moire son  premier  voyage  à  Rome  : 
le  songe  qu'il  eut  à  la  fontaine  de 
Pan  ;  cette  njmphe  Egérie  qu'il  ne 
pouvait  voir,  et  qui  lui  enseignait 
la  sagesse;  sa  passion  pour  Hersi- 
lie,  première  cause  de  ses  chagrins; 
son  amour  pour  Anaïs,  dont  le 
nom  seul  le  rassure,  pour  Anaïs 
qu'il  a  perdue,  mais  dont  l'image 
le  suit  partout,  défend  son  cœur 
contre  les   dangers  qui  pourraient 
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le  menacer  encore,  cl  laisse  au  fond 
fie  son  âme  un  souvenir  doux, 
mêle'  d'espe'rance,  qui,  le  consolant 
de  ses  peines,  l'encourage  à  la 
\erUi. 

Numa,  plus  tranquille,  se  lève: 
il  veut  reprendre  le  chemin  qui 
conduit  au  temple  de  iMinerve  ; 
mais  il  s'égare,  s'enfonce  dans  le 
plus  épais  du  bois ,  et  arrive  bien- 
tôt à  une  source  d'eau  vive  qui 
sortait  d'un  petit  tertre  ombragé 
par  de  hauts  peupliers.  Jamais  trou- 
peau ni  berger  n'avait  troublé 
l'onde  claire  de  cette  fontaine  écar- 
tée; jamais  nul  oiseau,  en  se  dé- 
saltérant, nulle  branche  même  tom- 
bée, n'en  avait  ridé  la  surface.  Les 
arbres  qui  l'environnaient,  serrés 
les  uns  contre  les  autres  formaient 
autour  du  tertre  un  bocage  impé- 
nétrable; mille  arbrisseaux,  mille 
rosiers  sauvages,  nés  sur  le  bord 
de  la  source,  remplissaient  les  in- 
tervalles des  troncs  d'arbres.  Ce 
lieu  silencieux  et  tranquille  sem- 
blait consacré  au  mjstère.  Tel  était 
sans  doute  l'endroit  de  la  foret  de 
Gargaphie  où  le  téméraire  Acléon 
surprit  la  fdle  de  Latone;  ou  tel 
était  plus  sûrement  l'asile  où  Phœbé 
descendait  du  ciel  pour  prodiguer 
ses  charmes  à  l'aimable  Endjmion. 

Numa  remarque  cette  retraite, 
il  se  propose  d'j  venir  souvent. 
Parvenu  près  de  la  source,  il  se 
baisse  pour  puiser  de  l'eau  dans  sa 
main.  Mais  au  moment  où  il  la 
porte  à  sa  bouche,  une  voix  lui 
crie  d'un  ton  sévère  :  Qui  t'a  per- 


mis, audacieux  mortel,  de  puiser 
de  l'eau  dans  cette  fontaine  ?  Numa 
interdit  laisse  tomber  cette  eau,  et 
répond  d'un  accent  timide  :  O 
Naïade ,  pardonnez  à  mon  igno- 
rance; je  Jie  savais  pas  que  cette 
source  vous  fut  consacrée,  j'aurais 
dû  le  deviner  à  la  beauté  de  son 
onde. 

Tu  peux  t'j  désaltérer,  répli- 
qua la  voix  devenue  plus  douce  ; 
Numa,  je  t'ai  toujours  chéri,  et  je 
t'attends  ici  depuis  long  -  temps. 
Souviens-toi  de  la  nymphe  Egérie, 
dont  Cérès  t'a  promis  les  conseils: 
c'est  ici  son  asile  sacré.  Tu  m'en- 
tendras, Numa,  mais  tu  ne  me  ver- 
ras point.  Tu  ne  franchiras  jamais 
l'enceinte  de  cet  épais  bocage  ;  telle 
est  la  volonté  de  Cérès.  Viens  à 
cette  fontaine  toutes  les  fois  que 
tu  auras  besoin  de  converser  avec 
moi  ;  viens  me  communiquer  tes 
lois  avant  de  les  établir  ;  viens  m'ex- 
pliquer  tes  projets,  tes  craintes,  tes 
espérances.  Je  te  donnerai  mes 
avis,  sans  te  prescrire  de  les  sui- 
vre; contente  de  conseiller,  je  n'or- 
donnerai jamais.  Tu  me  consulte- 
ras comme  déesse;  je  te  parlerai 
comme  amie.  Adieu,  Numa,  je 
t'attends  dans  trois  jours. 

La  voix  se  tait  :  Numa  immobile 
écoute  long-temps  encore.  Pénétré 
de  reconnaissance  et  de  joie ,  il 
tombe  à  genoux,  adore  Cérès,  re- 
mercie cent  fois  Egérie,  lui  adresse 
les  vœux  les  plus  tendres,  ose  l'in- 
terroger encore  ;  mais  la  voix  ne 
répond   plus.     C'est   en   vain   que 


138 


NUMA    POMPILIUS. 


Numa  prêle  une  oreille  attentive, 
il  n'enlend  dans  ce  bocage  que  le 
bruit  doux  et  le'ger  que  font  les 
feuilles  agite'es  par  le  zéphyr.  11 
regarde ,  observe  autour  de  lui ,  il 
ne  voit  que  des  arbres  touffus. 
Trop  religieux  pour  concevoir  seu- 
lement le  désir  de  pénétrer  dans 
l'enceinte  sacrée,  il  s'éloigne  à  re- 
gret de  la  fontaine.  Certain  d'être 
aidé  par  les  dieux  dans  le  gouver- 
nement de  son  empire,  il  retourne 
à  Rome  plein  d'espérance. 

Dès  ce  moment,  il  rassemble  les 
points  principaux  de  législation 
qu'il  veut  soumettre  à  la  nvmphe: 
ce  travail  long  et  pénible  le  dis- 
trait des  maux  que  lui  cause  l'a- 
mour. Numa  se  flatte  quelquefois 
que  le  retour  d'Anaïs  sera  peut- 
être  la  récompense  que  les  dieux 
accorderont  à  ses  travaux  :  cette 
idée  lui  rend  plus  cher  encore  le 
bonheur  de  ses  sujets. 

Mais  les  trois  jours  marqués  par 
la  njmphe  sont  expirés;  Numa  se 
rend  à  la  fontaine.  Il  invoque  Kgé- 
rie.  La  voix  se  fait  entendre:  Es- 
tu  content  de  toi,  Numa?  as -tu 
déjà  fait  des  heureux?  Hélas!  ré- 
pond le  monarque,  il  semble  facile 
d'en  faire  :  dès  qu'on  est  sur  le 
trône,  le  mal  seul  devient  aisé.  J'ai 
trouvé  le  compte  qu'on  m'a  rendu 
de  l'administration  de  mon  empire 
différent  de  ce  que  j'ai  vu  moi- 
même.  Quand  j'ai  parlé  de  corriger 
les  abus,  on  m'a  dit  qu'ils  étaient 
nécessaires;  on  m'a  fait  craindre 
des   maux    plus   grands:    ceux    qui 


pourraient  m'aider  à  faire  le  bien 
sont  intéressés  à  ce  que  le  mal 
subsiste.  La  vérité  fuit  devant  moi  ; 
je  suis  entouré  de  trompeurs:  la 
juste  défiance  qu'ils  m'ont  inspirée, 
en  me  forçant  de  tout  faire  moi- 
même,  va  rendre  longue  et  pénible 
l'exécution  des  meilleurs  projets. 
Peut-être  encore  le  fardeau  sera 
trop  pesant  pour  ma  faiblesse;  et 
le  seul  avantage  que  j'aurai  sur  un 
mauvais  roi  sera  de  gémir  le  pre- 
mier du  mal  que  je  ne  pourrai 
empêcher. 

0  Numa  !  lui  répond  la  njmphe, 
que  d'erreurs  dans  ce  peu  de  pa- 
roles! Je  reconnais  bien  dans  toi 
ces  hommes  passionnés ,  prêts  à 
tout  entreprendre  pour  obtenir  ce 
qu'ils  désirent,  et  découragés  au 
premier  obstacle.  S'il  était  facile 
de  bien  régner,  où  serait  la  gloire 
des  grands  rois?  Sans  doute  on 
voudra  te  tromper,  sans  doute  on 
t'environnera  de  pièges.  La  flatte- 
rie, la  fausse  gloire,  la  ruse,  la  vo- 
lupté, habitent  auprès  du  trône: 
cachées  sous  un  masque  trompeur, 
l'œil  ouvert  sur  le  cœur  du  roi, 
elles  attendent,  pour  s'en  emparer, 
le  premier  moment  de  faiblesse. 
L'intérêt  les  tient  sans  cesse  éveil- 
lées :  si  le  monarque  sommeille  un 
instant,  il  est  vaincu.  Mais  ces  en- 
nemis dangereux  ne  sont  presque 
plus  redoutables  aussitôt  qu'ils  sont 
reconnus;  et  ta  première  occupa- 
tion, ton  étude  la  plus  importante, 
c'est  d'apprendre  à  les  reconnaître. 
Ceux  qui  t'obséderont  de  plus  près, 
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ceux  qui  trouveront  tout  facile,  qui 
flatteront  tes  govlts,  qui  seront  tou- 
jours de  ton  sentiment,  voilà  tes 
ennemis ,  Numa  :  chasse  -  les ,  non 
de  ta  cour,  elle  deviendrait  déserte, 
mais  de  ton  cœur,  de  tes  conseils  ; 
méprise-les,  et  ne  crains  pas  de  le 
leur  témoigner;  tu  effraieras  peut- 
être  la  génération  toujours  renais- 
sante de  ceux  qui  voudraient  leur 
ressembler. 

Mais  garde -toi  de  répandre  ce 
mépris  sur  tous  les  hommes  !  cette 
défiance ,  cette  mauvaise  opinion 
de  l'humanité  entière,  serait  aussi 
injuste  que  fatale;  elle  produirait 
l'indifférence  sur  le  choix  de  ceux 
qu'on  élève:  de  là  naissent  tous  les 
maux.  Quoique  roi,  tu  n'es  qu'un 
homme  :  l'amour  des  vertus  qui  t'a- 
nime peut  animer  d'antres  êtres 
semblables  à  toi.  Estime  donc  les 
hommes ,  estime  même  quelques 
courtisans  :  il  en  est  qui  aiment  la 
vertu,  qui  chérissent  l'État  et  leur 
maître.  Ceux-là  ne  le  disent  jamais; 
mais  le  peuple  le  dit  pour  eux  :  ils 
ne  briguent  point  les  places;  mais 
la  nation  les  leur  donne.  Ne  crains 
pas  d'être  de  l'avis  de  ton  peuple  ; 
ne  rougis  pas  d'aller  chercher  ceux 
qui  ne  se  présentent  pas.  ïa  ma- 
jesté n'en  sera  point  dégradée;  tu 
les  élèves  sans  t'abaisser:  et,  par 
une  seule  parole ,  par  une  marque 
d'amitié  qui  ne  coûte  rien  à  un 
cœur  sensible,  tu  doubles  leurs  ta- 
lens,  tu  doubles  leurs  vertus,  sur- 
tout par  l'amour  qu'ils  ont  pour 
toi.    Ah  !  qu'il  est  beau  de  voir  un 


monarque  oublier  l'orgueil  de  son 
rang  avec  ceux  qui  en  soutiennent 
l'éclat  !  Qu'il  soit  terrible  pour  les 
méchans,  sévère  pour  les  flatteurs  ; 
mais  que  les  bons  soient  ses  amis, 
et  que  son  affabilité  semble  dire  : 
Je  traite  comme  mes  égaux  tous 
ceux  dont  le  cœur  ressemble  à 
mon  cœur. 

Mon  plus  doux  plaisir,  lui  ré- 
pondit Numa,  sera  d'honorer  de 
tels  hommes  ;  mon  premier  soin 
doit  être  de  les  trouver.  Mais,  aidé 
même  par  eux,  puis -je  de  long- 
temps faire  le  bien  ?  Mon  peuple 
est  accoutumé  à  chercher  sa  sub- 
sistance dans  le  brigandage  de  la 
guerre  :  il  est  malheureux  de  son 
oisiveté;  elle  le  rend  inquiet,  tur- 
bulent et  féroce.  Ce  peuple  est 
composé  de  deux  nations ,  souvent 
opposées,  que  je  ne  puis  réunir 
qu'en  leur  donnant  de  sages  lois. 
Ce  grand  ouvrage  demande  de 
longues  méditations  :  la  paix,  le  re- 
pos, me  sont  nécessaires,  et  de 
toutes  parts  je  suis  menacé.  La 
fière  Hersilie  soulève  contre  moi 
l'Italie  entière  ;  au  premier  moment 
elle  viendra  m'assiéger  dans  mes 
murs.  Les  peuples  vaincus  parlent 
de  secouer  le  joug.  La  population 
est  presque  détruite  :  mes  sujets, 
accablés  d'impôts  sous  Komulus, 
ne  peuvent  plus  les  pajer.  La 
guerre  achèvera  ma  perte;  et,  pour 
éviter  cette  guerre,  pour  désunir 
mes  ennemis ,  il  faut  un  art  qui 
m'est  étranger.  Cet  art,  qu'on  ap- 
pelle  politique,    est   au-dessus  de 
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mon  esprit,  répugne  même  à  mon 
cœur.  Que  dois-je  faire?  Comment 
remédier  aux  maux  présens ,  en 
empêchant  les  maux  à  venir  ? 

Numa,  lui  répondit  Egérie,  une 
vérité  constante,  certaine,  que  les 
rois  surtout  ne  doivent  jamais  per- 
dre de  vue,  c'est  que  la  vertu,  le 
courage  et  l'esprit,  surmontent  tOTis 
les  obstacles.  Tu  possèdes  ces  trois 
qualités,  il  ne  faut  que  les  mettre 
en  usage.  Songeons  au  plus  pres- 
sant danger. 

Avant  tout,  tu  as  besoin  de  la 
paix;  prépare-toi  donc  à  la  guerre: 
c'est  un  précepte  aussi  ancien  que 
le  monde.  Romulus  a  du  te  laisser 
une  bonne  armée,  des  capitaines 
vaillans  et  expérimentés:  marque- 
leur  de  l'estime,  des  égards;  ho- 
nore comme  le  premier  de  tous 
les  états  celui  de  défenseur  de  la 
patrie.  Moins  on  aime  la  guerre, 
Numa,  plus  il  faut  chérir  les  sol- 
dats. Affecte  de  t'appeler  leur  com- 
pagnon; prodigue -leur  les  titres, 
les  distinctions,  jamais  l'argent:  les 
honneurs  les  rendront  plus  braves, 
les  richesses  les  énerveraient!  Sou- 
tiens-toi  de  cette  armée  de  Cam- 
paniens  que  Léo  déstruisit  si  faci- 
lement ;  le  luxe  seul  l'avait  perdue. 
Pour  le  bannir  de  tes  troupes,  com- 
mence par  le  bannir  de  ta  cour  : 
l'exemple  du  maître  fait  tout.  C'est 
en  agissant  qu'on  enseigne  :  sois 
simple  dans  tes  habits,  sois  frugal 
dans  tes  repas;  témoigne  publi- 
quement du  mépris  pour  la  mol- 
lesse, tu  verras  tous  les  jeunes  Ro- 


mains affecter  les  vertus  de  leur 
roi. 

Mais  ces  vertus  ne  suffiraient 
pas  sans  une  exacte  discipline.  Quel- 
que noble  que  soit  le  centurion, 
qu'il  obéisse  à  son  tribun  comme 
le  dernier  des  soldats;  et  que  le 
tribun,  à  son  tour,  ne  soit  pas 
moins  soumis  à  son  général.  Ap- 
prends surtout  à  tes  légions  que 
tout  homme  qui  porte  une  épée 
doit  du  respect  à  celui  qui  il'en  a 
point;  qu'il  faut  que  le  même  guer- 
rier soit  un  lion  pour  l'ennemi, 
un  agneau  pour  le  citoyen;  que 
ce  ciloven  et  lui  sont  deux  frères, 
dont  l'un  veille  à  la  garde  de  la 
maison  paternelle,  tandis  que  l'au- 
tre vaque  aux  soins  de  la  famille, 
et  prépare  sa  nourriture  avec  celle 
de  son  défenseur. 

Telle  doit  être  ton  armée:  alors, 
si  tu  la  confies  à  un  général  habile, 
si  tes  remparts  sont  en  bon  état, 
tes  arsenaux  bien  fournis ,  tu  ob- 
tiendras facilement  la  paix  ;  tu  la 
conserveras  sans  av  oir  besoin  d'em- 
plorer  la  politique,  qui  n'est  jamais 
que  la  ressource  du  faible,  ou  le 
prétexte  du  méchant.  11  est  tou- 
jours incertain  d'abuser  les  hom- 
mes par  des  paroles;  il  est  tou- 
jours sûr  de  leur  en  imposer  par 
des  actions.  Qu'un  roi  soit  juste, 
lojal,  incapable  d'attaquer,  tou- 
jours prêt  à  se  défendre,  il  ne 
craindra  point  les  embûches  de  ses 
voisins  les  plus  perfides.  La  fran- 
chise déconcerte  la  ruse:  c'est  le 
combat  du  serpent  et  de  l'aigle;  le 
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vil  reptile  a  beau  se  replier,  l'oiseau 
de  Jupiter  fond  sur  lui  du  haut  de 
la  nue,  le  perce  de  son  bec  ter- 
rible, et,  sans  être  fier  de  sa  vic- 
toire, il  remonte  auprès  du  maître 
des  dieux. 

Sois  donc  toujours  juste  envers 
tes  voisins,  toujours  en  état  de  re- 
pousser leurs  injustices  :  loin  de 
troubler  ton  repos,  ils  brigueront 
ton  alliance;  Rome  sera  respectée, 
et  lu  pourras  alors  profiter  des  loi- 
sirs d'une  paix  glorieuse  pour  don- 
ner des  lois  à  ton  peuple. 

Avant  de  les  établir,  tu  te  feras 
à  toi-même  un  tableau  de  l'ordre 
social,  tu  le  présenteras  à  tes  su- 
jets: dès  ce  moment  les  meilleures 
lois  s'offriront  à  ton  esprit,  et  se- 
ront adoptées  par  ton  peuple  avec 
la  même  facilité. 

Tu  te  souviendras  que  les  hom- 
mes se  sont  rassemblés  librement 
en  société  pour  se  procurer  des 
secours  nécessaires  à  leur  sécurité, 
aux  besoins  et  aux  consolations  de 
la  vie.  Du  développement  de  cette 
vérité  tu  verras  naître  tous  les 
principes  de  législation. 

Une  subsistance  facile  et  assurée 
doit  être  le  premier  effet  de  tes 
lois  :  c'est  à  l'agriculture  à  la  don- 
ner. Tu  regarderas  donc  la  classe 
des  agriculteurs  comme  la  plus 
utile  ;  tu  l'honoreras ,  tu  assureras 
leurs  propriétés,  tu  encourageras 
leurs  mariages,  tu  rendras  à  l'art 
qui  nourrit  les  hommes  la  dignité 
qu'il  doit  avoir. 

L'agriculture  ne  peut  fleurir  sans 


les  autres  arts;  elle  les  fait  naître, 
et  les  récompense.  Tu  les  proté- 
geras, tu  les  appelleras  dans  ton 
empire,  et  tu  verras  que  ces  arts 
faciliteront  les  travaux  champêtres, 
en  occupant,  en  nourrissant  un 
grand  nombre  de  citojens. 

Lorsque  les  champs  et  les  co- 
teaux auront  donné  ce  qu'ils  peu- 
vent produire ,  il  se  trouvera  des 
cultivateurs  riches  d'un  superflu  de 
productions  qui  manqueront  à  ime 
autre  terre.  De  là  naîtra  le  com- 
merce, que  tu  favoriseras,  que  tu 
laisseras  toujours  libre  :  mais  in 
n'oublieras  jamais  que  le  com- 
merce, qui  fait  fleurir  les  arts,  ne 
peut  augmenter  qu'en  proportion 
des  progrès  de  l'agriculture. 

Quand  tu  auras  établi  ces  trois 
bases  fondamentales  de  la  prospé- 
rité des  Etats,  l'agriculture,  les  arts 
et  le  commerce,  tu  t'occuperas  des 
autres  lois,  auxquelles  seront  éga- 
lement soumis  tous  les  ordres  des 
citoyens.  Elles  seront  en  petit 
nombre,  pour  que  chacun  de  tes 
sujets  puisse  les  étudier:  elles  se- 
ront fondées  sur  l'amour  de  l'hu- 
manité, qui  est  la  première,  la  plus 
sacrée  de  toutes  les  lois,  la  seule 
que  la  nature  ait  rédigée. 

Guidé  par  cette  règle  sûre,  tu 
mettras  le  faible  à  l'abri  des  vio- 
lences de  l'homme  puissant;  tu  lui 
donneras  des  soutiens  pendant  sa 
vie,  des  vengeurs  après  sa  mort. 
Tu  régleras  les  droits  des  époux  ; 
tu  leur  commanderas  l'union,  la 
fidélité,  la  douceur,  et  tu  permet- 
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tras  le  divorce.  Tu  donneras  aux 
pères  sur  leurs  enfans  la  puissance 
la  plus  absolue  :  ne  crains  pas  qu'ils 
en  abusent;  il  n'est  que  trop  de 
fils  ingrats,  il  est  bien  peu  de  mau- 
vais pères.  Tu  accorderas  aux  pa- 
triciens le  droit  si  doux  de  proté- 
ger ,  de  défendre ,  d'enrichir  les 
plébéiens.  Tu  puniras  le  mensonge 
et  l'ingratitude  ;  tu  effraieras  tous 
les  vices.  Enfm  tu  assureras  à  tout 
citojeu  l'honneur  et  le  repos;  à 
tout  riche,  son  bien;  aux  pauvres, 
des  ressources  ;  à  l'orphelin ,  des 
défenseurs. 

O  Nvmphe!  interrompit  Numa, 
vous  ne  me  parlez  point  de  la  re- 
ligion :  je  lui  dois  mes  premiers 
hommages.  Cérès  a  daigné  proté- 
ger mon  enfance,  Cérès  me  pro- 
mit les  leçons  d'Egérie  ;  jugez  si 
je  puis  l'honorer  assez.  D'ailleurs 
c'est  avec  la  religion  que  je  polirai 
mon  peuple ,  que  j'adoucirai  ses 
mœurs  sauvages.  La  piété  attendrit 
l'àme;  et,  pour  apprendre  aux  hom- 
mes à  s'aimer,  il  faut  d'abord  leur 
faire  aimer  les  dieux.  Je  veux  con- 
sacrer de  nouveaux  pontifes  ;  je 
veux  donner  aux  sacrifices  l'appa- 
reil le  plus  imposant  ;  j'instituerai 
des  fêtes  dont  la  pompe  auguste 
attirera  les  hommes  à  la  religion, 
les  unira  davantage  entre  eux,  et 
rendra  frères  dans  les  temples 
ceux  qui  ne  sont  ailleurs  que  conci- 
toyens. 

J'ai  encore  un  projet,  ô  Njraphe  ! 
que  je  tremble  de  vous  avouer  ; 
mais ,  puisque  vous  lisez  dans  mon 


âme,  vous  pardonnerez  sans  doute 
au  motif  si  pur  qui  m'anime ,  au 
sentiment  douloureux  et  tendre 
qui  m'inspire  ce  dessein. 

Egérie,  je  suis  pénétré  d'un  saint 
respect  pour  les  dieux;  j'aimerais 
mieux  mourir  que  d'abandonner 
leur  culte,  que  de  les  offenser  un 
seul  instant.  Mais  il  existe  un  être, 
le  plus  parfait,  le  plus  aimable,  le 
plus  vertueux  qui  soit  sur  la  terre, 
et  il  n'adore  pas  mes  dieux.  Cet 
être  que  j'ai  perdu ,  que  je  pleure 
sans  cesse ,  loin  de  qui  je  ne  peux 
goûter  ni  repos  ni  bonheur,  cet 
être  s'appelle  Anaïs.  Anaïs,  nom 
chéri  qui  me  fait  verser ,  en  le 
prononçant,  des  larmes  d'attendris- 
sement et  de  douleur,  Anaïs  est 
de  la  religion  des  mages  ;  elle  adore 
un  seul  dieu,  elle  honore  son  em- 
blèjne  dans  le  soleil  et  dans  le  feu. 
Le  soleil  et  le  feu  sont  deux  de 
nos  divinités;  Apollon  et  Yulcain 
ont  droit  à  mon  hommage:  j'élè- 
verai un  temple  à  chacun  d'eux. 
Je  veux  plus:  c'est  un  tribut  de 
respect  et  d'amour  qu'il  me  sera 
bien  doux  de  rendre  à  mon  Anaïs; 
je  veux  instituer  quatre  prêtresses, 
dont  l'unique  emploi  sera  d'entre- 
tenir le  feu  sacré  sur  ini  autel  con- 
sacré à  Vesta.  Ce  feu,  toujours  re- 
naissant, ce  feu  pur  et  immortel, 
sera  pour  mon  peuple  l'emblème 
de  la  nature,  pour  moi  l'emblème 
de  mon  amour.  Les  quatre  vesta- 
les seront  vierges  :  il  faudra  qu'el- 
les prouvent,  pour  être  admises, 
que  leur  vie  est  pure  et  intacte, 
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comme  l'était  celle  d'Aiiaïs.  A  Fex- 
emple  d'Anaïs ,  elles  rendront  un 
culte  à  ce  feu  dont  elles  seront  les 
gardiennes  ;  et  en  mémoire  de  cette 
Ànaïs  qu'elles  représenteront  à  mes 
veux,  je  porterai  au  plus  liant  de- 
gré la  vénération,  le  respect  que 
l'on  aura  pour  elles:  je  les  ferai 
jouir  des  honneurs  de  la  rojauté. 
J'espère,  o  Nymphe  !  que  vous  me 
permettrez  de  rendre  ce  tendre 
hommage  à  celle  que  j'adore ,  à 
celle  à  qui  je  dois  le  peu  de  ver- 
tus que  je  possède,  à  celle  que  je 
ne  verrai  peut-être  plus,  mais  dont 
le  souvenir  si  cher  ne  mourra  ja- 
mais dans  mon  cœur. 

La  nymple  fut  quelque  temps  à 
répondre  :  ce  silence  inquiétait  Nu- 
ma.  Il  fut  bientôt  hors  de  peine. 
Roi  de  Rome,  lui  dit  la  voix,  j'es- 
time ta  constance;  j'espère  qu'elle 
sera  récompensée.  Je  ne  m'oppose 
point  à  ce  que  tu  honores  ton 
x\na'is  :  mais  je  crains  que  tu  n'en 
fasses  trop  pour  elle,  et  que  tu 
n'attaches  trop  d'importance  aux 
cérémonies  de  la  religion.  Tu  fus 
élevé  dans  un  temple ,  Numa  ; 
prends  garde  de  régner  en  prêtre. 
Autant  la  piété  élève  l'homme  qui 
sait  lui  donner  de  justes  bornes, 
autant  elle  rend  petit  celui  qui  la 
pousse  trop  loin.  Les  coeurs  ten- 
dres j  sont  sujets;  et  les  malheurs 
de  l'amour  rendent  ce  danger  plus 
grand.  Ta  raison  doit  l'éviter  :  elle 
doit  te  dire  qu'un  roi  religieux  peut 
être  un  grand  homme;  mais  qu'un 
roi  superstitieux  ne  l'est  jamais. 


Je  suis  loin  de  te  prêcher  l'in- 
gratitude et  l'oubli  des  dieux.  Ho- 
nore-les, Numa,  tu  le  dois;  mais 
honore-les  en  servant  les  hommes. 
Laisse  à  la  piété  mal  éclairée  les 
puériles  pratiques  qu'elle  seule  a 
inventées;  observe  de  ta  religion 
les  grands  préceptes  qu'elle  en- 
seigne. 

C'est  à  Cérès  surtout  que  tu 
veux  marquer  ta  reconnaissance? 
Va  parcourir  les  campagnes,  vêtu 
comme  un  laboureur;  mêle -toi 
parmi  ceux  qui  te  croiront  leur 
frère;  parle-leur  des  lois  de  Numa; 
informe -toi  des  abus,  des  suites 
funestes  qu'elles  peuvent  avoir;  cri- 
tique-les pour  j  encourager  les  au- 
tres, et  retiens  mieux  le  peu  de 
mal  qu'on  en  pourra  dire  que  les 
nombreux  éloges  qu'on  en  fera. 

Visite  la  chaumière  du  pauvre  ; 
juge  par  tes  jeux  de  ses  besoins; 
caresse  l'enfant  demi-nu  qui  pleure 
auprès  de  sa  mère  malade  ;  console 
son  père  aftligé:  fais-leur  espérer 
des  secours  du  ciel  ou  du  roi;  et, 
de  retour  dans  ton  palais,  envoie- 
leur  du  pain,  des  habits,  du  blé 
pour  ensemencer  leur  terre. 

Voilà  le  mojen  d'honorer  Cé- 
rès; voilà  ce  qui  la  flattera  plus 
que  le  sang  de  mille  génisses.  Ta 
piété  sera  bientôt  récompensée  : 
les  moissons  couvriront  la  terre; 
les  villages  seront  repeuplés  ;  l'abon- 
dance régnera  dans  les  campagnes; 
les  troupeaux  nombreux  et  mugis- 
sans  rempliront  les  vertes  prairies  ; 
la   plaine    retentira    de    chants   de 
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joie;  el  les  bergers,  les  laboureurs,  |be'iens;  et  quand  l'ordre  de  la  no- 
riclies,  tranquilles,  heureux  par  tes  blesse  lui  témoigne  sa  surprise  de 
soins ,  ne  se  livreront  jamais  au  '  se  voir  ainsi  mêle'  avec  le  peuple  : 
sommeil  sans  avoir  prie'  les  dieux  '  Sénateurs ,  leur  répond  Numa ,  ce 
de  conserver  leur  bon  roi. 

Ainsi  parle  la  nvmphe.  Numa 
transporté  s'écrie  :  O  ma  divinité 
tutélaire  !  ô  vous  à  qui  je  devrai 
mon  bonheur  et  le  bonheur  de 
tout  mon  peuple!  par  quelle  fata- 
lité, par  quel  arrêt  cruel  votre  pré- 
sence m'est-elle  interdite  ?  Vous 
qui  me  comblez  de  bienfaits,  vous 
qui  m'honorez  d'un  intérêt  si  ten- 
dre, me  priverez-vous  toujours  du 
plaisir  si  doux  de  contempler  ma 
bienfaitrice?  vous  couvrirez -vous 
sans  cesse  à  mes  jeux  de  ce  voile 
impénétrable  ? 

Numa,   répond  aussitôt  la  voix, 


mélange  ne  vous  est  pas  importun 
dans  les  batailles,  il  m'est  utile  dans 
mon  conseil.  Ici  je  compte  m'occu- 
per  bien  plus  du  peuple  que  des 
nobles  :  j'ai  donc  besoin  que  les 
principaux  du  peuple  puissent  y 
défendre  ses  droits.  J'ai  besoin  que 
ces  sages  conseillers,  qui  n'auront 
pas  vécu  à  ma  cour,  me  parlent 
avec  la  franchise,  avec  la  rudesse 
même  dont  un  sénateur  courtisan 
n'a  pas  l'usage;  je  veux,  si  mon 
orgueil  ou  mes  flatteurs  me  trom- 
pent sur  le  bonheur  de  mes  sujets, 
que  ces  plébéiens  me  disent:  Roi 
de  Rome,   ne  les   crois  pas,    nous 


ne  cherche  pas  à  lever  ce  voile  ;  connaissons  des  malheureux, 
tu  me  perdrais  sans  retour.  Mais  !  Aidé  par  ce  conseil,  que  préside 
suis  mes  conseils  ;  mets  tout  en  le  vieux  Métius ,  Numa  prend  d'a- 
usage  pour  assurer  la  félicité  de  j  bord  des  mesures  pour  éteindre 
Ion  peuple;  et  je  te  promets,  oui,  cette  haine  des  Romains  et  des  Sa- 
je   te   jure,    par  le  souverain   deslbins,   capable  seule  de  détruire  le 


cieux,  que,  le  jour  où  tu  seras  le 
plus  grand  des  rois,  lu  connaîtras, 
tu  verras  Egérie. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  la  voix 
ne  répond  plus  aux  questions,  aux 
actions  de  grâces  de  Numa. 

Le  roi  de  Rome,  impatient  de 
profiter  des  leçons  de  la  njmphe, 
retourne  les  méditer  dans  son  pa- 
lais; et,  dès  le  lendemain,  il  s'oc- 
cupe de  se  former  un  conseil 


bonheur  public.  Pour  fondre  en- 
semble les  deux  nations,  il  divise 
par  tribus  tous  les  habitans  de 
Rome.  Dès  ce  moment,  chacune 
de  ces  classes,  également  compo- 
sée de  Romains  et  de  Sabins,  quitte 
l'esprit  de  parti  pour  ne  connaître 
que  l'amour  de  la  patrie.  Le  sage 
Numa ,  qui  oppose  ainsi  l'intérêt 
commun  à  l'orgueil  national,  voit 
bientôt  les  factions  s'éteindre,  et 
11  le  compose  des  patriciens  les   les  deux  peuples   n'en  faire  qu'un 

plus  éclairés ,  les  plus  vertueux  ;    il   seul. 

y  joint  un   nombre   égal   de   plé-  '      Alors   il   élève   un   temple   à  la 
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Concorde,  un  autre  à  la  Bonne- 
Foi  ,  à  la  Cle'mence ,  à  la  Justice  : 
il  fait  honorer  le  dieu  Terme, 
comme  le  sjmbole  des  propriéte's: 
il  dresse  un  autel  à  la  bienveillance 
universelle,  cette  première  des  ver- 
tus ,  cette  source  de  toutes  les 
autres. 

De'vore'  de  l'amour  de  son  peu- 
ple ,  toujours  levé'  dès  l'aurore, 
pour  de'couvrir  la  source  d'un  mal, 
ou  me'diter  un  établissement  utile, 
il  travaillait  seul  jusqu'à  l'heure  de 
son  conseil.  Là ,  il  soumettait  aux 
lumières  de  ses  amis  les  vues  que 
son  esprit,  et  surtout  son  cœur, 
lui  avaient  fournies:  il  les  discutait 
en  simple  sénateur.  Mais  quand 
sa  conviction  intime  n'était  pas 
ébranlée  par  les  raisons  d'un  avis 
contraire ,  il  les  décidât  en  mo- 
narque. 

Sans  se  piquer  de  posséder  le 
talent  d'administrateur,  il  avait  une 
maxime  qui  rarement  l'égarait  :  c'é- 
tait de  se  mettre  à  la  place  de  tous 
ceux  dont  il  s'occupait.  S'il  faisait 
une  loi  qui  intéressât  les  labou- 
reurs, il  se  supposait  laboureur: 
Que  demanderais-je  à  mon  roi,  se 
disait -il?  d'assurer  ma  propriété, 
de  protéger  mon  travail,  de  me 
défendre  contre  l'enenmi  et  contre 
le  citojen  puissant.  Pour  jouir  de 
ces  avantages,  il  est  juste  que  je 
donne  une  partie  de  la  moisson 
que  mes  sueurs  ont  fait  naître  ; 
mais  il  faut  qu'il  m'en  reste  assez 
pour  nourrir  ma  femme,  mes  en- 
fans  ,  et  pour  ensemencer  de  nou- 

Oeuvr.    de  Florian.   II. 


veau  ma  terre.  Quand  Numa  s'é- 
tait dit  ces  paroles,  il  commençait 
son  édit.  Les  laboureurs  en  étaient 
contens. 

Si  son  conseil  lui  proposait  la 
guerre ,  il  se  faisait  rendre  un 
compte  exact  des  dépenses  qu'elle 
coûterait ,  des  avantages  qu'elle 
pourrait  produire.  Ensuite  il  cal- 
culait tout  ce  qu'il  pouvait  faire 
avec  ce  même  argent;  les  canaux 
ouverts,  les  marais  desséchés,  les 
landes  mises  en  culture  :  il  compa- 
rait ces  biens  certains  avec  celui 
d'une  victoire  toujours  douteuse, 
et  faisait  rougir  par  cette  simple 
comparaison  ceux  qui  avaient  pu 
balancer.  Numa  ,  sans  leur  repro- 
cher leur  erreur,  se  contentait  d'a- 
jouter: Je  ne  vous  parle  pas  du 
sang  humain  ;  il  est  d'un  prix  trop 
au-dessus  de  l'or. 

Après  avoir  emplojé  la  plus 
grande  partie  du  jour  à  régler  ces 
grands  objets,  et  à  rendre  la  jus- 
tice, le  roi  partageait  son  frugal 
repas  avec  les  plus  sages,  les  plus 
anciens  des  sénateurs.  Ensuite  il 
allait  porter  secrètement  des  se- 
cours à  quelque  infortuné.  Ces 
dons  n'étaient  jamais  pris  sur  le 
trésor  public;  le  généreux  Numa 
en  était  avare,  même  pour  soula- 
ger les  malheureux:  Ce  sont  mes 
plaisirs,  disait-il,  l'Etat  ne  doit  pas 
les  pajer.  Mais  il  emplojait  aux 
bonnes  actions  l'argent  destiné  à 
l'entretien  des  gardes  qu'il  n'avait 
point,  aux  dépenses  de  sa  table 
qu'il  avait  réglée,  de  ses  habits 
10 
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qu'il   tie    renouvelait    pas   souvent.  |  compte   à  Égérie   de  tout  ce   qu'il 
Ainsi  les  occupations  de  l'homme  I  avait  fait;    il   allait    chercher   dans 
sensible  le  délassaient  des  fonctions  i  sa  conversation   des   lumières  pour 
de  roi;    et,   tous   les   soirs,    quitte  j  le  lendemain, 
envers  lui-même,    il  allait   rendre! 


LIVRE     IN   O  Ij   Z  I  E  M  E 


Hersilie,  accompagnée  de  plusieurs 
rois ,  vient  assiéger  Numa  dans 
Rome.  Arrivée  de  Camille  et  de 
Léo,  qui  amènent  un  prisonnier. 
Expédition  nocturne  de  Léo.  Les 
INIarses  viennent  au  secours  des 
Romains.  Les  deux  armées  sont  en 
présence.  Discours  de  Nunia.  Il 
désarme  ses  ennemis.  Mort  d'iler- 
silie.  Paix  générale.  Numa  ferme 
le  temple  de  Janus.  Il  retrouve 
Anaïs,  et  devient  son  époux. 

Iant  de  soins,  tant  de  peines  pour 
rendre  les  Romains  heureux,  ne 
soulageaient  guère  les  maux  de 
leur  roi  :  Numa ,  loin  de  ce  qu'il 
aimait,  était  le  seul  à  plaindre  dans 
ses  Etats.  11  avait  envoyé  chez  tous 
les  peuples  de  l'Italie  s'informer  de 
Zoroastre  et  d'Anaïs;  nulle  part 
on  n'en  avait  appris  de  nouvelles  : 
le  brave  Léo  ne  revenait  point  ;  le 
temps  s'écoulait.  Le  triste  Numa, 
seul  au  milieu  d'un  peuple  qui  l'ado- 
rait, pleurait  sa  maîtresse,  regret- 
tait son  ami,  et  redoutait  Hersilie. 
Cette  fougueuse  amazone  ne 
tarda   pas  à    manifester  sa  fureur- 


Tout  à  coup  des  tourbillons  de 
poussière  s'élèvent  du  côté  du  La- 
tium.  Ces  nuages  se  dissipent;  et 
l'on  voit  reluire  des  forêts  de  lan- 
ces. Un  bruit  sourd,  mêlé  de  cris 
d'hommes,  de  hennissemens  de  che- 
vaux ,  de  retentissement  de  bou- 
cliers, vient  en  croissant;  semblable 
aux  aquilons  fougueux ,  quand, 
échappés  de  leurs  antres  profonds, 
précédés  d'un  long  mugissement, 
suivis  des  tempêtes  et  du  ravage, 
ils  arrivent  en  déracinant  les  ar- 
bres et  les  rochers. 

Bientôt  du  haut  des  murs  de 
Rome  se  distinguent  des  milliers 
de  combattans.  Les  premiers  sont 
les  Rutules,  entièrement  couverts 
de  fer,  armés  de  longues  javelines 
dont  les  pointes  acérées  se  réunis- 
sent au  premier  rang.  Serrés  les 
uns  contre  les  autres,  les  boucliers 
pressent  les  boucliers,  les  casques 
touchent  les  casques;  leurs  aigret- 
tes flottantes  ressemblent  aux  épis 
d'un  champ.  Le  fier  Turnus  est 
à  leur  tête.  Turnus,  le  digne  petit- 
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fils  du  héros  dont  il  porte  le  nom,  se 
réjouit  d'aller  combattre  les  desccn- 
dans  des  ïrojens.  Epris  des  charmes 
d'Hersilie,  il  s'est  engagé,  par  ser- 
ment, à  lui  livTcr  Numa  prisonnier. 

Après  eux  viennent  les  Campa- 
niens ,  faible  troupe ,  mais  nom- 
breuse, guidée  par  le  même  roi 
que  Léo  prit  dans  Auxence.  Les 
Volsques  paraissent  ensuite,  sans 
autres  armes  que  leurs  arcs  ;  ils 
sont  commandés  par  le  brave  Aris- 
bée  ;  Arisbée,  de  qui  les  jeux  sont 
d'attacher  ensemble  deux  colombes, 
de  les  faire  voler  dans  les  airs,  et  de 
couper  avec  sa  flèche,  sans  blesser  les 
oiseaux,   le  cordon  qui  les  retient 

Les  Hirpins,  armés  de  massues, 
couverts  de  peaux  de  bêtes,  s'avan- 
cent, sans  garder  de  rang.  Jadis 
vaincus  par  Romulus,  ils  n'obtin- 
rent de  lui  la  paix  qu'en  laissant 
élever  au  milieu  de  leur  pajs  une 
forteresse  imprenable,  occupée  par 
les  Romains.  Brûlant  de  venger 
cet  outrage,  ils  ont  tenté,  mais  en 
vain,  de  s'emparer  de  la  forteresse  : 
c'est  sur  Rome  même  qu'ils  veu- 
lent se  venger.  Ce  peuple  farouche 
est  conduit  par  un  Marse  plus  fa- 
rouche encore;  le  terrible  Aulon, 
le  descendant  de  Cacus,  est  à  leur 
tête.  Aulon  bride  pour  Hersihe  : 
jaloux  de  la  gloire  de  Léo,  qu'il 
croit  dans  Rome  auprès  de  Numa, 
il  a  défendu  à  ses  guerriers  d'atta- 
quer ces  deux  ennemis  qu'il  se  ré- 
serve pour  lui  seul. 

Les  Vestins  ferment  la  marche. 
Ces  peuples,  couverts  de  boucliers 


blancs,  ne  combattent  qu'avec  la 
fronde.  Leurs  cuirasses  noires,  leurs 
barbes  hérissées,  inspirent  la  ter- 
reur. Le  père  de  Camille,  le  vieux 
Messape  est  toujours  leur  roi.  De- 
puis qu'il  a  perdu  sa  fille,  entière- 
ment livré  aux  Hirpins  ses  alliés,  il 
dépend  d'eux;  et,  sans  s'intéresser 
à  Ilersilie,  il  la  sert  dans  une  guerre 
qu'elle  seule  a  suscitée. 

Au  milieu  de  cette  armée ,  la 
fille  de  Romulus  se  distingue  comme 
un  palmier  parmi  de  jeunes  arbus- 
tes. La  tête  couverte  d'un  casque 
brillant  ceint  d'un  diadème  d'or, 
elle  tient  dans  sa  main  droite  deux 
javelots,  et  porte  à  son  bras  gauche 
ce  bouclier,  présent  de  Cérès,  gage 
assuré  de  la  victoire,  que  Numa 
laissa  dans  ses  maius.  Cette  superbe 
amazone,  sur  un  char  traîné  par 
des  chevaux  noirs,  va,  vient,  vole 
dans  tous  les  rangs,  sourit  à  l'un, 
reprend  l'autre,  encourage  le  moins 
hardi,  enflamme  encore  plus  le  teV 
méraire  ;  et  montrant  les  remparts  de 
Rome  :  Amis,  dit-elle,  voilà  mon  bien, 
voilà  mon  héritage;  faites  -  le  -  moi 
rendre,  je  vous  restitue  toutes  les 
conquêtes  de  mon  père.  Quant  à  mon 
cœur  et  à  ma  main,  je  jure  qu'ils 
seront  le  prix  de  la  tête  de  Numa. 

Elle  dit:  le  farouche  Aulon  se 
plaint  qu'une  si  grande  conquête  soit 
trop  facile.  Turnus  sourit  de  l'or- 
gueil du  barbare,  lui  jette  un  coup- 
d'œil  dédaigneux,  et  lance  sur  la 
princesse  un  regard  d'amour,  tandis 
que  le  Yolsque  Arisbée,  qui  voit 
avec  indifférence  les  appas  de 
10* 
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la  fière  Hersîlie,  s'applaudît  d'être 
le  seul  qui  ne  combatte  que  pour 
la  gloire. 

Cette  nombreuse  armée  s'ëtend 
dans  la  plaine,  approche  de  Rome, 
et  campe  non  loin  des  murailles. 
La  consternation  se  re'pand  dans 
la  ville  :  les  habitans  des  campagnes, 
suivis  de  leurs  familles  en  pleurs, 
chargés  de  ce  qu'ils  ont  pu  sau- 
ver, arrivent  de  toutes  parts;  les 
vieillards,  les  femmes  remplissent 
les  temples  ;  les  enfans  poussent  des 
cris  douloureux;  les  citoyens  cher- 
chent des  armes:  les  soldats  crai- 
gnent d'en  manquer;  tout  le  peu- 
ple ,  alarmé  à  la  vue  de  tant  d'en- 
nemis ,  n'espère  plus  que  dans  son 
roi. 

Numa,  qui  a  tout  prévu,  devient 
plus  tranquille  à  l'aspect  du  dan- 
ger :  il  a  des  vivres,  des  armes,  des 
troupes  braves  et  nombreuses.  Soi- 
gneux de  ne  pas  les  fatiguer,  il 
leur  épargne  les  gardes  inutiles, 
ménage  leurs  forces,  veille  sur  leurs 
besoins,  dissipe  l'effroi  général.  Sur 
des  mesures  qu'il  a  prises,  il  ne  se 
plaint  que  de  l'absence  de  Léo,  et 
de  ce  que  les  ennemis  lui  ferment 
le  bois  d'Égérie. 

Réduit  à  ses  seuls  conseils, 
comme  il  méditait  au  milieu  de  la 
nuit  les  mojens  de  jeter  la  di^^sion 
parmi  ses  nombreux  adversaires, 
ont  \ient  l'avertir  que  trois  guer- 
riers, arrêtés  aux  portes  de  Rome, 
demandent  à  être  introduits:  Nu- 
ma ordonne  qu'on  les  amène.  A 
peihe  les  a-t-il  envisagés,  que,  re- 


connaissant Léo,  il  s'élance  dans 
ses  bras  en  poussant  un  cri  de  joie: 
0  mon  frère  !  je  te  revois  !  où  est- 
elle?  où  la  trouverai- je?  suis -je 
condamné  à  la  pleurer  toujours  ? 

Mes  recherches  ont  été  vaines,  lui 
répondit  Léo  après  un  tendre  em- 
brassement:  j'ai  parcouru  tout  le 
midi  de  l'Italie,  je  n'ai  pu  décou- 
vrir les  traces  de  Zoroastre  ni  d'A- 
naïs.  Mais  j'ai  appris  le  danger  qui 
te  menace  ;  j'ai  vu  les  peuples  se 
réunir  pour  venir  t'assiéger  dans 
Rome,  et  j'ai  volé  à  ton  secours. 
L'espoir  de  te  faire  des  alliés  m'a 
donné  la  hardiesse  de  me  présen- 
ter chez  le  peuple  marse  :  j'ai  osé 
le  rassembler. 

Citoyens,  leur  ai -je  dit,  vous 
m'avez  banni  ;  mais  le  désir  de 
vous  être  utile  l'emporte  sur  le 
danger  de  paraître  ici  malgré  vos 
lois.  Vous  êtes  amis  ou  ennemis 
des  Romains:  voici  l'instant  de  les 
accabler,  ou  de  vous  les  attacher 
pour  toujours.  La  fille  de  Romu- 
lus,  de  ce  barbare  agresseur  qui 
vint  nous  attaquer  dans  nos  fojers, 
soulève  tous  les  peuples  contre 
Rome,  contre  ce  juste  Numa  qui 
fut  le  premier  à  solliciter  pour  vous 
une  paix  honorable.  En  tous  joi- 
gnant à  la  fdle  de  Romulus,  vous 
romprez  un  traité  solennel,  vous 
manquerez  à  la  reconnaissance,  à 
l'honneur;  mais  vous  ferez  peut- 
être  une  guerre  utile.  Peut-être 
aussi  vous  sera-t-il  plus  utile  encore 
de  demeurer  généreux,  de  secou- 
rir Numa.  Ce  monarque,  sauvé  par 
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vous,  vous  rendra  le  pajs  des  Au- 
ronces,  vous  donnera  le  droit  de 
citoyens  romains,  vous  regardera 
comme  des  frères.  Celui  que  vous 
trouvâtes  juste  et  bon  quand  vous 
e'tiez  ses  ennemis,  que  sera-t-il  pour 
des  libérateurs?  Marses,  dans  cette 
occasion,  comme  presque  toujours, 
le  parti  de  l'honneur  se  trouve  le 
plus  avantageux.  Choisissez  cepen- 
dant: joignez-vous  à  une  foule  de 
barbares  conduits  par  la  fille  de 
votre  plus  cruel  ennemi,  déjà  noir- 
cie de  plusieurs  crimes ,  et  qui 
plonge  le  poignard  dans  le  sein  de 
sa  patrie:  ou  bien  volez  au  secours 
du  plus  juste,  du  meilleur  des  rois, 
d'un  héros  qui  fut  mon  vainqueur, 
et  qui  défendit  vos  droits  dans  le 
traité  de  paix  qui  vous  lie   encore. 

A  peine  ai-je  dit  ces  paroles,  que 
toute  l'assemblée  s'est  écriée  :  Mar- 
chons au  secours  de  Numa,  et  que 
Léo  nous  commande. 

Non,  non,  leur  ai-je  dit,  peuple 
sensible,  mais  inconstant,  qui  m'ai- 
mez et  qui  m'avez  banni,  je  ne 
puis  être  votre  chef.  Cet  honneur 
doit  regarder  un  Marse  :  depuis  que 
Numa  est  roi  de  Rome,  je  suis 
devenu  Romain.  Mais  quand  la  pro- 
tection des  dieux  me  fit  rompre 
ce  peuplier  auquel  vous  aviez  at- 
taché le  commandement,  l'arbre  fut 
ébranlé  par  quatre  concurrens  qui 
valaient  mieux  que  moi  sans  doute. 
Deux  d'entre  eux,  Liger  et  Pen- 
thée,  ont  succombé  dans  les  com- 
bats; Aulon  commande  les  Hirpins; 
le  vieux  Sophanor  n'est  plus  :  mais 


il  vous  reste  le  vaillant  Astor,  l'ai- 
mable disciple  d'Apollon.  Astor 
s'est  signalé  dès  son  enfance.  Sa 
jeunesse  seule  vous  fait  balancer: 
mais  sa  gloire  a  devancé  son  âge, 
sa  jeunesse  est  un  mérite  de  plus. 
Marses,  que  le  brave  Asto  •  de- 
vienne votre  général  :  Apollon, 
dont  il  est  l'ami,  guidera  lui-même 
votre  armée.  Pour  moi,  mon  im- 
patience ne  me  permet  pas  d'at- 
tendre le  départ  de  vos  guerriers; 
je  cours  à  Rome  annoncer  à  Nu- 
ma que  les  Marses  sont  toujours 
le  plus  généreux  des  peuples. 

Mille  cris  m'ont  interrompu.  Le 
jeune  Astor  s'est  élancé  dans  mes 
bras  :  je  l'ai  présenté  aux  Marses  ; 
j'ai  soutenu  le  bouclier  sur  lequel 
on  l'a  proclamé.  Certain  que  ce 
général  allait  voler  à  ta  défense, 
j'ai  précipité  mes  pas  pour  arriver  * 
avant  lui,  pour  disputer  aux  Sa- 
bins  mêmes  le  plaisir  de  s'exposer 
pour  toi. 

A  ces  mots,  Numa  se  jette  de 
nouveau  dans  le  sein  de  son  frère; 
il  ne  peut  plus  s'en  arracher.  Mais 
la  belle  Camille  ôte  son  casque,  et 
s'approche  du  roi  de  Rome,  en  se 
plaignant  d'être  méconnue.  Numa 
s'écrie,  saisit  sa  main,  la  couvre 
de  baisers  et  de  larmes:  ses  jeux, 
pleins  d'une  douce  joie,  errent  à 
la  fois  sur  Camille,  sur  Léo,  quand 
celui-ci,  faisant  avancer  un  jeune 
guerrier  venu  avec  eux,  le  conduit 
aux  pieds  de  Numa,  à  qui  cet  étran- 
ger présente  son  épée. 

Le  roi,  surpris,    l'envisage:   ses 
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traits  ne  lui  sont  pas  inconnus; 
mais  il  ne  peut  se  rappeler  où  il 
a  vu  ce  jeune  homme.  Tu  as  donc 
oublié,  lui  dit  Le'o,  le  fils  du  roi 
de  Campanie ,  qui  abandonna  le 
commandement  de  l'armée  de  son 
père  pour  devenir  centurion  dans 
celle  de  Romulus,  et  qui  depuis  fut 
livré  aux  Marses  comme  otage  de 
la  paix?  Le  roi  de  Campanie  a  mal 
observé  le  traité;  les  Marses  t'en- 
voient son  fils:  c'est  un  prisonnier 
que  je  t'amène. 

C'est  un  ami,  s'écria  Numa  en 
tendant  la  main  au  prince  de  Ca- 
poue,  et  un  ami  qui  me  sera  cher, 
quoique  son  père  se  soit  joint  aux 
autres  rois  qui  m'assiègent  dans 
ma  capitale. 

Alors  Léo  demande  des  détails 
sur  cette  armée  d'alliés  ;  il  brûle 
d'être  au  lendemain  pour  faire  quel- 
que action  d'éclat.  Mais  Numa  sou- 
pire et  baisse  les  jeux,  en  lui  rap- 
pelant qu'Hersiiie  est  maîtresse  du 
bouclier  sacré  qui  assure  la  vic- 
toire à  son  possesseur.  Tant  que 
ce  bouclier  sera  dans  ses  mains, 
Numa  ne  veut  point  tenter  le  sort 
des  batailles.  Léo  lui-même  ap- 
prouve sa  prudence ,  et  termine 
cet  entretien  qui  faisait  rougir  son 
ami.  Le  roi  conduit  Camille  et  son 
époux  dans  le  plus  bel  apparte- 
ment du  palais;  il  remet  Capis  à 
ses  officiers;  et,  plein  de  joie,  il 
va  se  livrer  au  sommeil. 

Dans  ce  moment,  l'amitié  vient 
inspirer  à  Léo  le  projet  le  plus 
hardi;   mais  il  le   cache  à  Camille; 


il  craint  qu'elle  ne  veuille  en  par- 
tager les  périls.  Aussitôt  qu'elle  est 
endormie ,  Léo  se  lève  d'auprès 
d'elle,  reprend  en  silence  sa  peau 
de  lion ,  s'arme  de  sa  massue ,  et 
marche  d'un  pas  léger  vers  une 
des  portes  de  Rome  :  elle  s'ouvre 
devant  lui.  Seul  dans  la  campagne, 
il  regarde,  11  découvre  le  camp  des 
ennemis  et  les  feux  déjà  presque 
éteints  de  leurs  gardes  avancées.  11 
examine  par  quel  côté  il  pourra  le 
moins  être  aperçu;  mais  la  lune, 
de  son  char  brillant,  répand  une 
trop  grande  lumière.  Léo  tombe  à 
genoux  devant  l'astre  des  nuits  : 

O  Phœbé!  dit -il,  je  t'invoque; 
daigne  modérer  ton  éclat.  Tu  ne 
favoriseras  point  un  dessein  cou- 
pable: ce  n'est  pas  un  amant  té- 
méraire qui  veut  surprendre  l'ob- 
jet de  ses  feux;  ce  n'est  pas  même 
un  guerrier  conduit  par  l'amour 
de  la  gloire.  Non,  chaste  déesse, 
un  sentiment  plus  noble  m'anime  ; 
c'est  la  sainte  et  pure  amitié.  Je 
vais  reprendre  le  bien  d'un  ami; 
je  vais  réparer  la  faute  que  lui  fit 
commettre  l'Amour;  l'Amour,  ce 
dieu  cruel,  dont  tu  fais  gloire  d'être 
l'ennemie.  0  déesse!  ma  cause  est 
la  tienne;  c'est  celle  de  la  vertu. 

Sa  prière  est  à  peine  achevée, 
que  la  lune,  s'enveloppant  de  nua- 
ges, cache  sou  disque  d'argent.  En- 
couragé par  ce  présage,  le  héros 
marche  vers  le  camp.  Il  parvient 
aux  premières  gardes ,  qui ,  à  sa 
taille,  à  sa  massue,  le  prennent 
pour  un  Hirpin.  Léo  sait  leur  lan- 
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gue  ;  il  passe  sans  obstacle.  Il  pe'- 
nèlre  au  milieu  du  camp,  où  les 
soldats ,  accable's  par  le  sommeil, 
par  le  vin,  dorment  étendus  pêle- 
mêle  auprès  de  leurs  armes  et  de 
leurs  chars.  11  était  facile  d'en  égor- 
gcr  un  grand  nombre  ;  mais  ils  ne 
se  défendaient  pas  :  ce  cai'nage  était 
impossible  à  Léo. 

Léo  n'éprouve  ni  fureur  ni 
crainte  :  il  reconnaît  Aulon  étendu 
sur  la  terre,  la  tête  appuyée  sur  son 
bouclier;  sa  bâche  énorme  était  au- 
près de  lui.  Un  songe  funeste  l'agi- 
tait ;  sa  langue  balbutiait  les  noms  de 
Léo  et  Nunia  ,  qu'il  accompagnait 
d'imprécations.  Par  un  mouvement 
involontaire,  le  héros  lève  sa  mas- 
sue; mais,  la  baissant  aussitôt,  il  se 
contente  d'emporter  la  hache  du 
féroce  Aulon. 

Enfin  il  distingue  la  tente  d'Her- 
silie,  ai  mal  gardée  par  ses  défen- 
seurs: il  j  pénètre  d'un  pas  assuré. 
La  fdle  de  Roinulus  était  livrée  au 
plus  profond  sommeil.  Plus  occupé 
du  bouclier  que  de  contempler  la 
princesse,  Léo  cherche  des  jeux 
ce  trésor  que  l'obscurité  lui  dé- 
robe. Tout  à  coup  la  lune  sort  de 
derrière  les  nuages;  ses  tremblans 
raj  ons  vont  se  réfléchir  au  milieu 
du  bouclier  d'or.  Léo  s'en  saisit 
aussitôt.  Chargé  de  cette  précieuse 
dépouille  et  de  la  hache  d'Aulon, 
il  reprend  le  même  chemin  qu'il  a 
parcouru,  traverse  tnie  seconde  fois 
le  camp,  et  franchit  les  dernières 
gardes  sans  rien  trouver  qui  l'ar- 
rête. 


Déjà  il  est  en  sûreté;  déjà,  plein 
de  joie,  il  rend  grâces  à  Phœbé, 
à  la  Nuit,  à  tous  les  dieux,  lorsque 
des  cris  et  un  bruit  d'armes  se 
font  entendre  derrière  lui.  Le  cré- 
puscule du  jour  commençait  à  poin- 
dre. Léo,  surpris,  écoute,  regarde: 
il  voit  une  femme  armée  d'un  arc, 
fiijant  devant  une  troupe  de  Ru- 
tules  qu'elle  arrête  d'espace  en  es- 
pace, en  les  menaçant  de  sa  flèche. 

Le  cœur  de  Léo  devine  que 
c'est  Camille ,  avant  que  ses  jeux 
l'aient  reconnue.  11  court,  il  l'ap- 
pelle, il  la  joint.  Il  remet  dans  ses 
mains  le  bouclier  sacré  ;  il  s'élance 
sur  les  Rutules,  les  atteint  à  la  fois 
de  sa  hache  et  de  sa  massue,  re- 
vole à  sa  bien -aimée,  la  rassure, 
l'environne,  l'entraîne  vers  les  murs 
de  Rome,  et  retourne  encore  im- 
moler ceux  qui  l'approchent  de 
trop  près.  Ainsi  le  sanglier,  pour- 
suivi par  une  troupe  de  chiens 
courageux ,  fuit ,  et  revient  sans 
cesse  blesser  celui  qui  dépasse  la 
meute. 

Mais  les  Rutulus  intimidés  ap- 
pellent leurs  compagnons.  Le  camp 
se  réveille,  on  s'arme,  on  accourt 
de  toutes  parts.  Une  troupe  d'Hir- 
pins  s'avance  pour  envelopper  Léo, 
tandis  qu'im  escadron  volsque  va 
lui  couper  le  chemin  de  Rome. 
Léo  s'arrête  ;  toujours  auprès  de 
Camille  qui  le  couvre  malgré  lui 
du  bouclier  d'or,  toujours  faisant 
face  à  la  fois  et  aux  Rutules  et  aux 
Hirpins ,  il  change  tout  à  coup  de 
route,  prend  un  détour,  gagne  le 
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Tibre.  Les  ennemis ,  crojant  sa 
perte  assurée,  jettent  des  cris  de 
joie.  Ils  resserrent  le  demi -cercle 
qu'ils  forment  autour  de  lui,  ils  se 
rapprochent  peu  à  peu,  ils  vont 
enfin  presser  les  fugitifs  entre 
leurs  lances  et  le  fleuve ,  quand 
Léo,  parvenu  sur  le  bord,  fait  vo- 
ler d'un  bras  rigoureux ,  jusque 
sur  la  rive  opposée,  sa  massue  et 
la  hache  d'Aulon  ;  il  prend  Camille 
dans  ses  bras,  jette  un  coup-d'œil 
fier  à  ses  ennemis  immobiles,  s'é- 
lance au  milieu  des  ondes,  et,  mal- 
gré leur  rapidité,  malgré  les  flè- 
ches des  Volsques,  il  aborde,  re- 
prend ses  armes,  et  continue  son 
chemin  vers  Rome. 

A  peine  est -il  hors  de  danger, 
que  ce  héros  si  terrible  n'est  plus 
que  l'amant  le  plus  tendre.  Par- 
donne, ô  ma  chère  Camille!  Par- 
donne, s'écrie-t-il,  si  j'ai  pu  te  ca- 
cher un  secret:  ton  amour  m'en  a 
bien  puni.  J'exposais  sans  ton  aveu 
des  jours  qui  ne  sont  qu'à  toi;  tu 
m'as  fait  trembler  pour  les  tiens: 
mon  crime  est  assez  expié.  Ingrat, 
lui  répond  Camille,  tu  as  pu  pen- 
ser que  j'attendrais  ton  retour  !  tu 
as  pu  croire  que  ma  tendresse  se 
contenterait  de  vaines  larmes!  Des 
soldats  moins  cruels  que  toi  m'ont 
indiqué  la  trace  de  tes  pas,  m'ont 
ouvert  la  même  porte  par  où  tu 
t'étais  échappé;  et,  seule,  dans  les 
ténèbres ,  en  présence  du  camp 
ennemi,  je  n'ai  senti  d'autre  crainte 
que  celle  de  ne  pas  te  retrouver. 

Tels  sont  les  reproches  que  se 


font  ces  tendres  amans:  ies  dan- 
gers qu'ils  ont  courus  augmentent, 
s'il  est  possible,  le  sentiment  qui 
les  unit  ;  la  conquête  du  bouclier 
d'or  ajoute  à  leur  félicité.  Ils  ren- 
trent dans  Rome  aux  premiers 
rajons  du  jour,  et  vont  attendre 
le  réveil  du  roi  pour  lui  présenter 
le  bouclier  sacré. 

Quels  furent  les  transports  de 
Numa  !  Il  ne  peut  ni  les  contenir 
ni  les  exprimer.  11  embrasse  mille 
fois  Léo,  il  est  aux  genoux  de  Ca- 
mille: Que  ne  vous  dois -je  pas, 
leur  dit-il;  vous  sauvez  mon  trône 
et  ma  gloire?  Ah!  mon  trône  est 
à  vous,  ainsi  que  mon  cœur;  c'est 
à  vous  de  régner  sur  Rome  comme 
vous  régnez  sur  Numa. 

II  assemble  aussitôt  son  peuple 
pour  lui  montrer  le  bouclier  sacré, 
pour  l'instruire  de  ce  qu'a  fait  Léo. 
Il  le  déclare  sur-le-champ  général 
des  troupes  romaines.  À  l'instant 
où  mille  acclamations  confirment 
ce  digne  choix,  les  sentinelles  des 
remparts  annoncent  l'armée  des 
Marses. 

Astor,  le  jeune  Astor,  a  trompé 
l'ennemi:  il  a  remonté  le  Tibre, 
qu'il  a  passé  vers  sa  source;  et, 
par  une  marche  savante,  il  arrive 
sous  les  murs  de  Rome,  du  côté 
de  l'Etrurie,  le  seul  dont  les  as- 
siégeans  ne  sont  pas  maîtres. 

Numa  fait  ouvrir  ses  portes,  et 
court  au-devant  de  ses  alliés.  Astor 
entre  dans  la  ville  à  la  tête  de  dix 
mille  hommes  :  il  n'a  pas  plus  tôt 
aperçu  le  roi,  que,  s'avançant  à  sa 


LIVRE    XII. 


153 


rencontre,  il  va  lui  jurer  obéis- 
sance et  amilié.  Le  roi  l'embrasse 
avec  tendresse  ;  le  peuple  pousse 
des  cris  de  joie.  Tandis  que  Numa 
conduit  Astor  dans  son  palais,  cha- 
que citoyen  s'empresse  de  recevoir 
un  guerrier  marse  et  de  le  traiter 
comme  un  frère. 

Cependant  Hersilie  et  Aulon, 
furieux  d'avoir  vu  cette  armée  de 
l'autre  côté  du  Tibre  entrer  paisi- 
blement dans  Rome  sans  qu'ils 
aient  pu  troubler  sa  marche,  hon- 
teux, humiliés  qu'un  seul  guerrier 
soit  venu  leur  ravir,  à  l'un  son 
bouclier,  à  l'autre  sa  hache,  Her- 
silie et  Aulon,  pressés  par  un  égal 
désir  de  vengeance,  veulent  don- 
ner l'assaut,  et  crient  à  la  fois: 
Aux  armes!  Les  Yolsques,  les  Hir- 
pins,  les  Campaniens,  les  Rutules, 
les  Vestins,  obéissent.  Toutes  les 
troupes  sortent  du  camp,  se  for- 
ment par  bataillons,  et,  portant  de 
longues  échelles,  marchent  vers  les 
remparts,  précédés  de  balistes  et 
de  catapultes. 

Numa ,  instruit  de  cette  attaque, 
ne  s'effraie  pas  du  péril.  Aussi  tran- 
quille au  moment  d'un  combat  que 
lorsqu'il  sacrifie  aux  dieux,  il  or- 
donne à  Léo  de  sortir  dans  la  plaine 
à  la  tête  des  Romains:  Astor  re- 
çoit les  mêmes  ordres.  Numa  veut 
que  le  prince  de  Campauie  soit  au 
milieu  des  bataillons  marses  :  il  de- 
mande que  la  belle  Camille  se 
tienne  au  centre  des  bataillons  ro- 
mains; il  défend  surtout  à  ses  deux 
généraux  de  laisser  tirer  une  seule 


flèche.  Ensuite  il  se  revêt  de  ses 
ornemens  roraux,  ceint  sa  tête 
d'un  diadème,  prend  dans  sa  main 
un  sceptre,  inie  branche  d'olivier, 
et,  précède  de  ses  licteurs,  il  marche 
au  mibeu  des  deux  armées. 

Les  ennemis,  surpris  de  ce  spec- 
tacle, s'arrêtent  rangés  en  bataille 
pour  attendre  les  Romains  :  ceux- 
ci,  arrivés  à  la  portée  du  trait,  for- 
ment un  front  à  peu  près  égal  à 
celui  de  leurs  adversaires.  Déjà  de 
part  et  d'autre  les  arcs  sont  ban- 
dés,  les  glaives  tirés;  Tisiphone, 
au  milieu  de  l'intervalle,  agite  ses 
serpens  et  attend  le  signal. 

Mais  le  roi  de  Rome  s'avance, 
en  élevant  sur  sa  tête  le  rameau 
d'olivier.  Ses  hérauts  crient  et  de- 
mandent que  l'on  écoute  Numa. 
Ses  paroles  sont  répétées  par  mille 
bouches.  Malgré  les  efforts  d'Her- 
silie  et  d'Aulon,  le  roi  des  Vestins 
et  celui  de  Campanie,  les  chefs  des 
Yolsques  et  des  Rutules  s'appro- 
chent du  monarque  romain.  Aulon 
est  forcé  de  les  suivre  ;  Hersihe 
elle-même  vient  entendre,  en  fré- 
missant de  rage,  ce  que  Numa  ose 
proposer. 

Princes ,  héros  qui  m'écoutez, 
leur  dit  Numa  d'une  voix  douce, 
mais  assurée,  pourquoi  me  faites- 
vous  la  guerre:'  Ai -je  ravagé  vos 
Etats  ?  ai-je  enlevé  vos  femmes  ou 
vos  filles  captives?  ai-je  manqué  à 
des  traités?  que  me  voulez -vous? 
que  demandez -vous  ? 

Que  tu  descendes  d'un  trône 
usurpé,  s'écrie  Aulon;  que  tu  ren- 


154 


NUMA    POMPILIUS. 


des  à  la  fille  tîe  Pvomulus  l'héritage 
de  Romulus.  C'est  pour  elle  que 
nous  avons  pris  les  armes;  nous 
venons  la  re'tablir  et  la  venger. 

Aulon,  lui  répondit  Numa,  ce 
diadème  que  tu  veux  m'arracher 
ne  fut  ni  demande'  ni  désire'  par 
moi.  Il  m'en  coûte  assez  pour  l'a- 
voir accepté;  mais  les  dieux  ont 
parlé;  j'ai  obéi.  Ce  peuple  m'a  fait 
son  souverain:  Piomulus  lui-même 
n'avait  pas  d'autre  titre.  A  Rome, 
le  trône  appartient  à  celui  que  la 
nation  choisit;  il  est  héréditaire 
chez  les  Sabins,  qui  composent  au- 
jourd'hui la  moitié  du  peuple  ro- 
main. Par  une  suite  de  crimes,  que 
je  ne  veux  point  rappeler  ici,  je 
suis  le  dernier  des  princes  sabins. 
Ainsi  l'ordre  des  dieux,  le  vœu  du 
peuple,  le  sang,  les  lois  m'appel- 
lent au  trône.  Vous  seuls  comptez 
pour  rien  ces  droits  ;  et  vous  ve- 
nez m'assiéger  dans  mes  murs,  sans 
m'avoir  seulement  déclaré  la  guerre. 
Loin  de  m'en  plaindre,  je  vous  en 
remercie:  vous  avez  mis  de  mon 
côté  la  justice,  vous  m'avez  assuré 
les  dieux. 

Rois  de  l'Italie,  je  sous  estime: 
il  dépend  de  vous  que  je  vous 
aime  ;  mais  jamais  je  ne  vous  crain- 
drai. ^  ous  vovez  cette  armée  des 
Romains  aussi  nombreuse  que  tou- 
tes les  vôtres  réunies  ;  vous  voyez 
ces  braves  Marses  qui ,  venus  à 
mon  secours,  ont  trompé  votre 
vigilance.  Voilà  de  quoi  repousser 
la  force  par  la  force.  Je  peux  per- 
dre plusieurs  batailles,  et  vous  ar- 


rêter encore  des  années  devant 
mes  murs  :  si  vous  êtes  vaincus 
une  seule  fois,  Il  ne  vous  reste 
plus  de  ressource.  Ne  pensez  pas 
que  les  Marses  soient  les  seuls 
peuples  que  je  saurai  vous  oppo- 
ser; les  Etrusques,  les  Apuliens, 
les  peuples  de  la  Ligurle,  vont  ar- 
river dans  peu  de  jours.  Attaqués 
à  la  fois  par  tant  de  nations  ré- 
unies ,  vous  ne  pourrez  leur  résis- 
ter: vous  périrez  tous:  les  Testins 
seuls  seront  épargnés.  De  tout 
temps  les  ^larses  et  les  Yestins  fu- 
rent frères;  je  les  regarde  comme 
mes  alliés:  je  leur  jure  ici,  en  vo- 
tre présence,  de  ne  jamais  les  trai- 
ter en  ennemis. 

A  ces  paroles,  Aulon,  Turnus, 
Arisbée,  regardent  le  vieux  roi  des 
Yestins:  la  défiance  est  peinte  sur 
leurs  visages.  Numa,  qui  a  déjà 
réussi  à  mettre  la  division  parmi 
eux,  continue  dans  ces  termes  : 

Hélas!  je  pleurerais  le  premier 
sur  une  victoire  qui  causerait  la 
perte  de  tant  de  peuples;  je  baigne- 
rais de  mes  larmes  des  lauriers 
teints  de  votre  sang.  Rois,  mes 
collègues,  je  ne  veux  que  la  paix; 
et,  sans  avoir  été  vaincu,  avec  la 
cerliiude  même  de  vaincre,  je  vous 
la  propose  avantageuse.  Vous,  Hir- 
pins,  je  vous  remets  la  forteresse 
que  Romulus  fit  élever  au  milieu 
de  votre  pays:  ce  fut  une  injus- 
tice ;  je  mets  ma  gloire  à  la  répa- 
rer. Vous,  Volsques  et  Piutules,  je 
vous  offre  mon  alliance  et  les  droits 
de  citoyens  romains.   Vous,  roi  de 
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Campanie,  qui  avez  oublié  si  vite 
votre  dernière  guerre  avec  les 
Marses,  je  vais  vous  remettre  votre 
fils  que  vos  ennemis  m'ont  livré. 
Vous,  roi  des  Yestins,  qui  pleurez 
depuis  si  long -temps  une  fille  que 
vous  crorez  ensevelie  dans  les  on- 
des,  je  vais  vous  rendre  votre  Ca- 
mille. Venez,  Camille  et  Capis,  ve- 
nez embrasser  vos  pères. 

A  ces  mots,  Camille  et  Capis  se 
jettent  dans  les  bras  du  roi  des 
Vestins  et  du  monarque  de  Ca- 
poue.  Ces  deux  vieillards  ne  peu- 
vent en  croire  leurs  jeux:  ils  ver- 
sent des  larmes  de  joie,  ils  tien- 
nent serrés  contre  leurs  cœurs  les 
enfans  qu'ils  n'espéraient  plus  voir. 

Combattez  à  présent  contre  moi, 
leur  dit  Numa  :  déjà  ma  cause  était 
juste;  j'ai  voulu  qu'elle  le  fut  en- 
core plus.  Vous  n'étiez  que  des 
agresseurs,  je  vous  force  d'eire 
des  ingrats:  combattez,  si  vous  le 
voulez. 

Pour  toute  réponse ,  les  deux 
rois  tombent  à  ses  pieds,  et  em- 
brassent ses  genoux.  Le  brave  Tnr- 
nus ,  le  sage  Arisbée ,  lui  tendent 
la  main  en  criant:  La  paix!  Tous 
les  soldats  répètent:  La  paix! 

Aulon  seul,  Aulon  veut  parler: 
mais  Léo  se  précipite  vers  lui:  Si 
la  soif  du  sang  te  dévore,  lui  dit- 
il,  me  voici:  je  te  rends  ta  hache, 
que  j'ai  prise  pendant  ton"  som- 
meil. Aulon,  terrassé  par  ces  pa- 
roles et  par  l'ascendant  du  magna 
nime  Léo,  Aulon  le  regarde  et  se 
tait.  Hâte-toi,  lui  dit  le  héros:  mon 


cœur  frémit  à  l'idée  de  tremper 
mes  mains  dans  le  sang  d'iui  3Iarse  ; 
renonce  à  ta  patrie,  ou  accepte  ma 
foi.  Mon  choix  est  fait,  lui  dit  Au- 
lon ;  et  il  met  sa  main  dans  la 
sienne. 

Dès  ce  moment,  plus  d'obstacles 
à  la  paix;  des  cris  de  joie  s'élan- 
cent de  toutes  parts  ;  les  deux  ar- 
mées, quittant  leurs  rangs,  com- 
mencent à  se  mêler,  quaud  la  fou- 
gueuse Hersilie ,  qui  jusqu'alors 
avait  espéré  dans  Aulon,  Hersilie, 
hors  d'elle-même,  les  jeux  ardens, 
pâle  de  fureur:  Lâches,  s'écrie-t- 
elle,  ingrats,  perfides  amis,  qui  cé- 
dez à  de  vaines  paroles,  qui  tra- 
hissez la  cause  des  rois,  ne  pensez 
pas  me  voir  complice  de  voire  in- 
famie. Et  loi,  Numa,  loi  que  j'ab- 
horre autant  que  je  t'adorai,  je  ne 
puis  trouver  d'expression  plus  forte, 
reçois  mes  funestes  adieux  :  puisse 
l'amour  te  faire  sentir  tous  les  tour- 
mens  que  tu  m'as  causés!  Puisses- 
tu  pleurer  sur  le  trône  le  chagrin 
de  n'y  pouvoir  placer  l'indigne  ob- 
jet que  lu  me  préfères!  puisse  ce 
peiTple  romain  qui  t'a  fait  roi,  de- 
venir le  plus  terrible  ennemi  du 
nom  de  roi,  le  poursuivre  par  toute 
la  terre ,  après  avoir  chassé  de  ses 
murs  toi  ou  tes  indignes  succes- 
seurs !  puissent  enfin  les  noires  Eu- 
ménides  te  persécuter  sans  relâche, 
te  présenter  sans  cesse  le  cadavre 
de  Tatia  expirante  par  mes  poisons, 
et  surtout  celui  d'Hersilie  mou- 
j  rante  sous  le  poignard  que  ta  main 
i  barbare   conduit  !    En    prononçant 
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ces  derniers  mots ,  elle  enfonce 
jusqu'à  la  garde  son  épe'e  dans  son 
cœur.  On  accourt,  on  s'empresse: 
il  n'est  plus  temps  :  elle  ne  respire 
plus,  et  la  fureur  est  encore  peinte 
sur  son  visage  glace'. 

Numa  la  plaint  :  il  donne  des 
ordres  pour  qu'on  lui  rende  les 
honneurs  funèbres  avec  le  respect 
dû  à  son  rang.  Tandis  que  le  bû- 
cher se  prépare,  le  roi  de  Rome 
immole  des  victimes,  jure  la  paix 
aux  conditions  qu'il  a  offertes,  et 
rentre  dans  sa  capitale  entoure'  de 
tous  ces  rois  qu'il  a  vaincus  par  la 
justice. 

Numa  les  conduit  au  Capitole, 
où  ils  font  un  sacrifice  à  Jupiter. 
Là,  il  propose  d'e'tablir  une  hgue 
qui  assure  à  jamais  la  paix  et  la 
liberté  de  l'Italie.  Tous  ces  rois, 
remplis  de  respect  pour  la  vertu 
de  Numa,  veulent  qu'il  soit  seul 
leur  arbitre.  Numa  discute  les  droits 
de  chacun  d'eux,  compense  les  sa- 
crifices, en  fait  lui-même  ,  rédige 
le  traité,  et  tous  le  signent  avec 
joie.  Ces  nouveaux  alliés  du  roi  de 
Rome  se  disposent  à  partir,  com- 
blés de  ses  dons,  certains  de  sa 
foi,  et  pénétrés  pour  lui  de  la  plus 
tendre  vénération. 

Le  monarque  de  Capoue  re- 
tourne dans  ses  Etats  avec  son  fds, 
qui  est  devenu  un  héros  chez  les 
Marses.  Le  roi  des  Yestins  ne  peut 
engager  sa  fille  à  le  suivre  dans 
Cingilie  :  Camille  a  renoncé  au 
trône;  elle  veut  demeurer  à  Rome 
avec  Léo,  avec  Numa;    et  le  bon- 


heur dont  elle  jouit  suffit  pour 
rendre  heureux  son  père.  Les 
Volsques,  les  Hirpins,  les  Rutules, 
satisfaits  sur  les  injustices  qu'Os  re- 
prochaient à  Romulus,  reprennent 
la  route  de  leur  pays  en  bénissant 
le  nom  de  Numa.  Les  Marses,  char- 
gés de  présens,  remis  en  possession 
du  pa)s  des  Auronces ,  retournent 
à  Marrubie  :  Astor  ne  quitte  pas 
sans  regret  son  vertueux  allié.  En- 
fin le  peuple  romain,  qui  voit  finir 
cette  guerre  sans  qu'il  en  coûte  le 
sang  d'un  seul  citojen,  bénit  et 
adore  son  roi. 

Le  sage  Numa,  qui  vient  d'as- 
surer la  paix  à  l'Italie,  se  hâte  d'al- 
ler fermer  solennellement  le  temple 
de  Janus:  sous  Romulus,  il  resta 
toujours  ouvert.  Les  portes  d'ai- 
rain crient  sur  leurs  gonds  rouil- 
les; l'on  ne  peut  les  forcer  à  se 
joindre. 

Numa  tombe  à  genoux  devant 
la  divinité  :  O  Janus  !  s'écrie  - 1  -  il, 
toi  qui  régnas  dans  l'Italie  par  la 
justice  et  par  la  paix,  protège  mes 
desseins  pacifiques.  Ferme  ce  temple 
terrible  :  notre  cœur  sera  l'asile  où 
nous  t'adorerons  désormais  !  Je 
saurai  te  rendre  un  nouvel  hom- 
mage: jusqu'à  présent  notre  année 
a  commencé  par  le  mois  consacré 
à  Mars  ;  je  réforme  cette  année 
mal  calculée  à  plus  d'un  égard.  J'j 
ajoute  deux  mois,  et  le  premier 
de  tous  sera  le  mois  de  Janus:  il 
est  juste  que  le  dieu  de  la  guerre 
cède  le  pas  au  dieu  de  la  paix. 

Il   dit.     Les    portes    du    temple 
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tournent  d'elles-mêmes  sur  leurs 
gonds,  et  se  ferment  avec  un  bruit 
épouvantable. 

Numa  consacre  ensuite  le  bou- 
clier d'or  qui  assure  à  jamais  aux 
Piomains  la  victoire  sur  tous  les 
peuples,,  il  institue,  pour  le  gar- 
der, des  prêtres  qu'il  nomme  Sa- 
liens. 

Après  ces  soins  pieux,  il  se  dis- 
pose à  retourner  au  bois  d'Egérie  : 
il  mène  avec  lui  Camille  et  Le'o.  I 
Mais  la  crainte  de  déplaire  à  la  \ 
njmphe  lui  fait  laisser  ces  tendres  i 
amis  à  quelque  distance  de  la  fon-  \ 
taine.  ^        \ 

A  peine  arrivé,  il  invoque  Egé-j 
rie  ;   il  se  plaint  du  long  temps  qui  j 
s'est  écoulé  depuis  qu'il  ne  l'a  en- 1 
tendue,  et  lui  rend  compte  de  tout 
ce  qu'il  a  fait.  Êtes-vous  contente, 
ajoute-t-il  d'un  ton  timide  et  mo- 
deste?   Oui,  répond  la  voix,  je  le 
suis;  et,  dès  ce  jour,  je  te  regarde 
comme  le  plus  grand  des  rois.    ïu 
as   rempli  mes  espérances;   c'est  à 
moi  de  remplir  mes  sermens:  con- 
nais   enfin   Egérie. 

A  ces  mots,  elle  sort  du  bois; 
et  Numa  reconnaît  Anaïs.  Il  reste 
immobile  de  surprise:  son  œil  est 
fixe,  sa  bouche  ouverte,  ses  bras 
demeurent  tendus.  Tout  à  coup, 
poussant  des  sanglots,  il  tombe  aux 
genoux  d'Anaïs ,  il  fait  de  vains 
efforts  pour  parler,  il  ne  peut  que 
verser  des  larmes. 

Relève-toi,  lui  dit  Anaïs:  je  ne 
suis  point  la  njmphe  Egérie ,  je 
suis   une   simple   mortelle  ;    et   les 


honneurs  de  la  divinité  me  seraient 
moins  chers  que  le  titre  de  ton 
amie.  Tu  m'avais  raconté  le  songe 
que  tu  fis  à  la  fontaine  de  Pan, 
l'espérance  que  tu  conservais  d'être 
un  jour  instruit  par  Egérie  ;  je  ré- 
solus avec  mon  père  de  réaliser 
cet  espoir.  Forcés  de  nous  séparer 
de  toi,  pour  que  tu  consentisses  à 
devenir  le  bienfaiteur  de  ton  peu- 
ple, nous  vînmes  nous  cacher  dans 
ce  bois,  où  j'étais  bien  sûre  que 
tu  ne  tarderais  pas  à  te  rendre. 
Tous  nos  projets  ont  réussi.  Je  t'ai 
parlé  comme  Egérie,  je  t'ai  donné 
des  conseils  qui  m'étaient  dictés  par 
la  profonde  sagesse  de  mon  père. 
Tu  as  cru  entendre  la  njmphe  : 
cette  erreur,  utile  à  ta  gloire,  a 
été  douce  pour  mon  cœur.  Je  te 
vojais  a  travers  ces  branchages 
quand  tu  pensais  converser  avec  É- 
gérie  ;  plus  heureuse  que  toi ,  j'é- 
tais à  tes  côtés  quand  tu  pleurais 
ton  Anaïs. 

Numa  l'écoute,  hors  de  lui- 
même.  Il  voit  bientôt  paraître  Zo- 
roastre  ;  il  se  précipite  dans  son 
sein",  il  l'embrasse  mille  fois;  et, 
s'arrachant  de  ses  bras,  il  court 
chercher  Camille  et  Léo.  Elle  est 
ici!  leur  crie- 1 -il  de  loin,  elle  est 
ici!  Viens,  accours;  ton  père,  ta 
sœur  t'attendent. 

Léo  ne  peut  croire  ces  paroles; 
il  se  presse  pourtant  d'arriver.  Zo- 
roastre  le  reçoit  dans  ses  bras,  le 
serre  contre  sa  poitrine:  Mon  fils^ 
mon  cher  fils,  nous  sommes  re- 
joints,  nous  le  sommes  jusqu'à  la 
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mort.  Léo  pleure  pour  toute  ré- 
ponse: l'aimable  Camille  embrasse 
Anaïs.  La  joie,  l'amour,  l'amitié, 
semblent  ôter  la  raison  au  tendre 
père  et  aux  quatre  amans. 

Enfin ,  quand  les  larmes  les  ont 
soulagés,  Zoroastre  les  conduit  à 
sa  cabane.  C'est  ici,  leur  dit-il,  que 
nous  nous  sommes  cacbés  ;  ici  nous 
finirons  nos  jours.  Numa,  je  te 
donne  Anaïs,  mais  le  peuple  ro- 
main ne  connaîtra  jamais  vos 
nœuds  ;  jamais  Anaïs  n'entrera  dans 
Rome.  Chaque  jour,  sous  prétexte 
de  venir  consulter  ta  nymphe,  tu 
^  iendras  voir  ton  épouse  ;  et  la 
récompense  de  tes  bonnes  actions 
sera  le  plaisir  de  nous  les  raconter. 
Ainsi  ma  fille  demeurera  fidèle  à 
sa  religion  ;  le  mjstère  ajoutera  de 
nouveaux  charmes  à  la  félicité  de 
Numa  ;  et  /oroastre ,  heureux  de 
ce  bonheur,  coulera  en  paix,  au 
milieu  de  vous,  le  peu  de  jours 
qu'Oromaze  lui  destine  encore.  Ap- 
prouves-tu ce  projet  ? 

Numa  ne  lui  répond  qu'en  tom- 
bant à  ses  pieds;  Anaïs  sourit  en 
baissant  les  jeux;  Camille  et  Léo 
applaudissent. 


Dès  le  lendemain,  l'h^inen  d'A- 
naïs  et  de  Numa  fut  célébré  dans 
cette  chaumière,  sans  pompe,  sans 
fête,  sans  autres  témoins  que  Zo- 
roastre, que  Camille  et  Léo.  L'heu- 
reux Numa  vint  tous  les  jours  à 
la  cabane.  La  vertueuse  Anaïs  et 
son  père  lui  inspirèrent  de  plus  en 
plus  le  désir,  les  moyens  d'être  le 
plus  juste  et  le  meilleur  des  rois. 

Zoroastre  parvint ,  au  milieu 
d'eux,  à  la  vieillesse  la  plus  recu- 
lée. Léo,  général  des  Romains,  se 
fixa  dans  Rome  avec  son  épouse, 
et  prit  d'elle  le  surnom  de  Camil- 
lus:  ce  fut  la  tige  de  cette  famille 
de  héros  dont  le  plus  fameux  dé- 
livra Rome  des  Gaulois.  Numa, 
toujours  brûlant  pour  Anaïs,  tou- 
jours adoré  de  son  épouse,  régna 
quaranle-cinq  années.  Pendant  ce 
long  espace  de  temps,  jamais  en- 
nemi ne  parut  sur  le  territoire  de 
Rome,  jamais  le  temple  de  Janus 
ne  fut  ouvert;  et,  dans  les  Etats 
de  Numa,  il  n'j  eut  pas  un  seul 
homme  malheureux  par  l'oppres- 
sion ou  par  de  mauvaises  lois. 


FABLES. 


Je  tâche  d'y  tourner  le  vice  en  ridicule, 
Ne  pouvant  Fattaquer  avec  des  bras  d'Hercule. 
LA  FONT.    Fables,  liv.    V,   1. 


DE     LA     FABLE. 


Il  j  a  quelque  temps  qu'un  de 
mes  amis,  me  vojant  occupe'  de 
faire  des  fables,  me  proposa  de  me 
pre'senter  à  un  de  ses  oncles,  vieil- 
lard aimable  et  obligeant,  qui,  toute 
sa  vie,  avait  aime'  de  prédilection 
le  genre  de  l'apologue,  possédait 
dans  sa  bibliothèque  presque  tous 
les  fabulistes,  et  relisait  sans  cesse 
La  Fontaine. 

J'acceptai  avec  joie  l'offre  de 
mon  ami:  nous  allâmes  ensemble 
chez  son  oncle. 

Je  vis  un  petit  vieillard  de  qua- 
tre-vingts ans  à  peu  près,  mais  qui 
se  tenait  encore  droit.  Sa  physio- 
nomie étoit  douce  et  gaie,  ses  jeux 
vifs  et  spirituels;  son  visage,  son 
souris,  sa  manière  d'être,  annon- 
çaient cette  paix  de  l'âme,  cette 
habitude  d'être  heureux  par  soi  qui 
se  communique  aux  autres.  On 
était  sûr,  au  premier  abord,  que 
l'on  vojait  un  honnête  homme  que 
la  fortune  avoit  respecté.  Cette 
idée  faisait  plaisir,  et  préparait 
doucement  le  cœur  à  l'attrait  qu'il 
éprouvait  bientôt  pour  cet  honnête 
homme. 

Il  me  reçut  avec  une  bonté 
franche  et  polie,  me  fit  asseoir  près 
de  lui,  me  pria  de  parler  un  peu 
haut,  parce  qu'il  avait,   me  dit-il, 
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le  bonheur  de  n'être  que  sourd; 
et,  déjà  prévenu  par  son  neveu 
que  je  me  donnais  les  airs  d'être 
un  fabuliste,  il  me  demanda  si  j'au- 
rais la  complaisance  de  lui  dire 
qvielques-uns  de  mes  apologues. 

Je  ne  me  fis  pas  presser,  j'avais 
déjà  de  la  confiance  en  lui.  Je 
choisis  promptement  celles  de  mes 
fables  que  je  regardais  comme  les 
meilleures;  je  m'efforçai  de  les  ré- 
citer de  mon  mieux,  de  les  parer 
de  tout  le  prestige  du  débit,  de 
les  jouer  en  les  disant  ;  et  je  cher- 
chai dans  les  jeux  de  mon  juge  à 
deviner  s'il  était  satisfait. 

11  m'écoutait  avec  bienveillance, 
souriait  de  temps  en  temps  à  cer- 
tains traits,  rapprochait  ses  sourcils 
à  quelques  autres ,  que  je  notais 
en  moi-même  pour  les  corriger. 
Appès  avoir  entendu  une  douzaine 
d'apologues,  il  me  donna  ce  tribut 
d'éloges  que  les  auteurs  regardent 
toujours  comme  le  prix  de  leur  tra- 
vail, et  qui  n'est  souvent  que  le 
salaire  de  leur  lecture.  Je  le  re- 
merciai, comme  il  me  louait,  avec 
une  reconnaissance  modérée  ;  et 
ce  petit  moment  passé,  nous  com- 
mençâmes une  conversation  plus 
cordiale. 

J'ai    reconnu    dans   vos    fables, 

11 
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me  dit -il,  plusieurs  sujets  pris] 
dans  des  fables  anciennes  ou  étran- 
gères. 

Oui,  lui  re'pondis  -  je  ,  toutes  ne 
sont  pas  de  mon  invention.  J'ai  lu 
beaucoup  de  fabulistes;  et  lorsque 
j'ai  trouve'  des  sujets  qui  me  con- 
venaient, qui  n'avaient  pas  e'te'  trai- 
tes par  La  Fontaine,  je  ne  me  sin's 
fait  aucun  scrupule  de  m'en  em- 
parer. J'en  dois  quelques-uns  à 
Esope,  à  Bidpaï,  à  Gar,  aux  fabu- 
listes allemands,  beaucoup  plus  à 
un  Espagnol  nomme'  Yriarté,  poëte 
dont  je  fais  grand  cas ,  et  qui  m'a 
fourni  mes  apologues  les  plus  heu- 
reux. Je  compte  bien  en  pre'venir 
le  public  dans  une  préface,  afin 
que  l'on  ne  puisse  pas  me  repro- 
cher   

Oh  !  c'est  fort  égal  au  public, 
interrompit-il  en  riant.  Qu'importe 
à  vos  lecteurs  que  le  sujet  d'une 
de  vos  fables  ait  été  d'abord  in- 
venté par  un  Grec,  par  un  Espa- 
gnol, ou  par  vous?  L'important, 
c'est  qu'elle  soit  bien  faite.  La 
Brujère  a  dit:  Le  cJiuix  des  pen- 
sées est  invention.  D'ailleurs  vous 
avez  pour  vous  l'exemple  de  La 
Fontaine.  Il  n'est  guère  de  ses  apo- 
logues que  je  n'aie  retrouvés  dans 
des  auteurs  plus  anciens  que  lui. 
Mais  comment  y  sont-ils?  Si  quel- 
que chose  pouvait  ajouter  à  sa 
gloire,  ce  serait  cette  comparaison. 
N'ajez  donc  aucune  inquiétude  sur 
ce  point. 

En  poésie,  comme  à  la  guerre, 
ce   qu'on  prend  à   ses    frères   est 


vol,  mais  ce  qu'on  enlève  aux  étran- 
gers est  conquête. 

Parlons  d'une  chose  plus  impor- 
tante. Gomment  avec -vous  consi- 
déré l'apologue  ? 

A  cette  question,  je  demeurai 
surpris,  je  rougis  un  peu,  je  bal- 
butiai; et,  vojant  bien,  à  l'air  de 
bonté  du  vieillard,  que  le  meilleur 
parti  était  d'avouer  mon  ignorance, 
je  lui  répondis,  si  bas  qu'il  me  le 
fit  répéter,  que  je  n'avais  pas  en- 
core assez  réfléchi  sur  cette  ques- 
tion, mais  que  je  comptais  m'en 
occuper  quand  je  ferais  mon  dis- 
cours préliminaire. 

J'entends,  me  répondit-il:  vous 
avez  commencé  par  faire  des  fa- 
bles; et,  quand  votre  recueil  sera 
fini,  vous  réfléchirez  sur  la  fable. 
Cette  manière  de  procéder  est  as- 
sez commune,  même  pour  des  ob- 
jets plus  importans.  Au  surplus, 
quand  vous  auriez  pris  la  marche 
contraire ,  qui  sûrement  eiit  été 
plus  raisonnable,  je  doute  que  vos 
fables  j  eussent  gagné.  Ce  genre 
d'ouvrage  est  peut-être  le  seul  où 
les  poétiques  sont  à  peu  près  in- 
utiles, où  l'étude  n'ajoute  presque 
rien  au  talent,  où,  pour  me  servir 
d'une  comparaison  qui  vous  appar- 
tient, on  travaille,  par  une  espèce 
d'instinct,  aussi  bien  que  l'hiron- 
delle bâtit  son  nid,  ou  bien  aussi 
mal  que  le  moineau  fait  le  sien. 

Cependant  je  ne  doute  point  que 
vous  n'ayez  lu,  dans  beaucoup  de 
préfaces  de  fables,  que  l'apologue 
est  une  instruction  déguisée  sous 
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P allégorie  d'une  action:  définition 
qui,  par  parenthèse,  peut  convenir 
au  poëme  e'pique,  à  la  come'die, 
au  roman,  et  ne  pourrait  s'appli- 
quer à  plusieurs  fables ,  comme 
celles  de  Philomèle  et  Progné,  de 
l'Oiseau  blessé  d'une  flèche^  du 
Paon  se  plaignant  à  Junun,  du 
Renard  et  du  Buste,  etc.  qui  pro- 
prement n'ont  point  d'action,  et 
dont  tout  le  sens  est  renferme'  dans 
le  seul  mot  de  la  fin;  ou  comme 
celles  de  l'Ivrogne  et  sa  Femme, 
du  Rieur  et  des  Poissons,  de  Tir- 
cis  et  Amarante,  du  Testament 
expliqué  par  Esope,  qui  n'ont 
que  le  me'rite  assez  grand  d'être 
parfaitement  conte'es,  et  qu'on  se- 
rait bien  fâche'  de  retrancher  quoi- 
qu'elles n'aient  point  de  morale. 
Ainsi  cette  définition,  reçue  de  tous 
les  temps,  ne  me  paraît  pas  tou- 
jours juste. 

Vous  avez  lu  sûrement  encore, 
dans  le  très  ingénieux  discours  que 
feu  M.  de  la  Motte  a  mis  à  la  tête 
de  ses  fables,  que,  pour  faire  un 
bon  apologue,  il  faut  d'abord  se 
proposer  une  vérité  morale,  la  ca- 
cher sous  l'allégorie  d'une  image 
qui  ne  pèche  ni  contre  la  justesse, 
ni  contre  l'unité,  ni  contre  la  na- 
ture ;  amener  ensuite  des  acteurs 
que  l'on  fera  parler  dans  un  style 
familier  mais  élégant,  simple  mais 
ingénieux^  animé  de  ce  qu'il  y  a 
de    plus    riant    et  de    plus   gra- 


cieux, en  distinguant  bien  les 
nuances  du  riant  et  du  gracieux, 
du  naturel  et  du  naïf. 

Tout  cela  est  plein  d'esprit,  j'en 
conviens:  mais,  quand  on  saura 
toutes  ces  finesses,  on  sera  tout 
au  plus  en  état  de  prouver,  comme 
l'a  fait  M.  de  la  Motte,  que  la  fa- 
ble des  deux  Pigeons  est  une  fa- 
ble imparfaite,  car  elle  pèche  con- 
tre l'unité;  que  celle  du  Lion 
amoureux  est  encore  moins  bonne, 
car  l'image  entière  est  vicieuse^Y 
Mais,  pour  le  malheur  Aes  défini- 
tions et  des  règles,  tout  le  monde 
n'en  sait  pas  moins  par  cœur  l'ad- 
mirable fable  des  deux  Pigeons, 
tout  le  monde  n'en  répète  pas 
moins  souvent  ces  vers  du  Lion 
amoureux , 

Amour,  Amour,  quand  tu  nous  tiens, 
On  peut  bien  dire,  adieu  prudence; 

et  personne  ne  se  soucie  de  savoir 
qu'on  peut  démontrer  rigoureuse- 
ment que  ces  deux  fables  sont  con- 
tre les  règles. 

Vous  exigerez  peut-être  de  moi, 
en  me  vojant  critiquer  avec  tant 
de  sévérité  les  définitions,  les  pré- 
ceptes donnés  sur  la  fable,  que  j'en 
indique  de  meilleurs:  mais  je  m'en 
garderai  bien,  car  je  suis  convaincu 
que  ce  genre  ne  peut  être  défini 
et  ne  peut  avoir  dç  préceptes. 
Boileau  n'en  a  rien  dit  dans  son 
Art  poétique;  et  c'est  peut-être 
parce  qu'il  avait  senti  qu'il  ne  pou- 


•')  Oeuvres  de  la  Motte,  discours  sur  la  fable,  tom.  IX,  pag.  22  et  suiv. 
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vait  le  soumettre  à  ses  lois.  Ce 
Boileau,  qui  assure'ment  c'tait  poëte, 
avait  fait  la  fable  de  la  Murt  et 
du  Malheureux  en  concurrence 
avec  La  Fontaine.  J.  B.  Rousseau, 
qui  était  poëte  aussi,  traita  le  même 
sujet.  Lisez  dans  M.  d'Alembert  *) 
ces  deux  apologues  compares  avec 
celui  de  La  Fontaine;  vous  trou- 
verez la  même  morale,  la  même 
image,  la  même  marche,  presque 
les  mêmes  expressions  ;  cependant 
les  deux  fables  de  Boileau  et  de 
Rousseau  sont  au  moins  très  mé- 
diocres ,  et  celle  de  La  Fontaine 
est  un  chef-d'œuvre. 

La  raison  de  cette  différence 
nous  est  parfaitement  développée 
dans  un  excellent  morceau  sur  la 
fable,  de  M.  Marmontel  **).  Il  n'y 
donne  pas  les  movens  d'écrire  de 
bonnes  fables,  car  ils  ne  peuvent 
pas  se  donner;  il  n'expose  point 
les  principes,  les  règles  qu'il  faut 
observer,  car  je  répète  que  dans 
ce  genre  il  n'j  en  a  point:  mais  il 
est  le  premier,  ce  me  semble,  qui 
nous  ait  expliqué  pourquoi  l'on 
trouve  un  si  grand  charme  à  lire 
La  Fontaine,  d'où  vient  l'illusion 
que  nous  cause  cet  inimitable  écri- 
vain. «  Non-seulement,  dit  M.  Mar- 
«montel,  La  Fontaine  a  ouï  dire 
«  ce  qu'il  raconte,  mais  il  l'a  vu,  il 
«  croit  le  voir  encore.  Ce  n'est  pas 
«un  poëte   qui  imagine,    ce   n'est 


«pas  un  conteur  qui  plaisante;  c'est 
<fun  témoin  présent  à  l'action,  et 
<t  qui  veut  vous  y  rendre  présent 
«vous-même:  son  érudition,  son 
«  éloquence,  sa  philosophie,  sa  po- 
«  litique,  tout  ce  qu'il  a  d'imagina- 
«  tion ,  de  mémoire  ,  de  sentiment, 
«  il  met  tout  en  œuvTe,  de  la  meil- 
«  leure  foi  du  monde ,  pour  vous 
«persuader;  et  c'est  cet  air  de 
«bonne  foi,  c'est  le  sérieux  avec 
«  lequel  il  mêle  les  plus  grandes 
«choses  avec  les  plus  petites,  c'est 
«  l'importance  qu'il  attache  à  des 
«  jeux  d'enfants,  c'est  l'intérêt  qu'il 
«  prend  pour  un  lapin  et  une  be- 
«lette,  qui  font  qu'on  est  tenté  de 
<c  s'écrier  à  chaque  instant,  Le  bon 
«  homme  !  etc.  » 

M.  Marmontel  a  raison  ;  quand 
ce  mot  est  dit,  on  pardonne  tout 
à  l'auteur,  on  ne  s'offense  plus  des 
leçons  qu'il  nous  fait,  des  vérités 
qu'il  nous  apprend;  on  lui  permet 
de  prétendre  à  nous  enseigner  la 
sagesse,  prétention  que  l'on  a  tant 
de  peine  à  passer  à  son  égal.  Mais 
un  hun  homme  n'est  plus  notre 
égal  :  sa  simplicité  crédule,  qui  nous 
amuse,  qui  nous  fait  rire,  nous  dé- 
livre à  nos  jeux  de  sa  supériorité  ; 
on  respire  alors,  on  peut  hardi- 
ment sentir  le  plaisir  qu'il  nous 
donne;  on  peut  l'admirer  et  l'ai- 
mer sans  se  compromettre. 

Voilà  le  grand  secret  de  La  Fon- 


*)  Histoire  des  membres  de  l'académie  française,  tome  III. 
**)  Elémens  de  litte'rature,  tome  III. 
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taine ,  secret  qui  n'était  son  secret 
que  parce  qu'il  l'ignorait  lui-même. 

Vous  me  prouvez,  lui  re'pondis- 
je  assez  tristement,  qu'à  moins 
d'être  un  La  ïontaine  il  ne  faut 
pas  faire  de  fables  ;  et  vous  sentez 
que  la  seule  réponse  à  cette  affli- 
geante vérité  c'est  de  jeter  au  feu 
mes  apologues.  Vous  m'en  donnez 
une  forte  tentation  ;  et  comme,  dans 
les  sacrifices  un  peu  pénibles,  il 
faut  toujours  profiter  du  moment 
où  l'on  se  trouve  en  force,  je  vais, 
en  rentrant  chez  moi .... 

ïaire  une  sottise,  interrompit-il  ; 
sottise  dont  vous  ne  seriez  point 
tenté,  si  vous  aviez  moins  d'or- 
gueil d'une  part,  et  de  l'autre  plus 
de  véritable  admiration  pour  La 
Fontaine. 

Comment!  repris -je  d'un  ton 
presque  fâché,  quelle  plus  grande 
preuve  de  modestie  puis-je  donner 
que  de  brûler  un  ouvrage  qui  m'a 
coûté  des  années  de  travail?  et  quel 
plus  grand  hommage  peut  recevoir 
de  moi  l'admirable  modèle  dont  je 
ne  puis  jamais  approcher? 

Monsieur  le  fabuHste,  me  dit  le 
vieillard  en  souriant,  notre  conver- 
sation pourra  vous  fournir  deux 
bonnes  fables,  l'une  sur  l'amour- 
propre,  Fautre  sur  la  colère.  En 
attendant,  permettez -moi  de  vous 
faire  une  question  que  je  veux 
aussi  habiller  en  apologue. 

Si  la  plus  belle  des  femmes,  Hé- 
lène par  exemple,  régnait  encore 
à  Lacédémone ,  et  que  tous  les 
Grecs,  tous  les  étrangers,  fussent 


ravis  d'admiration  en  la  vojant 
paraître  dans  les  jeux  publics,  or- 
née d'abord  de  ses  attraits  enchan- 
teurs, de  sa  grâce,  de  sa  beauté 
divine ,  et  puis  encore  de  l'éclat 
que  donne  la  rojauté,  que  pense- 
riez-vous  d'une  petite  paysanne 
ilote,  que  je  veux  bien  supposer 
jeune,  fraîche,  avec  des  jeux  noirs, 
et  qui,  vojant  paraître  la  reine, 
se  croirait  obligée  d'aller  se  ca- 
cher? Vous  lui  diriez:  Ma  chère 
enfant,  pourquoi  vous  priver  des 
jeux?  Personne,  je  vous  assure,  ne 
songe  à  vous  comparer  avec  la 
reine  de  Sparte.  11  n'j  a  qu'une 
Hélène  au  monde;  comment  vous 
vient-il  dans  la  tête  que  l'on  puisse 
songer  à  deux?  Tenez-vous  à  votre 
place.  La  plupart  des  Grecs  ne  vous 
regarderont  pas,  car  la  reine  est 
là  haut,  et  vous  êtes  ici.  Ceux  qui 
vous  regarderont,  vous  ne  les  fe- 
rez pas  fuir:  Il  j  en  a  même  qui 
peut-être  vous  trouveront  à  leur 
gré:  vous  en  ferez  vos  amis,  et 
vous  admirerez  avec  eux  la  beauté 
de  celte  reine  du  monde. 

Quand  vous  lui  auriez  dit  cela, 
si  la  petite  fille  voulait  encore  s'al- 
ler cacher,  ne  lui  conseilleriez-vous 
point  d'avoir  moins  d'orgueil  d'une 
part,  et  de  l'autre  plus  d'admira- 
tion pour  Hélène  ? 

Vous  m'entendez;  et  je  ne  crois 
pas  nécessaire,  ainsi  que  l'exige  M. 
de  la  Motte,  de  placer  la  moralité 
à  la  fin  de  mon  apologue. 

Ne  brûlez  donc  point  vos  fables, 
et  sojez  sûr  que  La  Fontaine   est 
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si  divin,  que  beaucoup  de  places 
infiniment  au-dessous  de  la  sienne 
sont  encore  très  belles.  Si  vous 
pouvez  en  avoir  une,  je  vous  en 
ferai  mon  compliment.  Pour  cela, 
vous  n'avez  besoin  que  de  deux 
choses  que  je  vais  tâcher  de  vous 
expliquer. 

Quoique  je  vous  aie  dit  que  je 
ne  connais  point  de  définition  juste 
et  précise  de  l'apologue,  j'adopte- 
rais pour  la  plupart  celle  que  La 
Fontaine  lui-même  a  choisie,  lors- 
qu'en  parlant  du  recueil  de  ses  fa- 
bles il  l'appelle. 

Une    ample    comédie    à    cent    actes 
divers, 
Et  dont  la  scène  est   l'univers. 

En  effet,  un  apologue  est  une 
espèce  de  petit  drame  ;  il  a  son  ex- 
position, son  nœud,  son  dénoû- 
ment.  Que  les  acteurs  en  soient 
des  animaux,  des  dieux,  des  arbres, 
des  hommes,  il  faut  toujours  qu'ils 
commencent  par  me  dire  ce  dont 
il  s'agit,  qu'ils  m'intéressent  à  une 
situation ,  à  un  événement  quel- 
conque, et  qu'ils  finissent  par  me 
laisser  satisfait,  soit  de  cet  événe- 
ment, soit  quelquefois  d'un  simple 
mot,  qui  est  le  résultat  moral  de 
tout  ce  qu'on  a  dit  ou  fait.  11  me 
serait  aisé,  si  je  ne  craignais  d'être 
trop  bavard,  de  prendre  au  hasard 
une  fable  de  La  Fontaine,  et  de 
vous  j  faire  voir  l'avant-scène,  l'ex- 
position, faite  souvent  par  un  mo- 
nologue, comme  dans  la  fable  du 
Berger  et  son  Troupeau;  l'inté- 
rêt commençant  avec  la  situation, 


comme  dans  la  Colombe  et  la 
Fourmi  ;  le  danger  croissant  d'acte 
en  acte,  car  il  j  en  a  de  plusieurs 
actes,  comme  l'Alouette  et  ses  Pe- 
tits aoec  le  JSIaître  d'un  champ; 
et  le  dénoûment  enfin,  mis  quel- 
quefois en  spectacle,  comme  dans 
le  Loup  deoenu  berger,  plus  com- 
munément en  simple  récit. 

Cela  posé,  comme  le  fabuliste  ne 
peut  être  aidé  par  de  véritables 
acteurs,  par  le  prestige  du  théâtre, 
et  qu'il  doit  cependant  me  donner 
la  comédie,  il  s'ensuit  que  son  pre- 
jiîier  besoin,  son  talent  le  plus  né- 
cessaire, doit  être  celui  de  peindre: 
car  il  faut  qu'il  montre  aux  regards 
ce  théâtre,  ces  acteurs  qui  lui  man- 
quent; il  faut  qu'il  fasse  lui-même 
ses  décorations,  ses  habits;  que 
non  seulement  il  écrive  ses  rôles, 
mais  qu'il  les  joue  en  les  écrivant; 
et  qu'il  exprime  à  la  fois  les  ges- 
tes, les  attitudes,  les  mines,  les 
jeux  de  visage,  qui  ajoutent  tant 
à  l'effet  des  scènes. 

Mais  ce  talent  de  peindre  ne  suf- 
firait pas  pour  le  genre  de  la  fa- 
ble, s'il  ne  se  trouvait  réuni  avec 
celui  de  conter  gaiement:  art  dif- 
ficile et  peu  commun  ;  car  la  gaieté 
que  j'entends  est  à  la  fois  celle  de 
l'esprit  et  celle  du  caractère.  C'est 
ce  don,  le  plus  désirable  sans  doute 
puisqu'il  vient  presque  toujours  de 
l'innocence,  qui  nous  fait  aimer  des 
autres  parce  que  nous  pouvons 
nous  aimer  nous-mêmes;  change 
en  plaisirs  toutes  nos  actions,  et 
souvent  tous  nos  devoirs  ;  nous  dé- 
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livre ,  sans  nous  donner  la  peine 
de  l'attention,  d'une  foule  de  dé- 
fauts pénibles,  pour  nous  orner  de 
mille  qualités  qui  ne  coûtent  jamais 
d'efforts.  Enfin  cette  gaieté,  selon 
moi,  est  la  véritable  pbilosophie, 
qui  se  contente  de  peu  sans  savoir 
que  c'est  un  mérite,  supporte  avec 
résignation  les  maux  inévitables  de 
la  vie  sans  avoir  besoin  de  se  dire 
que  l'impatience  n'j  changerait 
rien,  et  sait  encore  faire  le  bon- 
heur de  ceux  qui  nous  environ- 
nent du  seul  supplément  de  notre 
propre  bonheur. 

Voilà  la  gaieté  que  je  veux  dans 
l'écrivain  qui  raconte  :  elle  entraîne 
avec  elle  le  naturel,  la  grâce,  la 
naïveté.  Le  talent  de  peindre, 
comme  vous  savez,  comprend  le 
mérite  du  stjle  et  le  grand  art  de 
faire  des  vers  qui  soient  toujours 
de  la  poésie.  Ainsi  je  conclus  que 
tout  fabuliste  qui  réunira  ces  deux 
qualités  pourra  se  flatter,  non  pas 
d'être  l'égal  de  La  Fontaine,  mais 
d'être  souffert  après  lui. 

Parlez-vous  sérieusement,  lui  dis- 
je,  et  prétendez-vous  m'encourager  ? 
Si  tout  ce  que  vous  venez  de  détail- 
ler n'est  que  le  moins  qu'on  puisse 
exiger  d'un  fabuliste,  que  voulez- 
vous  que  je  devienne?  Ou  laissez- 
moi  brûler  mes  fables,  ou  ne  me 
démontrez  pas  qu'elles  ne  réussi- 
ront point.  Je  pourrais  vous  ré- 
pondre pourtant  que  l'élégant  Phè- 
dre n'est  rien  moins  que  gai,  que 
le  laconique  Ésope  ne  l'est  pas 
beaucoup  davantage,  que  l'Anglais 


Gaj  n'est  presque  jamais  qu'un 
philosophe  de  mauvaise  humeur, 
et  que  cependant .... 

Ces  messieurs-là,  reprit  le  vieil- 
lard, n'ont  rien  de  commun  avec 
vous.  Indépendamment  de  la  dif- 
férence de  leur  nation,  de  leur 
siècle,  de  leur  langue,  songez  que 
Phèdre  fut  le  premier  chez  les  Ro- 
mains qui  écrivit  des  fables  en  vers, 
que  Gaj  fut  de  même  le  premier 
chez  les  Anglais.  Je  ne  prétends 
pas  assurément  leur  disputer  leur 
mérite:  mais  croyez  que  ce  mot 
de  premier  ne  laisse  pas  de  faire 
à  la  réputation  des  hommes.  Quant 
à  votre  Esope,  je  ne  dirai  pas  qu'il 
fut  aussi  le  premier  chez  les  Grecs, 
car  je  suis  persuadé  qu'il  n'a  ja- 
mais existé. 

Quoi!  répliquai- je  ,  cet  Esope 
dont  nous  avons  les  ouvrages,  dont 
j'ai  lu  la  vie  dans  Méziriac,  dans 
I.,a  Fontaine,  dans  tant  d'autres,  ce 
Phrjgien  si  fameux  par  sa  laideur, 
par  son  esprit,  par  sa  sagesse,  n'au- 
rait été  qu'un  personnage  imagi- 
naire? Quelles  preuves  en  avez- 
vous?  Et  qui  donc,  à  votre  avis, 
est  l'inventeur  de  l'apologue  ? 

Vous  pressez  un  peu  les  ques- 
tions, reprit -il  avec  douceur,  et 
vous  allez  m'engager  dans  une  dis- 
cussion scientifique  à  laquelle  je  ne 
suis  guère  propre,  car  on  ne  peut 
être  moins  savant  que  moi.  Pour 
ce  qui  regarde  Ésope,  je  vous  ren- 
voie à  une  dissertation  fort  bien 
faite  de  feu  M.  Boulanger,  sur  les 
I  incertitudes    qui     concernent    les 
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premiers  écrivains  de  l'antiquité. 
Vous  y  verrez  que  cet  Esope,  si 
renomme'  par  ses  apologues,  et  que 
les  historiens  ont  place'  dans  le  si- 
xième siècle  avant  notre  ère,  se 
trouve  à  la  fois  le  contemporain 
de  Cre'sus  roi  de  Ljdie,  d'un  Nec- 
te'nabo  roi  d'Egjpte,  qui  vivait  cent 
quatre-vingts  ans  après  Cre'sus,  et 
de  la  courtisanne  Rhodope ,  qui 
passe  pour  avoir  élevé'  une  de  ces 
fameuses  pyramides  bâties  au  moins 
dix- huit  cents  ans  avant  Cre'sus. 
Voilà  déjà  d'assez  grands  anachro- 
nismes  pour  rejeter  comme  fabu- 
leuses toutes  les  \-ies  d'Esope. 

Quant  à  ses  ouvrages,  les  Orien- 
taux les  réclament  et  les  attribuent 
à  Lockman,  fabuliste  célèbre  en 
Asie  depuis  des  milliers  d'années, 
surnommé  le  Sage  par  tout  l'O- 
rient, et  qui  passe  pour  avoir  été, 
comme  Esope,  esclave,  laid  et  con- 
trefait. 

M.  Boulanger,  par  des  raisons 
très  plausibles,  démontre  à  peu 
près  qu'Esope  et  Lockman  ne  sont 
qu'un.  Il  est  vrai  qu'il  donne  en- 
suite des  raisons  presque  aussi  bon- 
nes, tirées  de  l'étjmologie ,  de  la 
ressemblance  des  noms  phéniciens, 
hébreux,  arabes,  pour  prouver  que 
ce  Lockman  le  Sage  pourroit  fort 
bien  être  le  roi  Salomon.  11  va 
plus  loin;  et,  comparant  toujours 
les  identités,  les  rapports  des  noms, 
les  similitudes  des  anecdotes,  il  en 
conclut  que  ce  Salomon,  si  révéré 
dans  l'Orient  pour  sa  sagesse,  son 
esprit ,  sa  puissance ,  ses  ouvrages. 


était  Joseph,  fils  de  Jacob,  pre- 
mier ministre  d'Egjpte.  De  là,  re- 
venant à  Esope,  il  fait  un  rappro- 
chement fort  ingénieux  d'Esope  et 
de  Joseph,  tous  deux  réduits  à  l'es- 
clavage et  faisant  prospérer  la  mai- 
son de  leur  maître ,  tous  deux  en- 
viés, persécutés,  et  pardonnant  à 
leurs  ennemis  ;  tous  deux  vojant 
en  songe  leur  grandeur  future,  et 
sortant  d'esclavage  à  l'occasion  de 
ce  songe;  tous  deux  excellant  dans 
l'art  d'interpréter  les  choses  ca- 
chées; enfin  tous  deux  favoris  et 
ministres ,  l'un  du  Pharaon  d'E- 
gjpte, l'autre  du  roi  de  Babjlone. 

Mais ,  sans  adopter  toutes  les 
opinions  de  M.  Boulanger,  je  me 
borne  à  regarder  comme  à  peu 
près  sur  que  ce  prétendu  Esope 
n'est  qu'un  nom  supposé  sous  le- 
quel on  répandit  dans  la  Grèce  des 
apologues  connus  long-temps  aupa- 
ravant dans  l'Orient.  Tout  nous  vient 
de  l'Orient;  et  c'est  la  fable,  sans 
aucun  doute,  qui  a  le  plus  con- 
servé du  caractère  et  de  la  tour- 
nure de  l'esprit  asiatique.  Ce  goût 
de  paraboles,  d'énigmes,  cette  ha- 
bitude de  parler  toujours  par  ima- 
ges ,  d'envelopper  les  préceptes 
d'un  voile  qui  semble  les  conser- 
ver, durent  encore  en  Asie;  leurs 
poètes,  leurs  philosophes,  n'ont  ja- 
mais écrit  autrement. 

Oui,  lui  dis -je,  je  suis  de  votre 
avis  sur  ce  point:  mais  quel  est  le 
pajs  de  l'Asie  que  vous  regardez 
comme  le  berceau  de  la  fable  ? 

Là-dessus,  me  répondit-il,  je  me 
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suis  fait  un  petit  sjstème  qui  pour- 
roit  bien  n'être  pas  plus  vrai  que 
tant  d'autres  :  mais ,  comme  c'est 
peu  important,  je  ne  m'en  suis  pas 
refuse'  le  plaisir.  Voici  mes  idées 
sur  l'origine  de  la  fable  :  je  ne  les 
dis  guère  qu'à  mes  amis ,  parce 
qu'il  n'j  a  pas  grand  inconvénient 
à  se  tromper  avec  eux. 

Nulle  part  on  n'a  dû  s'occuper 
davantage  des  animaux  que  chez 
le  peuple  où  la  métempsycose  était 
un  dogme  reçu.  Dès  qu'on  a  pu 
croire  que  notre  âme  passait  après 
notre  mort  dans  le  corps  de  quel- 
que animal,  on  n'a  rien  eu  de 
mieux  à  faire,  rien  de  plus  raison- 
nable, rien  de  plus  conséquent,  que 
d'étudier  avec  soin  les  mœurs,  les 
habitudes,  la  façon  de  vivre  de  ces 
animaux  si  intéressans,  puisqu'ils 
étaient  à  la  fois  pour  l'homme  l'a- 
venir et  le  passé,  puisqu'on  vojait 
toujours  en  eux  ses  pères,  ses  en- 
fans  et  soi-même. 

De  l'étude  des  animaux,  de  la 
certitude  qu'ils  ont  notre  âme ,  on 
a  dû  passer  aisément  à  la  croyance 
qu'ils  ont  un  langage.  Certaines 
espèces  d'oiseaux  l'indiquent  même 
sans  cela.  Les  étourneaux,  les  per- 
drix, les  pigeons,  les  hirondelles, 
les  corbeaux,  les  grues,  les  poules, 
une  foule  d'autres,  ne  vivent  ja- 
mais que  par  grandes  troupes.  D'où 
viendrait  ce  besoin  de  société,  s'ils 
n'avaient  pas  le  don  de  s'entendre  ? 
Cette  seule  question  dispense  d'au- 
tres raisonnemens  qu'on  pourrait 
alléguer. 


Voilà  donc  le  dogme  de  la  mé- 
tempsjcose,  qui,  en  conduisant 
naturellement  les  hommes  à  l'at- 
tention, à  l'intérêt  pour  les  ani- 
maux, a  dû  les  mener  prompte- 
ment  à  la  crojance  qu'ils  ont  un 
langage.  De  là  je  ne  vois  plus 
qu'un  pas  à  l'invention  de  la  fable, 
c'est-à-dire,  à  l'idée  de  faire  parler 
ces  animaux  pour  les  rendre  les 
précepteurs  des  humains. 

Montaigne  a  dit  que  notre  sa- 
pience  apprend  des  bêles  les  plug 
utiles  enseignements  aux  plus 
grandes  et  plus  nécessaires  par- 
ties de  la  vie.  En  effet,  sans  par- 
ler des  chiens,  des  chevaux,  de 
plusieurs  autres  animaux,  dont  l'at- 
tachement, la  bonté,  la  résignation, 
devraient  sans  cesse  faire  honte 
aux  hommes,  je  ne  veux  prendre 
pour  exemple  que  les  mœurs  du 
chevreuil,  de  cet  animal  si  joli,  si 
doux,  qui  ne  vit  point  en  société, 
mais  en  famille  ;  épouse  toujours, 
à  la  manière  des  Guèbres,  la  sœur 
avec  laquelle  il  vint  au  monde, 
avec  laquelle  il  fut  élevé;  qui  de- 
meure avec  sa  compagne,  près  de 
son  père  et  de  sa  mère,  jusqu'à  ce 
que  ,  père  à  son  tour ,  il  aille  se 
consacrer  à  l'éducation  de  ses  en- 
fans,  leur  donner  les  leçons  d'a- 
mour, d'innocence,  de  bonheur, 
qu'il  a  reçues  et  pratiquées  ;  qui 
passe  enfin  sa  vie  entière  dans  les 
douceurs  de  l'amitié,  dans  les  jouis- 
sances de  la  nature,  et  dans  cette 
heureuse  ignorance,  cette  impré- 
vojance  des  maux,   celle  incuriu- 
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site  qui,  comme  dit  le  bon  Mon- 
taigne, est  un  chevet  si  doux,  si 
sain  à  reposer  une  tête  bien  faite. 

Pensez-vous  que  le  premier  phi- 
losophe qui  a  pris  la  peine  de  rap- 
procher de  ces  mœurs  si  pures ,  si 
douces,  nos  intrigues,  nos  haines, 
nos  crimes;  de  comparer  avec  mon 
chevreuil ,  allant  paisiblement  au 
gagnage,  l'homme,  caché  derrière 
un  buisson,  arme'  de  l'arc  qu'il  a 
invente'  pour  tuer  de  plus  loin  ses 
frères,  et  employant  ses  soins,  son 
adresse,  à  contrefaire  le  cri  de  la 
mère  du  chevreuil,  afin  que  son 
enfant  trompé,  venant  à  ce  cri  qui 
l'appelle  *),  reçoive  une  mort  plus 
sûre  des  mains  du  perfide  assassin  ; 
pensez-vous,  dis-je,  que  ce  philo- 
sophe n'ait  pas  aussitôt  imaginé  de 
faire  causer  ensemble  les  chevreuils 
pour  reprocher  à  l'homme  sa  bar- 
barie, pour  lui  dire  les  vérités  du- 
res que  mou  philosophe  n'aurait 
pu  hasarder  sans  s'exposer  aux  ef- 
fets cruels  de  l'amour -propre  ir- 
rité ?  Yoilà  la  fable  inventée  ;  et,  si 
vous  avez  pu  me  suivre  dans  mon 
diffus  verbiage ,  vous  devez  con- 
clure avec  moi  que  l'apologue  a  dû 
naître  dans  l'Inde,  et  que  le  pre- 
mier fabuliste  fut  sûrement  un 
brachmane. 

Ici  le  peu  que  nous  savons  de 
ce  beau  pajs  s'accorde  avec  mon 


opinion.  Les  apologues  de  Bidpaï 
sont  le  plus  ancien  monument  que 
l'on  connaisse  dans  ce  genre  ;  et 
Bidpaï  était  un  brachmane.  Mais, 
comme  il  vivait  sous  un  roi  puis- 
sant dont  il  fut  le  premier  ministre, 
ce  qui  suppose  un  peuple  civilisé 
dès  long-temps,  il  est  assez  vrai- 
semblable que  ses  fables  ne  furent 
pas  les  premières.  Peut-être  même 
n'est-ce  qu'un  recueil  des  apolo- 
gues qu'il  avait  appris  à  l'école  des 
gjmnosophistes,  dont  l'antiquité  se 
perd  dans  la  nuit  des  temps.  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  ces  apo- 
logues indiens,  parmi  lesquels  on 
trouve  les  deux  Pigeons,  ont  été 
tx'aduits  dans  toutes  les  langues  de 
l'Orient,  tantôt  sous  le  nom  de 
Bidpaï  ou  Pilpai ,  tantôt  sous  celui 
de  Lockman.  Ils  passèrent  ensuite 
en  Grèce  sous  le  tire  de  fables 
d'Esope.  Phèdre  les  fit  connaître 
aux  Romains.  Après  Phèdre,  plu- 
sieurs Latins  ,  Aphthonius  **), 
Avien,  Gabrias,  composèrent  aussi 
des  fables.  D'autres  fabulistes  plus 
modernes,  tels  que  Faërne,  Absté- 
mius,  Camerarius,  en  donnèrent 
des  recueils,  toujours  en  latin,  jus- 
qu'à la  fin  du  seizième  siècle  qu'un 
nommé  Hégémon,  de  Châlons-sur- 
Saone,  s'avisa  le  premier  de  faire 
des  fables  en  vers  français.  Cent 
ans  après,   La  Fontaine  parut;   et 


*)  C'est  ainsi  qu'on  tue  les  chevreuils. 

**)  Aphthonius  et  Gabrias    ou  Babrias    sont  deux   fabulistes    grecs.     C'est 

par  erreur  que  Florian  les  place  ici    parmi  les  fabulistes  latins.     {Note 

de  f éditeur). 
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La  Fontaine  fit  oublier  toutes  les 
fables  passées ,  et,  je  tremble  de 
vous  le  dire  ,  vraisemblablement 
aussi  toutes  les  fables  futures.  Ce- 
pendant M.  de  la  Moite  et  quel- 
ques autres  fabulistes  très  estima- 
bles de  notre  temps  ont  eu ,  de- 
puis La  Fontaine,  des  succès  mëri- 
te's.  Je  ne  les  juge  pas  devant  vous, 
parce  que  ce  sont  vos  rivaux;  je 
me  borne  à  vous  souhaiter  de  les 
valoir. 

Voilà  l'histoire  de  la  fable,  telle 
que  je  la  conçois  et  la  sais.  Je  vous 
l'ai  faite  pour  mon  plaisir  peut- 
être  plus  que  pour  le  vôtre.  Par- 
donnez cette  digression  à  mon  âge 
et  à  mon  goût  pour  l'apologue. 

A  ces  mots  le  vieillard  se  tut.  Je 
crois  qu'il  en  était  temps,  car  il 
commençait  à  se  fatiguer.  Je  le 
remerciai  des  instructions  qu'il  m'a- 
vait données,  et  lui  demandai  la 
permission  de  lui  porter  le  recueil 
de  mes  fables,  pour  qu'il  voulût 
bien  retrancher  d'une  main  plus 
ferme   que   la   mienne   celles    qu'il 


trouverait  trop  mauvaises,  et  m'in- 
diquer  les  fautes  susceptibles  d'être 
corrigées  dans  celles  qu'il  laisse- 
rait. 11  me  le  promit,  me  donna 
rendez-vous  à  huit  jours  de  là.  On 
juge  que  je  fus  exact  à  ce  rendez- 
vous:  mais  quelle  fut  ma  douleur, 
lorsque  arrivant  avec  mon  manus- 
crit j'appris  à  la  porte  du  vieillard 
qu'il  était  mort  de  la  veille  !  Je  le 
regrettai  comme  un  bienfaiteur, 
car  il  l'aurait  été,  et  c'est  la  même 
chose.  Je  ne  me  sentis  pas  le  cou- 
rage de  corriger  sans  lui  mes  apo- 
logues, encore  moins  celui  d'en  re- 
trancher; et  privé  de  conseil,  de 
guide,  précisément  à  l'instant  où 
l'on  m'avait  fait  sentir  combien  j'en 
avais  besoin ,  pour  me  délivrer  du 
soin  fatiguant  de  songer  sans  cesse 
à  mes  fables,  je  pris  le  parti  de  les 
imprimer.  C'est  à  présent  au  public 
à  faire  l'office  du  vieillard:  peut- 
être  trouverai -je  en  lui  moins  de 
politesse,  mais  il  trouvera  dans  moi 
la  même  docilité. 


FABLES. 
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FABLE   I. 

LA    FABLE    ET    LA    VÉRITÉ. 

LiA  Vérité  toute  nue 
Sortit  un  jour  de  son  puits. 
Ses  attraits  par  le  temps  étaient  un 
peu  détruits. 
Jeunes  et  vieux  fujaient  sa  vue. 
La  pauvre  Vérité   restait   là  mor- 
fondue, 
Sans   trouver  un  asile  où  pouvoir 
habiter. 
A  ses  yeux  vient  se  présenter 
La  Fable  richement  vêtue, 
Portant  plumes  et  diamans, 
La  plupart  faux,    mais  très  bril- 

lans. 
Eh!   vous  voilà!   Bon  jour,  dit- 
elle: 
Que   faites    vous   ici  seule  sur  un 

chemin  ? 
La  Vérité  répond:  Vous  le  vojez, 
je  gèle. 
Aux  passans  je  demande  en  vain 
De  me  donner  une  retraite. 
Je  leur  fais  peur  à  tous.  Hélas  !  je 
le  vois  bien, 
Vieille  femme  n'obtient  plus  rien. 
Vous  êtes   pourtant  ma   cadette. 
Dit  la  Fable,  et,  sans  vanité, 


Partout  je  suis  fort  bien  reçue. 
Mais  aussi,  dame  Vérité, 
Pourquoi    vous    montrer    toute 
nue  ? 
Cela  n'est  pas  adroit.  Tenez,  arran- 
geons-nous ; 
Qu'un  même  intérêt  nous  ras- 
semble : 
Venez  sous  mon  manteau,  nous  mar- 
cherons ensemble. 
Chez  le  sage,  à  cause  de  vous, 
Je  lie  serai  point  rebutée; 
A  cause  de  moi,  chez  les  fous 
Vous  ne  serez  poiut  maltraitée. 
Servant  par  ce  mojen  chacun  selon 

son  goût. 
Grâce  à  votre  raison  et  grâce  à  ma 
folie. 
Vous  verrez,  ma  sœur,  que  par- 
tout 
Nous  passerons  de  compagnie. 


FABLE    IL 

LE  BOEUF,  LE   CHEVAL  ET  L'ANE. 

Un  bœuf,  un  baudet,  un  cheval, 
Se  disputaient  la  préséance. 
Un  baudet!   direz-vous,  tant  d'or- 
gueil lui  sied  mal. 
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A  qui  l'orgueil  sied- il r"   et  qui  de 

nous  ne  pense 
Valoir  ceux  que  le  rang ,  les  talens, 
la  naissance, 
Elèvent  au-dessus  de  nous? 
Le  bœuf,   d'un  ton  modeste  et 

doux, 
Alléguait  ses  nombreux  services, 
Sa  force,  sa  docilité; 
Le  coursier  sa  valeur,   ses  nobles 
exercices, 
Et  l'âne  son  utilité. 
Prenons,  dit  le  cbeval,  les  hommes 

pour  arbitres. 
En  voici  venir  trois,  exposons-leur 

nos  titres. 
Si  deux  sont  d'un  avis,  le  procès 

est  jugé. 
Les   trois    hommes   venus ,    notre 

bœuf  est  chargé 
D'être  le   rapporteur;    il  explique 
l'affaire. 
Et  demande  le  jugement. 
Un  des  juges  choisis,  maquignon 
bas-normand, 
Crie  aussitôt:  La  chose  est  claire, 
Le  cheval  a  gagné.    Non  pas,  mon 

cher  confrère. 
Dit  le  second  jugeur,    c'étoit  un 
gros  meunier: 
L'âne  doit  marcher  le  premier  ; 
Tout  autre  a\is  serait  d'une  injus- 
tice extrême. 
Oh  que  nenni,  dit  le  troisième. 
Fermier  de  sa  paroisse  et  riche  la- 
boureur. 
Au    bœuf   appartient    cet   hon- 
neur. 
Quoi  !   reprend   le   coursier,    écu- 
mant  de  colère. 


Votre  avis  n'est  dicté  que  par  votre 

intérêt  ? 
Eh  mais,  dit  le  Normand,  par  quoi 

donc,  s'il  vous  plaît? 
N'est-ce  pas  le  code  ordinaire? 


FABLE  III. 

LE  ROI  ET  LES  DEUX  BERGERS. 

L(ERTAIN    monarque  un  jour  dé- 
plorait sa  misère, 
Et  se  lamentait  d'être  roi: 

Quel  pénible  métier!   disait-il;  sur 
la  terre 

Est-il    un    seul     mortel    contredit 
comme  moi? 

Je  voudrais  vivre  en  paix,   on  me 
force  à  la  guerre  ; 

Je  chéris  mes  sujets,  et  je  mets  des 
impôts  ; 

J'aime  la  vérité,  l'on  me  trompe 
sans  cesse  ; 
Mon  peuple  est  accablé  de  maux, 
Je  suis  consumé  de  tristesse: 
Partout  je  cherche  des  avis. 

Je  prends  tous  les  mojens,  inutile 
est  ma  peine  ; 
Plus  j'en  fais,  moins  je  réussis. 

Notre  monarque  alors  aperçoit  dans 
la  plaine 

Un  troupeau  de  moutons  maigres, 
de  près  tondus, 

Des  brebis  sans  agneaux,  des  agne- 
aux sans  leurs  mères. 
Dispersés,  bêlants,  éperdus. 

Et   des   béliers    sans   force   errant 
dans  les  bruyères. 

Leur  conducteur  Guillot  allait,  ve- 
nait, courait. 
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Tantôt  à  ce  mouton  qui  gagne  la 

forêt, 
Tantôt  à  cet   agneau  qui  demeure 
derrière, 
Puis  à  sa  brebis  la  plus  cbère; 
Et  tandis  qu'il  est  d'un  côte' 
Un  loup   prend   un    mouton    qu'il 
emporte  bien  vite  ; 
Le  berger  court,  l'agneau  qu'il 

quitte 
Par  une  louve  est  emporte'. 
Guillol  tout  haletant  s'arrête. 
S'arrache  les  cheveux,  ne  sait  plus 
où  courir, 
Et  de  son  poing  frappant  sa  tête. 
Il  demande  au  ciel  de  mourir, 
Voilà  bien  ma  fidèle  image! 
S'e'cria  le  monarque  ;  et  les  pauvres 

bergers. 
Comme  nous  autres  rois,  entoures 
de  dangers, 
N'ont  pas   un   plus    doux  escla- 
vage : 
Cela  console  un  peu.  Comme  il  di- 
sait ces  mots. 
Il  découvre  en  un  pre'  le  plus  beau 

des  troupeaux, 
Des  moutons  gras,  nombreux,  pou- 
vant marcher  à  peine, 
Tant  leur  riche  toison  les  gêne, 
Des  béliers  grands  et  fiers,  tous  en 

ordre  paissants. 
Des  brebis  fléchissant  sous  le  poids 
de  la  laine. 
Et  de  qui  la  mamelle  pleine 
Fait  accourir  de  loin  les   agneaux 

bondissants. 
Leur    berger,    mollement    étendu 
sous  un  hêtre. 
Faisait  des  vers  pour  son  Iris, 


Les  chantait  doucement  aux  échos 
attendris, 

Et  puis  répétait  l'air  sur  son  haut- 
bois champêtre. 

Le  roi  tout  étonné  disait:  Ce  beau 
troupeau 

Sera  bientôt  détruit;  les  loups  ne 
craignent  guère 

Les  pasteurs  amoureux  qui   chan- 
tent leur  bergère; 

On  les  écarte  mal  avec  un  chalu- 
meau. 

Ah  !  comme  je  rirais  ! . . .  Dans  l'ins- 
tant le  loup  passe, 
Comme  pour  lui  faire  plaisir; 

3Iais  à  peine  il  paraît,  que,  prompt 
à  le  saisir. 
Un  chien  s'élance  et  le  terrasse. 
Au  bruit  qu'ils  font  en  combat- 
tant, 

Deux   moutons   effrajés  s'écartent 
dans  la  plaine  : 
Un  autre  chien  part,  les  ramène, 

Et   pour    rétabUr    l'ordre    il   suffit 
d'un  instant. 

Le  berger  voyait  tout  couché  des- 
sus l'herbette, 
Et  ne  quittait  pas  sa  musette. 
Alors  le  roi  presque  en  courroux 

Lui  dit  :  Comment  fais-tu  ?  Les  bois 
sont  pleins  de  loups, 

Tes  moutons  gras  et  beaux  sont  au 
nombre  de  mille. 
Et,  sans  en  être  moins  tranquille 

Dans  cet  heureux  état  toi  seul  tu 
les  maintiens  ! 

Sire,  dit  le  berger,  la  chose  est  fort 
facile  ; 

Tout  mon  secret  consiste  à  choisir 
de  bons  chiens. 
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FABLE    IV. 

LES    DEUX     VOYAGEURS. 

-LiE   compère  Thomas   et  son   ami 

Lubin 
Allaient  à  pied  tons  deux  à  la  ville 
prochaine. 
Thomas  trouve  sur  son  chemin 
Une  bourse  de  louis  pleine; 
H  l'empoche  aussitôt.    Lubin,  d'un 
air  content, 
Lui   dit  :    pour    nous    la    bonne 

aubaine  ! 
Non ,    re'pond    Thomas    froide- 
ment, 
Pour  nous  n'est  pas  bien  dit,  pour 

moi  c'est  différent. 
Lubin  ne  souffle  plus:  mais,  en  quit- 
tant la  plaine. 
Ils  trouvent  des  voleurs  caches  au 
bois  voisin. 
Thomas  tremblant,    et  non  sans 
cause. 
Dit  :  Nous  sommes  perdus  !  Non,  lui 

re'pond  Lubin, 
Nous  n'est  pas  le  vrai  mot;  mais  toi 

c'est  autre  chose. 
Cela  dit,   il  s'échappe  à  travers  les 

taillis. 
Immobile    de    peur,    Thomas    est 
bientôt  pris: 
Il  tire  la  bourse  et  la  donne. 

Qui  ne   songe    qu'à  soi   quand  sa 
fortune  est  bonne. 
Dans  le  malheur  n'a  point  d'a- 
mis. 


FABLE   V. 

LES  SERINS  ET  LE  CHARDONXERET. 

Un   amateur   d'oiseaux   avait,   en 
grand  secret. 
Parmi  les  œufs  d'une  serine 
Glisse'  l'œuf  d'un   chardonneret. 
La  mère  des  serins,  bien  plus  ten- 
dre que  fine, 
Ne   s'en   aperçut  point,    et  couva 
connne  sien 
Cet   œuf  qui    dans    peu   vint   à 
bien. 
Le  petit  étranger,   sorti  de  sa  co- 
quille. 
Des  deux  époux  trompés  reçoit  les 
tendres  soins, 
Par  eux  traité  ni  plus  ni  moins 
Que  s'il  était  de  la  famille. 
Couché  dans  le   duvet,   il  dort  le 

long  du  jour 
A  côté  des  serins   dont  il  se   croit 
le  frère. 
Reçoit  la  béquée  à  son  tour. 
Et  repose  la  nuit  sous  l'aile  de  la 

mère. 
Chaque  oisillon  grandit,   et,  deve- 
nant oiseau, 
D'un  brillant  plumage   s'habille; 
Le    chardonneret   seul   ne   devient 

point  jonquille. 
Et  ne  s'en  croit  pas  moins  des  se- 
rins le  plus  beau. 
Ses  frères  pensent  tout  de  même  : 
Douce  erreur  qui  toujours  fait  voir 
l'objet  qu'on  aime 
Ressemblant  à  nous  trait  pour 
trait! 
Jaloux  de  son  bonheur,   un  vieux 
chardonneret 
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Vient  lui  dire  :  Il  est  temps  enfin  de 

vous  connaître  ; 
Ceux  pour  qui  vous  avez  de  si  doux 
sentimens 
Ne  sont  point  du  tout  vos  parens. 
C'est  d'un  chardonneret  que  le  sort 

vous  fit  naître. 
Vous  ne  fûtes  jamais  serin:  regar- 
dez-vous, 
Vous  avez  le  corps  fauve  et  la  tête 
e'carlate, 

Le  bec Oui,  dit  l'oiseau;  j'ai  ce 

qu'il  vous  plaira: 
Mais  je  n'ai  point  une  âme  ingrate. 
Et  mon  cœur  toujours  chérira 
Ceux  qui  soignèrent  mon  enfance. 
Si  mon   plumage  au  leur  ne  res- 
semble pas  bien, 
J'en  suis  fâché  ;    mais  leur  cœur 
et  le  mien 
Ont  une  grande  ressemblance. 
Vous  prétendez  prouver  que  je  ne 
leur  suis  rien. 
Leurs  soins  me  prouvent  le  con- 
traire : 
Rien  n'est  vrai  comme  ce  qu'on 

sent. 
Pour  un  oiseau  reconnoissant 
Un  bienfaiteur  est  plus  qu'un  père. 


FABLE    VL 

LE  CHAT   ET  LE   MIROIR. 

Philosophes   hardis,    qui  passez 

votre  vie 
A  vouloir  expliquer  ce  qu'on  n'ex- 
plique pas. 
Daignez  écouter,  je  vous  prie. 
Ce  trait  du  plus  sage  des  chats. 


Sur  une  table  de  toilette 
Ce  chat  aperçut  un  miroir; 
Il   y  saute ,    regarde ,    et   d'abord 
pense  voir 
Un  de  ses  frères  qui  le  guette. 
Notre  chat  veut  le   joindre,   il  se 

trouve  arrêté. 
Surpris,  il  juge  alors  la  glace  trans- 
parente. 
Et  passe  de  l'autre  côté, 
Ne  trouve  rien,  rexient,  et  le  chat 

se  présente. 
Il  réfléchit  un  peu:   de  peur  que 
l'animal. 
Tandis  qu'il  fait  le  tour,  ne  sorte, 
Sur  le  haut  du  miroir  il  se  met  à 

cheval, 

Une  patte  par -ci,  l'autre  parla: 

de  sorte 

Qu'il  puisse  partout  le  saisir. 

Alors,  crojant  bien  le  tenir. 

Doucement  vers  la  glace  il  incline 

la  tête, 
Aperçoit  une  oreille,  et  puis  deux.... 
A  l'instant, 
A  droite,  à  gauche,  il  va  jetant 
Sa  griffe  qu'il  tient  toute  prête  : 
Mais  il  perd  l'équilibre,   il  tombe 
et  n'a  rien  pris. 
Alors,  sans  davantage  attendre. 
Sans  chercher  plus  long -temps  ce 
qu'il  ne  peut  comprendre, 
II  laisse  le  miroir  et  retourne  aux 

souris  : 
Que  m'importe,    dit -il,  de  percer 
ce  mjstère? 
Une  chose  que  notre  esprit, 
Après  un  long  travail,  n'entend  ni 
ne  saisit, 
Ne  nous  est  jamais  nécessaire. 
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LA  CARPE  ET   LES  CARPILLONS. 

Prenez  garde,   mes  fils,   côtojez 
moins  le  bord, 
Suivez  le  fond  de  la  rivière; 
Craignez  la  ligne  meurtrière, 
Ou    l'e'pervier     plus     dangereux 
encor. 
C'est  ainsi  que  parlait  une    carpe 

de  Seine 
A  de   jeunes   poissons   qui  l'e'cou- 

taient  à  peine. 
C'était  au  mois   d'avril:  les  neiges, 

les  glaçons, 
Fondus  par  les  ze'phjrs,  descendaient 
des  montagnes; 

ILe  fleuve   enfle'  par  eux  s'élève  à 
— ^  K„,.:ii — 


gros  bouillons, 
Et  déborde  dans  les  campagnes. 
Ah  !  ah  !  criaient  les  carpillons. 
Qu'en  dis-tu,  carpe  radoteuse? 
Crains -tu  pour  nous  les  hame- 
çons? 
Nous  voilà  citoyens  de  la  mer  ora- 
geuse ; 
Regarde  :   on  ne  voit  plus   que  les 
eaux  et  le  ciel, 
Les  arbres  sont  cachés  sous  l'onde. 
Nous    sommes    les    maîtres    du 

monde. 
C'est  le  déluge  universel. 
Ne    croyez    pas    cela,    répond  la 

vieille  mère  ; 
Pour  que  l'eau  se  retire  il  ne  faut 

qu'un  instant  : 
Ne  vous  éloignez  point,  et,  de  peur 

d'accident. 
Suivez ,  suivez  toujours  le  fond  de 
la  rivière. 

OeiiTr.   de  Florian.  II. 
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Bah  !   disent  les  poissons  ,  tu  répè- 
tes toujours 
Mêmes  discours. 
Adieu,  nous  allons  voir  notre  nou- 
veau domaine. 
Parlant  ainsi,  nos  étourdis 
Sortent     tous     du     lit     de     la 
Seine, 
Et  s'en  vont  dans  les  eaux  qui  cou- 
vrent le  pajs. 
Qu'arriva-t-il  ?    Les  eaux  se  reti- 
rèrent, 
Et  les  carpillons  demeurèrent; 
Bientôt  ils  furent  pris 
Et  frits. 


Pourquoi    quittaient- ils    la    ri- 
vière? 

Pourquoi?  Je  le  sais  trop,   hé- 
las! 
C'est  qu'on  se  croit  toujours  plus 
sage  que  sa  mère. 

C'est   qu'on    veut    sortir   de   sa 
sphère. 

C'est  que  —  c'est  que Je  ne 

finirais  pas. 


FABLE    VIIL 

LE    CALIFE. 

Autrefois  dans  Bagdad  le  calife 
Almamon 

Fit  bâtir  un  palais  plus  beau ,  plus 
magnifique. 

Que  ne  le  fut  jamais  celui  de  Sa- 
lomon. 

Cent  colonnes  d'albâtre  en  for- 
maient le  portique; 
12 
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L'or,  le  jaspe,  l'azur,  décoraient  le 

parvis  ; 
Dans  les   appartemens   embellis   de 

sculpture, 
Sous    des   lambris    de    cèdre ,     on 

vojait  réunis 
Et  les   trésors  du  luxe  et  ceux  de 

la  nature, 
Les   fleurs,   les  diamans,    les  par- 
fums, la  verdure. 
Les   mjrtes    odoraus ,    les    chefs- 
d'œuvre  de  l'art, 
Et  les  fontaines  jaillissantes 
Roulant  leurs  ondes  bondissantes 
A  côté  des  lits  de  brocard. 
Près  de  ce  beau   palais,   juste  de- 
vant l'entrée, 
LIne  étroite  chaumière,  antique  et 

délabrée, 
D'un  pauvre  tisserand  était  l'hum- 
ble réduit. 
Là,  content  du  petit  produit 
D'un   grand  travail,   sans  dette  et 
sans  soucis  pénibles, 
Le  bon  vieillard,  libre,  oublié, 
Coulait   des  jours  doux  et  pai- 
sibles, 
Point  envieux,  point  envié. 
J'ai  déjà  dit  que  sa  retraite 
Masquait  le  devant  du  palais. 
Le  visir  veut  d'abord,   sans  forme 
de  procès. 
Qu'on  abatte  la  maisonnette; 
Mais  le  caUfe  veut  que  d'abord  on 

l'achète. 
11  fallut  obéir:  on  va  chez  l'ouvrier. 
On  lui  porte  de  l'or.    Non,  gardez 
votre  somme 
Répond     doucement   le    pauvre 
homme  ; 


Je  n'ai  besoin  de    rien   avec   mot» 
atelier  : 

Et,  quant  à  ma  maison,  je  ne  puis 
m'en  défaire; 

C'est  là  que  je  suis  né,  c'est  là  qu'est 
mort  mon  père, 
Je  prétends  y  mourir  aussi. 

Le  calife,  s'il  veut,  peut  me  chasser 
d'ici. 
Il  peut  détruire  ma  chaumière  : 
Mais,  s'il  le  fait,  il  me  verra 

Venir,    chaque  matin,    sur  la  der- 
nière pierre 
M'asseoir  et  pleurer  ma  misère. 

Je  connais  Almamon,  son  cœur  en 
gémira. 

Cet  insolent  discours  excita  la  colère 

Du  visir,    qui  voulait  punir  ce  té- 
méraire 

Et  sur-le-champ   raser  sa  chétive 
maison. 
Mais  le  calife  lui  dit  :  Non, 

J'ordonne   qu'à  mes  frais  elle  soit 
réparée  ; 
Ma  gloire  tient  à  sa  durée  : 

Je  veux  que  nos  neveux,  en  la  con- 
sidérant, 

Y  trouvent  de  mon  règne  un  mo- 
nument auguste; 

En  vovant  le  palais  ils   diront:    11 
fut  grand  ; 

En  vojant  la  chaumière  ils  diront: 
11  fut  juste. 

FABLE   IX. 

LA    MORT. 

LiA  Mort,  reine  du  monde,  assem- 
bk,  certain  jour. 
Dans  les  enfers  toute  sa  cour. 
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Elle  voulait  choisir  un  bon  premier 

ministre 
Qui   rendît  ses   Etats    encor  plus 
florissans. 
Pour  remplir  cet  emploi  sinistre, 
Du  fond  du  noir  ïartare  avancent 
à  pas  lents 
La  Fièvre,  la  Goutte  et  la  Guerre. 
C'étaient  trois  sujets   excellens; 
Tout  l'enfer  et  toute  la  terre 
Rendoient  justice  à  leurs  talens. 
La  Mort  leur  fit  accueil.    La  Peste 

vint  ensuite. 
On   ne   pouvait  nier  qu'elle  n'eût 
du  mérite. 
Nul  n'osait  lui  rien  disputer  ; 
Lorsque    d'un    médecin    arriva   la 

visite, 
Et   l'on    ne  sut    alors    qui    devait 
l'emporter. 
La  Mort  même  était  en  balance  : 
Mais  les  Vices  étant  venus, 
Dès  ce  moment  la  Mort   n'hésita 

plus; 
Elle  choisit  l'Intempérance. 


FABLE    X. 

LES     DEUX     jardiniers: 

JJeux    frères    jardiniers    avaient 

par  héritage 
Un  jardin  dont  chacun  cultivait  la 
moitié  ; 
Liés  d'une  étroite  amitié, 
Ensemble  ils   faisaient  leur   mé- 
nage. 
L'un  d'eux,  appelé  Jean,  bel  esprit, 
beau  parleur, 
Se  croyait  un  très  grand  docteur  ; 


Et  monsieur  Jean  passait  sa  vie 
A  lire   l'almanach,    à  regarder  le 
temps 
Et  la  girouette  et  les  vents. 
Bientôt,  donnant  l'essor  à  son  rare 

génie, 
Il  voulut  découvrir  comment  d'un 

pois  tout  seul 
Des  milliers  de  pois  peuvent  sortir 
si  vite; 
Pourquoi  la  graine  du  tilleul. 
Qui  produit  un   grand  arbre,   est 
pourtant  plus  petite 
Que   la   fève ,    qui  meurt  à   deux 
pieds  du  terrain  ; 
Enfin  par  quel  secret  mjstère 
Cette  fève,   qu'on  sème  au  hasard 
sur  la  terre. 
Sait  se  retourner  dans  son  sein. 
Place  en  bas  sa  racine  et  pousse  en 
haut  sa  tige. 
Tandis    qu'il  rêve  et  qu'il  s'af- 
flige 
De  ne   point  pénétrer  ces  impor- 
tans  secrets. 
Il  n'arrose  point  son  marais  ; 
Ses  épinards  et  sa  laitue 
Sèchent  sur  pied;  le  vent  du  nord 
lui  tue 
Ses  figuiers  qu'il  ne  couvre  pas. 
Point  de  fruits  au  marché,  point  d'ar- 
gent dans  la  bourse. 
Et  le  pauvre  docteur,  avec  ses  al- 
manachs. 
N'a  que  son  frère  pour  ressource. 
Celui-ci,  dès  le  grand  matin. 
Travaillait    en    chantant     quelque 

jojeux  refrain. 
Bêchait,  arrosait  tout  du  pêcher  à 
l'oseille. 
12* 
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Sur  ce  qu'il  ignorait    sans  vouloir 

discourir, 
11  semait  bonnement  pour  pouvoir 

recueillir. 
Aussi  dans  son  terrain  tout  venait 

à  merveille  ; 
U  avait  des  écus,    des  fruits   et  du 
plaisir. 
Ce  fut  lui  qui  nourrit  son  frère; 
Et  quand   monsieur   Jean   tout 
surpris 
S'en  vint  lui  demander  comment  il 

savait  faire  : 
Mon  ami,   lui  dit -il,   voici  tout  le 
mystère: 
Je  travaille,  et  tu  réfléchis; 
Lequel  rapporte  davantage  ? 
Tu  te  tourmentes,  je  jouis  ; 
Qui  de  nous  deux  est  le  plus  sage  ? 


FABLE   XI. 

LE    iMlES    ET    LE    CHAT. 

Un  chien  vendu  par  son  maître 
Brisa  sa  chaîne,  et  revint 
Au  logis  qui  le  vit  naître. 
Jugez  de  ce  qu'il  devint 
Lorsque,  pour  prix  de  son  zèle, 
11  fut  de  cette  maison 
Reconduit  par  le  bâton 
Vers  sa  demeure  nouvelle. 
Un  vieux  chat,  son  compagnon, 
Vojant  sa  surprise  extrême, 
En  passant  lui  dit  ce  mot: 
Tu  croyais  donc,  pauvre  sot. 
Que  c'est  pour  nous  qu'on  nous 
aime  ! 


FABLE    XII. 


LE   VACHER  ET  LE  GARDE  -  CH.\SSE. 

UoLiN  gardait  un   jour  les  vaches 
de  son  père  ; 
Colin  n'avait  pas  de  bergère, 
Et  s'ennujait  tout  seul.    Le  garde 

sort  du  bois: 
Depuis  l'aube,  dit-il,  je  cours  dans 

cette  plaine, 
Après  un  ^^eux   chevreuil  que  j'ai 
manque'  deux  fois. 
Et  qui  m'a  mis  tout  hors  d'haleine. 
U  vient  de  passer  par  là-bas. 
Lui    répondit  Colin  :   mais,  si  vous 

êtes  las. 
Reposez -vous,   gardez  mes  vaches 
à  ma  place. 
Et  j'irai  faire  votre  chasse  ; 
Je  réponds  du  chevreuil.  —  Ma  foi, 

je  le  veux  bien  : 
Tiens,  voilà  mon  fusil,  prends  avec 
toi  mon  chien, 
Va  le  tuer.  Colin  s'apprête, 
S'arme ,    appelle   Sultan.      Sultan, 
quoiqu'à  regret. 
Court  avec  lui  vers  la  forêt. 
Le    chien   bat  les  buissons:  il  va, 

\ient,  sent,  arrête. 
Et  voilà  le  chevreuil . . .    Colin  im- 
patient 
Tire  aussitôt,  manque  la  bête, 
Et  blesse  le  pauvre  Sultan. 
A  la  suite  du  chien  qui  crie, 
Colin  revient  à  la  prairie. 
U  trouve  le  garde  ronflant; 
De  vaches,    point;    elles   étaient 
volées. 
Le   malheureux   Colin,  s'arrachant 
les  cheveux. 
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Parcourt   en   gémissant  les  monts 

et  les  valle'es. 
11  ne  voit  rien.    Le  soir,  sans  va- 
ches ,   tout  honteux, 
Colin  retourne  chez  son  père, 
Et  lui  conte  en  tremblant  l'affaire. 
Celui  -  ci ,   saisissant   un    bâton    de 

cormier. 
Corrige  son   cher  fils  de  ses  folles 
ide'es, 
Puis  lui  dit:  Chacun  son  me'tier, 
Les  vaches  seront  bien  garde'es. 


FABLE  XIII. 

LA  COQUETTE   ET  L'aBEILLE. 

LjHLOE  ,  jeune  et  jolie,  et  surtout 
fort  coquette, 
Tous  les  matins,  en  se  levant, 
Se  mettait  au   travail,   j'entends  à 
sa  toilette; 
Et  là,  souriant,  minaudant, 
Elle  disait  à  son  cher  confident 
Les  peines ,  les  plaisirs,  les  projets 

de  son  âme. 
Une    abeille    étourdie    arrive    en 

bourdonnant. 
Au  secours!   au  secours!  crie  aus- 
sitôt la  dame: 
Venez ,    Lise ,    Marton ,    accourez 

promptement. 
Chassez  ce  monstre  ailé.  Le  mons- 
tre insolemment 
Aux  lèvres  de  Chloé  se  pose. 
Chloé    s'évanouit,    et   Marton    en 
fureur 
Saisit  l'abeille  et  se  dispose 
A  l'écraser.    Helas  !     lui  dit    avec 
douceur 


L'insecte    malheureux ,    pardonnez 

mon  erreur; 
La  bouche  de  Chloé   me   semblait 

une  rose, 
Et  j'ai  cru ...  Ce  seul  mot  à  Chloé 

rend  ses  sens. 
Faisons  grâce,  dit-elle,  à  son  aveu 

sincère  : 
D'ailleurs  sa  piqûre  est  légère  ; 
Depuis   qu'elle  te  parle  à  peine  je 

la  sens. 

Que  ne  fait-on  passer  avec  un  peu 
d'encens  ! 


FABLE    XIV. 

l'éléphant    blanc. 

Uans  certains  pajs  de  l'Asie 
On  révère  les  éléphans, 

Surtout  les  blancs. 
Un  palais  est  leur  écurie, 
On     les    sert    dans    des    vases 
d'or. 
Tout  homme  à  leur  aspect  s'incline 
vers  la  terre, 
Et  les  peuples  se  font  la  guerre 
Pour  s'enlever  ce  beau  trésor. 
Un  de   ces  éléphans,    grand  pen- 
seur, bonne  tête. 
Voulut  savoir  un  jour  d'un  de  ses 
conducteurs 
Ce    qui    lui    valait    tant    d'hon- 
neurs, 
Puisqu'au  fond,  comme  un  autre,  il 
n'était  qu'une  bête. 
Ah!  répond  le   cornac,  c'est  trop 
d'humilité  ; 
L'on  connaît  votre  dignité, 
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Et  toute  l'Inde  sait  qu'au  sortir  de 

la  \'ie 
Les  âmes  des  héros  qu'a    che'ris  la 
patrie 
S'en  vont  habiter  quelque  temps 
Dans    les     corps    des    e'ie'phans 
blancs. 
Nos  talapoins  l'ont  dit,  ainsi  la  chose 
est  sûre. 
—  Quoi  !  vous  nous  crojez  des 
he'ros  ? 

Sans  doute.  —  Et  sans  cela  nous 

serions  en  repos, 
Jouissant  dans  les   bois   des  biens 

de  la  nature? 
Oui,  seigneur.  —  Mon  ami,  laisse- 
moi  donc  partir. 
Car  on  t'a  trompe',  je  t'assure  ; 
Et  si  tu  veux  y  réfléchir, 
Tu  verras  bientôt  l'imposture: 
Nous  sommes  fiers  et  caressans  ; 
Modérés,  quoique  tout-puissans  ; 
On  ne  nous  voit  point  faire  in- 
jure 
A   plus  faible   que  nous;    l'amour 
dans  notre  cœur 
Reçoit  des  lois  de  la  pudeur  ; 
Malgré  la  faveur  où  nous  sommes, 
Les  honneurs   n'ont  jamais  altéré 
nos  vertus: 
Quelles  preuves  faut-il  de  plus? 
Comment  nous  crojez-vous  des 
hommes  ? 


FABLE    XV. 

LE    LIERRE    ET    LE    THYM. 

Que  je  te  plains,  petite  plante! 
Disait  un  jour  le  lierre  au  thjm  : 


Toujours  ramper,  c'est  ton  des- 
tin : 
Ta  tige  thétive  et  tremblante 
Sort  à  peine  de  terre,  et  la  mienne 

dans  l'air. 
Unie   au    chêne   altier   que   chérit 
Jupiter, 
S'élance  avec  lui  dans  la  nue. 
11  est  vrai,  dit  le  thjm,  ta  hauteur 

m'est  connue; 
Je  ne  puis  sur  ce  point  disputer 
avec  toi: 
Mais   je   me   soutiens   par   moi- 
même  ; 
Et  sans  cet  arbre,  appui  de  ta  fai- 
blesse extrême. 
Tu  ramperais  plus  bas  que  moi. 

Traducteurs,   éditeurs,  faiseurs  de 

commentaires. 
Qui  nous  parlez  toujours   de  grec 
ou  de  latin 
Dans  vos  discours  préliminaires, 
Retenez  ce  que  dit  le  thym. 


FABLE    XVI. 

LE    CHAT    LT    LA    LUNETTE. 

Un  chat  sauvage  et  grand  chas- 
seur 
S'établit,  pour  faire  bombance, 
Dans  le  parc  d'un  jeune  seigneur 
Où   lapins    et    perdrix    étaient   en 

abondance. 
Là  ce   nouveau  Nembrod,   la  nuit 

comme  le  jour, 
A  la  course,  à  l'affiit  également  ha- 
bile. 


LIVRE    I. 


185 


Poursuivait,  attendait,  immolait  tour  I  Ah!  quel  trésor!    dit -il  en  serrant 


a  tour 
ji  Et  quadrupède  et  volatile. 

I      Les  gardes  épiaient  l'insolent  bra- 
'  connier: 

Mais,    dans  le  fort  du  bois  cache' 
j  près  d'un  terrier. 

Le  drôle  trompait  leur  adresse. 


sa  lunette, 
Et   courant  au   lapin   qu'il  croit  à 

quatre  pas. 
INIais  il  entend  du  bruit  ;  il  reprend 

sa  machine. 
S'en  sert  par  l'autre  bout,   et  voit 

dans  le  lointain 


Cependant  il  craignait  d'être  pris  i      Le  garde  qui  vers  lui  chemine 


à  la  fin, 
Et  se  plaignait  que  la  vieillesse 
Lui  rendit  l'œil  moins  sûr,  moins 
fin. 
Ce   penser  lui  causait  souvent  de 
la  tristesse; 


Presse'  par  la  peur,  par  la  faim, 
11  reste  ini  moment  incertain, 
Hésite ,  réfléchit ,  puis  de  nouveau 

regarde  : 
Mais  toujours  le  gros  bout  lui  mon- 
tre loin  le  garde. 


Lorsqu'un  jour  il  rencontre  un  pe-   Et  le  petit   tout  près  lui  fait  voir 


tit  tuyau  noir 

(xarni  par  ses  deux   bouts  de  deux 
glaces  bien  nettes: 
C'était  une  de  ces  lunettes. 

Faites  pour  l'Opéra,  que,  par  ha- 
sard, un  soir. 

Le  maître  avait  perdue  en  ce  lieu 
solitaire. 
Le  chat  d'abord  la  considère, 

La  touche  de  sa  griffe,  et  de  l'ex- 
trémité 

T.,a   fait  à  petits   coups   rouler  sur 
le  côté, 

Court  après,  s'en  saisit,  l'agile,  la 
remue, 
Etonné  que  rien  n'en  sortît. 

11  s'avise  à  la  fin   d'appliquer  à   sa 
vue 

Le  verre  d'un  des  bouts  ;  c'était  le 
plus  petit. 

Alors  il  aperçoit  sous  la  verte  cou- 
drette 

ÏJn  lapin   que  ses  jeux   tout  seuls 
ne  voyaient  pas. 


le  lapin. 

Crojant  avoir  le  temps,  il  va  man- 
ger la  bête  ; 
Le  garde  est  à  Aingt  pas  qui  vous 
l'ajuste  au  front. 
Lui  met  deux  balles  dans  la  tetc, 
Et  de  sa  peau  fait  un  manchon 

Chacun  de  nous  a  sa  lunette 
Qu'il  retourne  suivant  l'objet: 
On  voit  là  bas  ce  qui  déplaît, 
On  voit  ici  ce  qu'on  souhaite. 


FABLE   XVIL 

LE  JEUNE  HOMME  ET  LE  VIEILLARD. 

De  grâce  apprenez -moi  comment 

l'on  fait  fortune. 
Demandait   à   son   père    un   jeune 

ambitieux. 
Il  est,   dit  le  vieillard,    un   chemin 

glorieux, 
C'est  de  se  rendre  utile  à  la  cause 

commune. 
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De  prodiguer  ses  jours,  ses  veilles, 
ses  talens. 
Au  service  de  la  patrie. 

—  Oh  !  trop  pénible  est  cette  vie, 
Je  veux  des  mojens  moins  bril- 

lans. 

—  11  en  est  de  plus  sûrs,  l'intrigue.. 
—  EUe  est  trop  \ïle 

Sans  vice  et  sans  travail  je  vou- 
drais m'enrichir. 

—  Eh  bien  !   sois  un  simple  im- 

be'cilc, 
J'en  ai  vu  beaucoup  réussir. 


FABLE   XVIII. 

LA    TAUPE    ET    LES    LAPINS. 

LiiL\cUN'  de  nous  souvent  connaît 
bien  ses  défauts  ; 
En  convenir,  c'est  autre  chose: 
On  aime  mieux  souffrir  de  vérita- 
bles maux. 
Que  d'avouer  qu'ils  en  sont  cause. 
Je  me  souviens  à  ce  sujet 
D'avoir  été  témoin  d'un  fait 
Fort  étonnant  et  difficile  à  croire  : 
Mais  je  l'ai  vu,  voici  l'histoire. 

Près  d'un  bois,  le  soir,  à  l'écart, 
Dans  une  superbe  prairie. 
Des  lapins  s'amusaient,   sur  l'her- 
bette  fleurie, 
x\  jouer  au  coHn-maillard. 
Des  lapins!  direz-vous,  la  chose  est 

impossible. 
Piien  n'est  plus  vrai  pourtant  :  une 

feuille  flexible 
Sur  les  jeux  de  l'un  d'eux  en  ban- 
deau s'appliquait. 


Et  puis  sous  le  cou  se  nouait. 

Un  instant  en  faisait  l'affaire. 

Celui  que   ce   ruban  privait  de  la 

lumière 
Se   plaçait   au    milieu;    les   autres 
alentour 
Sautaient ,    dansaient ,    faisaient 

merveilles. 
S'éloignaient,  venaient  tour  à  tour 
Tirer  sa  queue  ou  ses  oreilles. 
Le  pauvre  aveugle  alors,  se  retour- 
nant soudain. 
Sans  craindre  pot  au  noir,  jette  au 
hasard  la  patte  : 
Mais  la  troupe  échappe  à  la  hâte  ; 
Il  ne  prend  que  du  vent,  il  se  tour- 
mente en  vain, 
Il  j  sera  jusqu'à  demain. 
Une  taupe  assez  étourdie, 
Qui  sous  terre  entendit  ce  bruit, 
Sort  aussitôt  de  son  réduit. 
Et  se  mêle  dans  la  partie. 
Tous  jugez  que,  n'j  vojant  pas, 
Elle  fut  prise  au  premier  pas. 
Messieurs,   dit  un  lapin,   ce  serait 

conscience, 
Et  la  justice  veut  qu'à  notre  pau- 
vre sœur 
Nous  fassions  un  peu  de  faveur; 
Elle  est  sans  jeux  et  sans  défense, 
Ainsi  je  suis  d'avis —  Non,  répond 

avec  feu 
La  taupe,  je  suis  prise,  et  prise  de 

bon  jeu; 
Mettez-moi  le  bandeau. —  Très  vo- 
lontiers, ma  chère. 
Le  voici  :   mais  je  crois   qu'il   n'est 
pas  nécessaire 
Que  nous  serrions  le  nœud  bien 
fort. 
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—  Pardonnez -moi,  monsieur,  re- 
prit-elle en  colère, 

Serrez  bien,  car  j'j  vois Ser- 
rez, j'y  vois  encor. 


FABLE    XIX. 

LE  ROSSIGNOL    ET  LE  PRINCE. 

*Jn  jeune  prince,  avec  son  gou- 
verneur. 
Se  promenait  dans  un  bocage. 
Et  s'ennujait,  suivant  l'usage; 
C'est  le  profit  de  la  grandeur. 
Un     rossignol    chantait    sous    le 
feuillage  : 
Le  prince  l'aperçoit,    et  le  trouve 

charmant  ; 
Et,  comme  il  était  prince,    il  veut 
dans  le  moment 
L'attraper  et  le   mettre  en  cage. 
Mais  pour  le  prendre  il  fait  du 
bruit. 
Et  l'oiseau  fuit. 
Pourquoi  donc,  dit  alors  son  altesse 
en  colère. 
Le  plus  aimable  des  oiseaux 
Se  tient -il  dans  les  bois,  farouche 

et  solitaire, 
Tandis  que   mon  palais  est  rempli 

de  moineaux  ? 
C'est,    lui  dit  le  Mentor,    afm  de 
vous  instruire 
De    ce    qu'un    jour    vous    devez 
éprouver: 
Les  sots  savent  tous  se  produire  ; 
Le   mérite  se   cache,   il  faut  l'aller 
trouver. 


FABLE   XX. 

l'aveugle  et  LE  PARALYTIQUE. 

Aidons -NOUS  mutuellement, 
La   charge   des   malheurs   en   sera 
plus  légère; 
Le  bien  que  l'on  fait  à  son  frère 
Pour  le  mal  que  l'on  souffre  est 

un  soulagement. 
Confucius   l'a  dit;    suivons   tous  sa 

doctrine  : 
Pour  la  persuader  aux  peuples  de 
la  Chine, 
Il  leur  contait  le  trait  suivant. 

Dans  une  ville  de  l'Asie 
11  existait  deux  malheureux. 
L'un  perclus,  l'autre  aveugle,  et  pau- 
vres tous  les  deux. 
Ils   demandaient   au  ciel  de   termi- 
ner leur  vie  : 
Mais  leurs  cris  étaient  superflus. 
Us  ne  pouvaient  mourir.  Notre  pa- 
ralytique, 
Couché  sur  un  grabat  dans  la  place 

publique. 
Souffrait   sans    être   plaint;    il    en 
souffrait  bien  plus. 
L'aveugle ,    à   qui   tout   pouvait 

nuire. 
Etait  sans  guide,  sans  soutien. 
Sans  avoir  même  un  pauvre  chien 
Pour  l'aimer  et  pour  le  conduire. 
Un  certain  jour  il  arriva 
Que  l'aveugle  à  tâtons,   au  détour 
d'une  rue, 
Près  du  malade  se  trouva; 
Il  entendit  ses  cris,  son  âme  en  fut 
émue. 
11  n'est  tels  que  les  malheureux 
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Pour  se  plaindre  les  uns  les  autres. 
J'ai  mes  maux,  lui  dit -il,  et  vous 

avez  les  vôtres  : 
Unissons-les,  mon  frère,  ils  seront 

moins  affreux. 
Hélas  !  dit  le  perclus,  vous  ignorez, 

mon  frère. 
Que  je  ne  puis  faire  un  seul  pas  ; 
Vous  -  même     vous    n'j    vojez 

pas: 
A  quoi  nous  servirait  d'unir  notre 

misère  ? 
A  quoi?  re'pond  l'aveugle,  écoutez: 

à  nous  deux 
Nous  possédons   le  bien  à   chacun 

nécessaire  ; 
J'ai  des  jambes,  et  vous  des  jeux  : 
Moi,  je  vais  vous  porter;  vous,  vous 

serez  mon  guide: 
Vos   yeux  dirigeront  mes  pas  mal 

assurés  ; 
Mes  jambes,  à  leur  tour,  iront  où 

vous  voudrez. 
Ainsi,  sans  que  jamais  notre  amitié 

décide 
Qui  de  nous   deux  remplit  le  plus 

utile  emploi, 
Je  marcherai  pour   vous,  vous  j 

verrez  pour  moi. 

FABLE    XXI. 

PANDORE. 

\^UAND  Pandore  eut  reçu  la  vie, 
Chaque  dieu  de  ses  dons  s'empressa 
de  l'orner. 
Vénus,  malgré  sa  jalousie. 
Détacha  sa   ceinture   et  vint  la  lui 
donner. 


Jupiter,  admirant  cette  jeune  mer- 
veille. 
Craignait  pour  les  humains  ses  at- 
traits enchanteurs. 
Vénus  rit  de  sa  crainte,   et  lui  dit 
à  l'oreille  : 
Elle  blessera  bien  des  coeurs  ; 
Mais  j'ai  caché  dans  ma  ceinture 
Les  capiices  pour  affaiblir 
Le  mal  que  fera  sa  blessure, 
Et  les  faveurs  pour  en  guérir. 


FABLE   XXII. 

l'enfant  et  le  dattier. 

Aon  loin  des  rochers  de  l'Atlas, 
Au  milieu  des  déserts  où  cent  tri- 
bus errantes 
Promènent   au   hasard   leurs   cha- 
meaux et  leurs  tentes. 
Un  jour,  certain  enfant  précipitait 

ses  pas. 
C'était    le    jeune    fils    de    quelque 
musulmane 
Qui  s'en  allait  en  caravane. 
Quand  sa  mère  dormait,  il  courait 

le  pajs. 
Dans  un   ravin   profond ,    loin  de 
l'aride  plaine, 
Notre    enfant   trouve  une   fon- 
taine, 

Auprès,  un  beau  dattier  tout  cou- 
vert de  ses  fruits, 
0  quel  bonheur  !  dit-il,  ces  dattes, 

cette  eau  claire, 
M'appartiennent  ;   sans   moi ,   dans 
ce  heu  solitaire, , 
Ces  trésors  cachés,  inconnus, 
Demeuraient  à  jamais  perdus. 
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Je  les  al   de'couverts ,    ils   sont  ma 

re'compense. 
Parlant  ainsi,  l'enfant  vers  le  dat- 
tier s'élance, 
Kt   jusqu'à  son   sommet  tâche  de 
se  hisser. 
L'entreprise  était  périlleuse; 
L'écorce  tantôt  nue,    et  tantôt  ra- 
boteuse, 
Lui  déchirait  les  mains   ou  les  fai- 
sait glisser. 
Deux  fois  il  retomba;  mais,  d'une 
ardeur  nouvelle, 
11  recommence  de  plus  belle. 
Et  parvient,  enfin,  haletant, 
A  ces  fruits  qu'il  désirait  tant. 
11  se  jette  alors  sur  les  dattes, 
Se  tenant  d'une  main,   de  l'autre 
fourrageant, 
Et  mangeant 
Sans  choisir  les  plus  délicates. 
Tout  à  coup  voilà  notre   enfant 
Qui  réfléchit  et  qui  descend. 
Il  court  chercher  sa  bonne  mère. 
Prend  avec  lui  son  jeune  frère. 
Les  conduit  au  dattier.    Le   cadet 
incliné, 


S'appujant  au   tronc  qu'il   em- 
brasse. 
Présente  son  dos  à  l'aîné; 
L'autre  j  monte,  et  de  cette  place, 
Libre  de  ses  deux  bras,  sans  efforts, 

sans  danger 
Cueille  et  jette  les  fruits  ;  la  mère 

les  ramasse. 
Puis  sur  un  linge  blanc  prend  soin 

de  les  ranger. 
La   récolte   achevée,    et  la   nappe 
étant  mise. 
Les  deux  frères  tranquillement. 
Souriant   à   leur    mère   au    milieu 

d'eux  assise. 
Viennent  au  bord  de  l'eau  faire  un 
repas  charmant. 

De   la  société   ceci  nous  peint  l'i- 
mage : 
Je   ne   connais    de   bien   que  ceux 

que  l'on  partage. 
Cœurs  dignes   de  sentir  le  prix  de 
l'amitié. 
Retenez  cet  ancien  adage: 
Le  tout  ne  oaut  pas  la  moitié. 


LIVRE      SECOND 


FABLE  I. 

LA    MÈRE,    l'enfant,    ET   LES    SA- 
RIGUES *) 
A     MADAME    DE     LA    BRICHE. 

Vous  de   qui  les  attraits,  la  mo- 
deste douceur, 
Savent  tout  obtenir  et  n'osent  rien 

prétendre, 
Vous   que   l'on  ne  peut  voir  sans 
devenir  plus  tendre, 
Et  qu'on  ne  peut  aimer  sans  deve- 
nir meilleur. 
Je  vous  respecte  trop  pour  parler 
de  vos  charmes. 
De  vos  talens,  de  votre  esprit... 
Vous    aviez    déjà    peur:    bannissez 
vos  alarmes. 
C'est  de  vos  vertns  qu'il  s'agit. 
Je  veux  peindre  en  mes   vers   des 

mères  le  modèle. 
Le    sarigue  ,    animal    peu    connu 
parmi  nous. 
Mais  dont  les  soins  touchans   et 

doux. 
Dont  la  tendresse  maternelle, 
Seront  de  quelque  prix  pour  vous. 
Le  fond  du  conte  est  véritable  : 
Buffon  m'en  est  garant;  qui  pour- 
rait en  douter? 
D'ailleurs  tout  dans  ce  genre  a  droit 
d'être  croyable, 


Lorsque   c'est   devant    vous   qu'on 
peut  le  raconter. 

Maman,   disait  un  jour  à  la  plus 

tendre  mère 
Un  enfant  péruvien  sur  ses  genoux 

assis. 
Quel  est  cet  animal  qui,  dans  cette 
brujère, 
Se  promène  avec  ses  petits  ? 
Il  ressemble   au  renard.    Mon  fils, 
répondit-elle, 
Du  sarigue  c'est  la  femelle; 
Nulle  mère  pour  ses  enfans 
N'eut  jamais  plus  d'amour,  plus  de 

soins  vigilans. 
La    nature    a    voulu    seconder    sa 
tendresse, 
Et  lui  fit  près  de  l'estomac 
Une  poche  profonde,  une   espèce 
de  sac, 
Où  ses  petits,   quand  un  danger 
les  presse, 
Vont  mettre  à  couvert  leur  fai- 
blesse. 
Fais  du  bruit,    tu  verras  ce   qu'ils 

vont  devenir. 
L'enfant  frappe    des  mains:  la  sa- 
rigue attentive 
Se  dresse,  et  d'une  voix  plaintive 
Jette   un    cri;    les   petits    aussitôt 
d'accourir, 
Et  de  s'élancer  vers  la  mère, 


*)  Espèce  de  renard  du  Pérou.  (Buffon,  His».  nat.  tom.  IV.) 
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En   cherchant   dans  son  sein  leur 
retraite  ordinaire. 
La  poche  s'onvre,  les  petits 
En  lui  moment  y  blottis, 
Ils  disparaissent  tous;  la  mère  avec 
vitesse 
S'enfuit  emportant  sa  richesse. 
La  Pe'ruvienue  alors  dit  à  l'enfant 
surpris  : 
Si  jamais  le  sort  t'est  contraire, 
Souviens-toi  du  sarigue,   imite-le, 

mon  fils  : 
L'asile  le  plus  sur  est  le  sein  d'une 
mère. 


FABLE    II 

LE  VIEUX  ARBRE  ET  LE  JARDINIER. 

Un  jardinier,   dans  son  jardin, 
Avait  un  vieux  arbre  stérile  ; 
C'e'tait  un   grand  poirier  qui  jadis 

fut  fertile  : 
Mais  il  avait  vieilli,  tel  est  notre 

des  lin. 
Le  jardinier  ingrat  veut  l'abattre  un 
matin  ; 
Le  voilà  qui  prend  sa  cognée. 
Au  premier  coup  l'arbre  lui  dil  : 
Respecte  mon  grand  âge,    et  sou- 
viens-toi du  fruit 
Que  je  t'ai  donné  chaque  année. 
La  mort  va  me  saisir,  je  n'ai  plus 
qu'un  instant  ; 
N'assassine  pas  un  mourant 
Qui  fut  ton  bienfaiteur.  Je  te  coupe 

avec  peine. 
Répond  le  jardinier  ;    mais  j'ai  be- 
soin de  bois. 
Alors,  gazouillant  à  la  fois. 
De  rossignols  une  centaine 


S'écrie:  épargne -le,  nous  n'avons 
plus  que  lui  : 

Lorsque  ta  femme  vient   s'asseoir 
sous  son  ombrage, 

Nous  la  réjouissons  par  notre  doux 
ramage  ; 

Elle  est  seule  souvent,  nous  char- 
mons son  ennui. 

Le   jardinier   les   chasse  et  rit   de 
leur  requête; 

Il  frappe  un  second  coup.  D'abeil- 
les un  essaim 

Sort  aussitôt  du  tronc,   en  lui  di- 
sant: Arrête, 
Ecoute-nous,  homme  inhumain: 
Si  tu  nous  laisses  cet  asile. 
Chaque  jour  nous  te  donnerons 

Un  miel   délicieux  dont  tu  peux  à 
la  ville 
Porter  et  vendre  les  rajons; 

Cela  te  touche-t-il?  J'en  pleure  de 
tendresse. 
Répond  l'avare  jardinier  : 

Eh!   que  ne  dois -je  pas  à  ce  pau- 
vre poirier 
Qui  m'a  nourri  dans  sa  jeunesse? 

Ma  femme  quelquefois   vient  ouïr 
ces  oiseaux  ; 

C'en-  est    assez    pour   moi  :    qu'ils 
chantent  en  repos. 

Et  vous   qui  daignerez  augmenter 
mon  aisance, 

Je  veux  pour  vous  de  fleurs  semer 
tout  ce  canton. 

Cela  dit,   il  s'en  va,  sûr  de  sa  ré- 
compense, 
Et  laisse  vivre  le  vieux  tronc. 

Comptez  sur  la  reconnaissance 
Quand  l'intérêt  vous  en  répond. 
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FABLE  III. 


LA  BREBIS  ET  LE  CHIEN. 

JLa  brebis  et  le  chien,  de  tous  les 

temps  amis, 
Se  racontaient  un  jour  leur  vie  in- 
fortunée. 
Ah!    disait  la  brebis,  je  pleure   et 

je  frémis 
Quand  je  songe  aux  malheurs  de 

noire  destinée. 
Toi,  l'esclave  de  Thomme,  adorant 
des  ingrats, 
Toujours  soumis ,   tendre  et  fi- 
dèle. 
Tu  reçois,  pour  prix  de  ton  zèle, 
Des  coups  et  souvent  le  trépas. 
Moi  qui  tous  les  ans  les  habille, 
Oui  leur  donne  du  lait  et  qui  fume 

leurs  champs. 
Je  vois  chaque  matin  quelqu'un  de 
ma  famille 
Assassiné  par  ces  méchans. 
Leurs  confrères  les  loups  dévorent 
ce  qui  reste. 
Victimes  de  ces  inhumains. 
Travailler  pour  eux  seuls,  et  mou- 
rir par  leurs  mains, 
Voilà  notre  destin  funeste  ! 
Il  est  vrai,  dit  le  chien:  mais  crois- 
tu  plus  heureux 
Les  auteurs  de  notre  misère  ? 
Va,  ma  sœur,  il  vaut  encor  mieux 
Souffrir  le  mal  que  de  le  faire. 


FABLE    IV. 

LE  BON  HOMME  ET  LE  TRESOR. 

Un  bon  homme  de  mes  parens. 


I  Que  j'ai  connu  dans  mon  jeune 

Se  faisait  adorer  de  tout  son  voi- 
sinage ; 
Consulté ,  vénéré  des  petits  et  des 

grands. 
Il  vivait  dans  sa  terre  en  véritable 
sage. 
Il  n'avait  pas  beaucoup  d'écus, 
Mais   cependant   assez   pour  vivre 
dans  l'aisance; 
En  revanche,  force  vertus. 
Du  sens,  de  l'esprit  par -dessus, 
Et  cette   aménité  que   donne  l'in- 
nocence. 
Quand  un  pau\Te  venait  le  voir, 
S'il  avait  de  l'argent,  il  donnait  des 

pistoles  ; 
Et,  s'il  n'en  avait  point,  du  moins 
par  ses  paroles 

II  lui  rendait  un  peu   de   courage 

et  d'espoir. 
11  raccommodait  les  familles. 
Corrigeait    doucement    les    jeunes 
étourdis. 
Riait  avec  les  jeunes  filles. 
Et  leur  trouvait  de  bons  maris. 
Indulgent  aux  défauts  des  autres. 
Il  répétait  souvent:   N'avons -nous 

pas  les  nôtres? 

Ceux-ci  sont  nés  boiteux,   ceux-là 

sont  nés  bossus. 

L'un  un   peu  moins,    l'autre  un 

peu  plus  : 
La  nature  de  cent  manières 
Voulut  nous  affliger  :  marchons  en- 
semble en  paix. 
Le  chemin  est  assez  mauvais 
Sans  nous  jeter  encor  des  pier 
res. 
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Or  il  arriva  certain  jour 
Que    notre    bon    vieillard    trouva 
dans  une  tour 
Un  trésor  cache'  sous  la  terre. 
D'abord  il  n'j  voit  qu'un  mojen 
De  pouvoir  faire  plus  de  bien  ; 
Il  le  prend,  l'emporte  et  le  serre. 
Puis,  en  re'fle'chissant ,  le  voilà  qui 

se  dit: 
Cet  or  que  j'ai   trouve'  ferait  plus 
de  profit 
Si  j'en  augmentais  mon  domaine  ; 
J'aurais  plus  de  vassaux,   je  serais 

plus  puissant. 
Je  peux  mieux  faire  encor:  dans  la 

ville  prochaine 
Achetons   une   charge,    et  sojons 
président. 
Président!  cela  vaut  la  peine. 
Je  n'ai  pas  fait  mon  droit,   mais, 

avec  mon  argent. 
On  m'en   dispensera,   puisque  cela 
s'achète. 
Tandis  qu'il  rêve  et  qu'il  projette, 
Sa  servante  vient  l'avertir 
Que  les  jeunes  gens  du  village 
Dans  la  cour  du  château  sont  à  se 
divertir. 
Le  dimanche,  c'était  l'usage, 
Le   seigneur  se    plaisait   à   danser 

avec  eux. 
Oh  !   ma  foi ,  répond  -  il ,   j'ai  bien 

d'autres  affaires. 
Que  l'on  danse  sans  moi.    L'esprit 

plein  de  chimères 
Il  s'enferme  tout  seul  pour  se  tour- 
menter mieux. 
Ensuite  il  va  joindre  à  sa  somme 
Un  petit  sac  d'argent,  reste  du  mois 
dernier. 


Dans  l'instant  arrive  un   pauvre 

homme 
Qui,  tout  en  pleurs,  vient  le  prier 
De   vouloir  lui   prêter    vingt  écus 

pour  sa  taille  : 
Le  collecteur,  dît-il,  va  me  mettre 
en  prison. 
Et  n'a  laissé  dans  ma  maison 
Que  six  enfans  sur  de  la  paille. 
Notre   nouveau  Crésus  lui  répond 
durement 
Qu'il  n'est  point  en  argent  comp- 
tant. 
Le  pauvre  malheureux  le  regarde, 
soupire. 
Et  s'en   retourne  sans  mot  dire. 
■Mais  il  n'était  pas  loin ,   que  notre 
bon  seigneur 
Retrouve  tout  à  coup  son  cœur  ; 
Il  court  au  pajsan ,  l'embrasse, 
De  cent  écus  lui  fait  le  don. 
Et  lui  demande  encor  pardon. 
Ensuite  il  fait  crier  que  sur  la  grande 

place 

Le  village  assemblé  se   rende  dans 

l'instant. 

On  obéit;  notre  bon  homme 

Arrive  avec  toute  sa  somme. 

En  un  seul  monceau  la  répand. 

Mes  amis,  leur  dit -il,  vous  vojez 

cet  argent: 
Depuis  qu'il  m'appartient,  je  ne  suis 

plus  le  même, 
Mon  âme  est  endurcie,   et  la  voix 
du  malheur 
N'arrive  plus  jusqu'à  mon  cœur. 
Mes  enfans,  sauvez-moi  de  ce  péril 

extrême, 
Prenez   et  partagez  ce  dangereux 
métal  ; 
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Emportez  votre  part  chacun   dans 

votre  asile  : 
Entre  tous  divisé,  cet  or  peut  être 

utile  : 
Re'uni  chez  un  seul ,  il  ne  fait  que 

du  mal. 
Soyons  contens  du  ne'cessaire 
Sans   jamais    souhaiter   de   trésors 

superflus  : 
Il  faut  les  redouter   autant   que  la 

misère  ; 
Comme  elle  ils  chassent  les  vertus. 


FABLE  V. 

LE    TROUPEAU    DE    COLAS. 

Uès  la  pointe  du  jour,  sortant  de 

son  hameau, 
Colas ,    jeune    pasteur    d\in   assez 
beau  troupeau. 
Le  conduisait  au  pâturage. 
Sur  sa  route  il  trouve  un  ruisseau 
Que,   la  nuit  précédente,    un   ef- 
froyable orage 
Avait  rendti  torrent;  comment  pas- 
ser cette  eau? 
Chien,  brebis  et  berger,  tout  s'ar- 
rête au  rivage. 
En  faisant  un  circuit  l'on  evit  gagné 

le  pont; 
C'était  bien  le  plus  sûr,  mais  c'é- 
tait le  plus  long: 
Colas  veut  abréger.  D'abord  il  con- 
sidère 
Qu'il  peut  franchir  cette  rivière  ; 
Et,  comme  ses  béliers  sont  forts, 
11  conclut  que,  sans  grands  efforts. 
Le  troupeau  sautera.    Cela  dit,  il 
s'élance  ; 


Son  chien  saute  après  lui,    béliers 
d'entrer  en  danse, 
A    qui   mieux   mieux ,    courage, 

allons  ! 
Après  les  béliers,  les  moutons  ; 
Tout   est  en  l'air ,   tout  saule  ;   et 
Colas  les  excite 
En  s'applaudissant  du  moyen. 
Les  béliers,  les  moutons,  sautèrent 
assez  bien: 
Mais  les  brebis  vinrent  ensuite. 
Les  agneaux,  les  vieillards,  les  fai- 
bles, les  peureux. 
Les  mutins,  corps  toujours  nom- 
breux, 
Qui  refusaient  le  saut  ou  sautaient 
de  colère. 
Et,  soit  faiblesse,  soit  dépit. 
Se  laissaient  choir  dans  la  ri\4ère. 
Il   s'en   noja   le   quart  ;    un   autre 
quart  s'enfuit. 
Et  sous  la  dent  du  loup  périt. 
Colas,  réduit  à  la  misère. 
S'aperçut,  mais  trop  tard,  que  pour 
un  bon  pasteur 
Le  plus  court  n'est  pas  le  meil- 
leur. 


FABLE   M 

LE  BOUVREUIL  ET  LE  CORBEAU. 

Un  bouvreuil,  un  corbeau,  chacun 
dans  une  cage, 
Habitaient  le  même  logis. 
L'un  enchantait  par  son  ramage 
La  femme,  le  mari,  les  gens,  tout 

le  ménage  : 
L'autre  les  fatiguait  sans  cesse  de 
ses  cris; 
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Il  demandait  du  pain,   du  rôti,  du 
fromage, 
Qu'on  se  pressait  de  lui  porter. 
Afin  qu'il  voulût  bien  se  taire. 
Le  timide   bouvreuil  ne  faisait  que 

chanter, 
lA  ne  demandait  rien:  aussi,  pour 
l'ordinaire, 
On  l'oubliait;  le  pauvre  oiseau 
Manquait   souvent   de    grain   et 
d'eau. 
Ceux  qui    louaient  le  plus   de   son 
chant  l'harmonie 
N'auraient  pas  fait  le  moindre  pas 
Pour  voir  si  l'auge  était  remplie. 
Ils  l'aimaient  bien  pourtant,  mais  ils 

n'j  pensaient  pas. 
Un  jour  on  le  trouva  mort  de  faim 

dans  sa  cage. 
Vh  !  quel  malheur!    dit-on:  las!  il 

chantait  si  bien  ! 
De  quoi  donc  est-il  mort?  Certes, 
c'est  grand  dommage. 
Le  corbeau  crie  encore  et  ne  man- 
que de  rien. 


FABLE    YII. 


!.E 


SINGE    QUI     MONTRE    LA    LAN- 
TERNE   MAGIQUE. 

Messieurs  les  beaux  esprits,  dont 
la  prose  et  les  vers 

Sont   d'un  stjle   pompeux    et  tou- 
jours admirable, 

Mais  que  l'on  n'entend  point,  écou- 
tez cette  fable. 
Et  tâchez  de  devenir  clairs. 

Un   homme   qui   montrait  la   lan- 
terne magique 

Oeuvr.    de  Floriaii.    II. 


Avait  un  singe  dont  les  tours 
Attiraient   chez  lui   grand    con- 
cours ; 
Jacqueau,    c'était  son  nom,  sur  la 
corde  élastique 
Dansait  et  voltigeait  au  mieux. 
Puis  faisait  le  saut  périlleux. 
Et  puis  sur  un    cordon,    sans   que 
rien  le  soutienne 
Le  corps  droit,  fixe,  d'à-plomb. 
Notre  Jacqueau  fait  tout  du  long 
L'exercice  à  la  prussienne. 
Un  jour  qu'au   cabaret  son  maître 
était  resté, 
(C'était,    je  pense,    un  jour  de 
fête) 
Noire  singe  en  liberté 
Veut  faire  un  coup  de  sa  tête. 
11  s'en  va  rassembler  les  divers  ani- 
maux 
Qu'il  peu  t  rencontrer  dans  la  ville  ; 
Chiens,  chats,  poulets,  dindons, 

pourceaux. 
Arrivent  bientôt  à  la  file. 
Entrez,    entrez,    messieurs,    criait 

notre  Jacqueau; 
C'est  ici,    c'est  ici  qu'un  spectacle 

nouveau 
Vous  charmera  gratis.    Oui,  mes- 
sieurs, à  la  porte 
On  ne  prend  point  d'argent,  je  fais 
tout  pour  l'honneur. 
A  ces  mots,  chaque  spectateur 
Va  se  placer,  et  l'on  apporte 
La  lanterne  magique  ;  on  ferme  les 
volets. 
Et,  par  un  discours  fait  exprès, 
Jacqueau  prépare  l'auditoire. 
Ce  morceau  vraiment  oratoire 
Fit  bâiller;  mais  on  applaudit. 
13 


194 


FABLES 


Content  de  son  succès,  notre  singe 
saisit 
Un  verre  peint  qu'il  met  dans  sa 
lanterne. 
Il  sait  comment  on  le  gouverne, 
Et  crie  en  le  poussant:   Est-il  rien 
de  pareil? 
Messieurs,  vous  vojez  le  soleil. 
Ses  rajons  et  toute  sa  gloire. 
Voici  pre'sentement  la  lune  ;  et  puis 
riiistoire 
D'Adam,  d'Eve  et  des  animaux.... 
Vovez,  messieurs,  comme  ils  sont 

beaux  ! 

Vojez  la  naissance  du  monde; 

Vojez....  Les  spectateurs,  dans  une 

nuit  profonde, 
Ecarquillaient  leurs  yeux  et  ne  pou- 
vaient rien  voir; 
L'appartement,  le  mur,  tout  était 
noir. 
Ma  foi,    disait  un  chat,    de  toutes 
les  merveilles 
Dont  il  étourdit  nos  oreilles, 
Le  fait  est  que  je  ne  vois  rien. 
Ni  moi  non  plus,  disait  un  chien. 
Moi,  disait  un  dindon,  je  vois  bien 
quelque  chose; 
Mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause 
Je  ne  distingue  pas  très  bien. 
Pendant  tous   ces   discours,    le  Ci- 

céron  moderne 
Parlait  éloquemment  et  ne  se  las- 
sait point. 
Il  n'avait  oublié  qu'un  point. 
C'était  d'éclairer  sa  lanterne. 


FABLE  Vm. 

l'enfani  et  le  miroir. 

«Jn  enfant   élevé   dans   un   pauvre 

village 
Re\inl  chez  ses  parens  ,  et  fut  sur- 
pris d'j  voir 
Un  miroir. 
D'abord  il  aima  son  image; 
Et  puis  par  un  travers   bien  digne 
d'un   enfant. 
Et  même  d'un  être  plus  grand, 
11  veut  outrager  ce  qu'il  aime, 
Lui  fait  une  grimace,    et  le  miroir 
la  rend. 
Alors  son  dépit  est  extrême; 
11  lui  montre  un  poing  menaçant, 
11  se  voit  menacé  de  même. 
Notre  marmot  fâché  s'en  vient,  en 
frémissant, 
Battre  cetle  image  insolente  ; 
Il  se  fait  mal  aux  mains.   Sa  colère 
en  augmente  ; 
Et,  furieux,  au  désespoir, 
Le  voilà,  devant  ce  miroir. 
Criant,  pleurant,  frappant  la  glace. 
Sa  mère,  qui  survient,  le  console, 
l'embrasse, 
Tarit   ses   pleurs ,    et   doucement 
lui  dit: 
N'as-tu  pas   commencé  par  faire  la 

grimace 
A  ce  méchant  enfant  qui  cause  ton 

dépit  ? 
—  Oui.  —  Regarde  à  présent:   tu 

souris,  il  sourit; 
Tu  tends  vers  lui  les  bras,  il  te  les 

tend  de  même; 
Tu    n'es  plus  en  colère,    il   ne  se 
fâche  plus: 
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De  la  société  tu  vois  ici  l'emblème; 
Le  bien,  le  mal,  nous  sont  rendus. 


FABLE   IX. 

LES    DEUX    CHATS. 

Deux  cbats   qui  descendaient  du 

fameux  Rodilard, 
Et   dignes   tous    les    deux  de   leur 

noble  origine, 
Différaient  d'embonpoint:  l'un  e'iait 
gras  à  lard. 
C'était  l'aîné;  sous  son  hermine 
D'un  chanoine  il  avait  la  mine, 
Tant  il  était  dodu,  potelé,  frais  et 
beau  : 
Le  cadet  n'avait  que  la  peau 
Collée  à  sa  tranchante  épine. 
Cependant  ce  cadet,  du  matin  jus- 
qu'au soir, 
De  la  cave  à  la  gouttière 
Trottait,  courait,  il  fallait  voir! 
Sans  en  faire  meilleure  chère. 
Enfin,  un  jour,  au  désespoir. 
Il  tint  ce  discours  à  son  frère  : 
Explique-moi  par  quel  moyen. 
Passant  ta  vie  à  ne  rien  faire, 
Moi  travaillant  toujours,  on  te  nour- 
rit si  bien, 
Et  moi  si  mal.  La  chose  est  claire, 
Lui  répondit  l'aîné:   tu  cours  tout 

le  logis 
Pour    manger    rarement    quelque 

maigre  souris 

—  N'est-ce  pas  mon  devoir?  —  D'ac- 
cord, cela  peut  être  : 
Mais   moi ,    je   reste   auprès   du 

maître. 
Je  sais  l'amuser  par  mes  tours. 


Admis   à  ses    repas    sans   qu'il   me 

réprimande, 
Je  prends  de  bons  morceaux,  et  puis 
je  les  demande 
En  faisant  patte  de  velours! 
Tandis  que  toi,  pau\Te  imbécile, 
Tu  ne  sais  rien  que  le  servir. 
Va,  le  secret  de  réussir, 
C'est   d'être   adroit,   non  d'être 
utile. 


FABLE  X. 

I.E    CHEVAL    ET    LE    POULAIN. 

Un    bon   père    cheval,    veuf,    et 
n'ajant  qu'un  fils, 
L'élevait  dans  un  pâturage 
Où  les  eaux,  les  fleurs  et  l'om- 
brage 
Présentaient  à  la  fois  tous  les  biens 

réunis. 
Abusant  pour  jouir,  comme  on  fait 

à  cet  âge. 
Le   poulain  tous  les   jours  se  gor- 
geait  de  sainfoin; 
Se  vautrait  dans   l'herbe  fleurie, 
Galopait   sans    objet ,    se   baignait 
sans  envie, 
Ou  se  reposait  sans  besoin. 
Oisif  et  gras  à  lard,   le  jeune   so- 
litaire 
S'ennuya ,  se  lassa  de  ne  manquer 

de  rien  : 
Le  dégoût  vint  bientôt  ;  il  va  trou- 
ver son  père  : 
Depuis  long-temps,  dit-il,  je  ne  me 
sens  pas  bien; 
Cette   herbe  est  malsaine  et  me 
tue, 
13* 
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Ce  trèfle  est  sans  saveur,  cette  onde 

est  corrompue; 
L'air    qu'on    respire    ici    m'attaque 
les  poumons; 
Bref,   je  meurs  si   nous  ne  par- 
tons. 
Mon  fils,    répond  le  père,  il  s'agit 
de  ta  vie, 
A  l'instant  même  il  faut  partir. 
Sitôt  dit,  sitôt  fait,  ils  quittent  leur 

patrie. 
Le  jeune    voyageur    bondissait   de 

plaisir. 
Le  vieillard,  moins  joveux,  allait  un 

train  plus  sage; 
Mais  il  guidait  l'enfant,   et  le    fai- 
sait gravir 
Sur    des    monts    escarpés ,    arides, 
sans  herbage. 
Où  rien  ne  pouvait  le  nourrir. 
Le  soir  vint,  point  de  pâturage: 
On  s'en  passa.  Le  lendemain, 
Comme  Ton  commençait  à  souffrir 

de  la  faim. 
On    prit    du    bout   des    dents    une 

ronce  sauvage. 
On    ne    galopa    plus    le    reste    du 

vojage; 
A  peine,  après  deux  jours,  allait-on 
même  au  pas. 
Jugeant  alors  la  leçon  faite. 
Le   père   va  reprendre   une   route 
secrète 
Que  son  fils  ne  connaissait  pas, 
Et  le  ramène  à  la  prairie. 
Au  milieu  de  la  nuit.  Dès  que  notre 
poulain 
Retrouve  un  peu  d'herbe  fleurie, 
11  se  jette  dessus  :    Ah  I    l'excellent 
festin. 


La  bonne  herbe!  dit-il:  comme  elle 

est  douce  et  tendre! 
Mon  père,  il  ne  faut  pas  s'attendre 
Que    nous  puissions   rencontrer 

mieux  ; 
Fixons -nous  pour  jamais  dans  ces 

aimables  lieux; 
Quel    pavs   peut    valoir    cet    asile 

champêtre' 
Comme  il  parlait  ainsi,  le  jour  vint 

à  paraître  : 
Le  poulain   reconnaît  le  pré   qu'il 

a  quitté; 
11  demeure  confus.    Le  père,  avec 

bonté, 
Lui  dit:    Mon  cher  enfant,  retiens 

cette  maxime  : 
Quiconque    jouit  trop   est   bientôt 

dégoûté; 
Il  faut  au  bonheur  du  régime. 


FABLE    XI. 

LE   GRILLON. 

Un  pauvre  petit  Grillon 
Caché  dans  l'herbe  fleurie 
Regardait  mi  papillon 
Voltigeant  dans  la  prairie. 
L'insecte  ailé  brillait  des  plus  vives 

couleurs  ; 
L'azur,  le  pourpre  et  l'or  éclataient 

.sur  ses  ailes; 
Jeune,  beau,  petit-maître,  il  court 
de  fleurs  en  fleurs, 
Prenant  et  quittant  les  plus  belles. 
\h  !  disait  le  grillon,  que  son  sort 
et  le  mien 
Sont  différens!  Dame  nature 
Ponr  lui  fit  tout,  et  pour  moi  rien. 
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Je  n'ai  point  de  talent,  encor  moins 

de  figure  ; 
Nul   ne   prend   garde  à   moi ,   Ton 
m'ignore  ici  bas; 
Autant  vaudrait  n'exister  pas. 
Comme  il  parlait,  dans  la  prairie 
Arrive  une  troupe  d'enfans: 
Aussitôt  les  voilà  courans 
Après  ce  papillon  dont  ils  ont  tous 

envie. 
Chapeaux,  mouchoirs,  bonnels,  ser- 
vent à  l'attraper. 
L'insecte  vainement  cherche  à  leur 
échapper. 
Il  devient  bientôt  leur  conquête. 
L'un  le  saisit  par  l'aile,    un   autre 

par  le  corps; 

Un  troisième  survient,  et  le  prend 

par  la  têle: 

U  ne  fallait  pas  tant  d'efforts 

Pour  déchirer  la  pauvre  bete. 

Oh!    oh!    dit  le  grillon,  je  ne  suis 

plus  fâché; 
il  en  coûte  trop   cher  pour  briller 

dans  le  monde. 
Combien  je  vais  aimer  ma  retraite 
profonde  ! 
Pour   vivre  heureux   vivons   ca- 
ché. 


FABLE   Xll. 

T.E  CflATEAU  DE  CARTE.S. 

Un  bon  mari,  sa  femme  et  deux 
jolis  enfans, 

(Voulaient  en  paix  leurs  jours  dans 
le  simple  ermitage 

Où,  paisibles  comme  eux,  vécurent 
leurs  parens. 


Ces    époux ,    partageant    les    doux 

soins  du  ménage. 
Cultivaient  leur  jardin,  recueillaient 

leurs  moissons; 
Et  le  soir,  dans  l'été  soupant  sous 
le  feuillage. 
Dans     l'hiver    devant    leurs     ti- 
sons. 
Ils  prêchaient  à  leurs  fils  la  vertu, 

la  sagesse, 
Leur   parlaient  du    bonheur   qu'ils 
procurent  toujours; 
Le  père  par  un  conte   égajait  ses 
discours, 
La  mère  par  une  caresse. 
L'aîné   de    ces    enfans ,    né   grave, 
studieux. 
Lisait  et  méditait  sans  cesse  ; 
Le  cadet,  vif,  léger,  mais  plein  de 

gentillesse. 
Sautait,  riait  toujours,  ne  se  plai- 
sait qu'aux  jeux. 
Un  soir,    selon  l'usage,    à  côté  de 

leur  père. 
Assis  près   d'une  table  où   s'appu- 

jait  la  mère, 
L'aîné  lisait  RoUin:   le  cadet,   peu 

soigneux 
D'.apprendre  les  hauts  faits  des  Ro- 
mains ou  des  Parthes, 
Employait  tout  son  art,  toutes  ses 

facultés, 
A  joindre,  à  soutenir  par  les  qua- 
tre côtés 
Un  fragile  château  de  cartes. 
Il  n'en  respirait  pas  d'attention,  de 
peur. 
Tout  à  coup  voici  le  lecteur 
Qui  s'interrompt:  Papa,  dit-il  dai- 
gne m'instruire 
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Pourquoi    certains    guerriers    sont 

nommés  conque'rans, 

Et  d'autres  fondateurs  d'empire  : 

Ces  deux  noms  sont-ils  différens  ? 

Le  père  méditait  une  réponse  sage, 

Lorsque  son  fils  cadet,   transporté 

de  plaisir, 
Après   tant   de   travail,    d'avoir  pu 
parvenir 
A  placer  son  second  étage, 
S'écrie:  11  est  fini!  Son  frère  mur- 
murant 
Se  fâche,  et  d'un  seul  coup  détruit 
son  long  ouvrage; 
Et  voilà  le  cadet  pleurant. 
Mon  fils,  répond  alors  le  père. 
Le  fondateur  c'est  votre  frère. 
Et  vous  êtes  le  conquérant. 


FABLE    XIII. 

LE     PHÉNIX. 

JuE  phénix,  venant  d'Arabie, 
Dans  nos  bois  parut  un  beau  jour  : 
Grand  bruit  chez  les  oiseaux;  leur 
troupe  réunie 
Vole  pour  lui  faire  sa  cour. 
Chacun  l'observe,  l'examine; 
Son  plumage,   sa  voix,   son  chant 
mélodieux. 
Tout  est  beauté,  grâce  divine. 
Tout  charme  l'oreille  et  les  jeux. 
Pour  la  première  fois  on  vit  céder 

l'envie 
An  besoin  de  louer  et  d'aimer  son 

vainqueur. 
Le  rossignol  disait  :  Jamais  tant  de 
douceur 
N'enchanta  mon  âme  ravie. 


Jamais,  disait  le  paon,  de  plus  bel- 
les couleurs 
N'ont  eu  cet  éclat  que  j'admire, 
Il  éblouit  mes  jeux  et  toujours  les 

attire. 
Les    autres    répétaient   ces    éloges 
flatteurs, 
Vantaient  le  privilège  unique 
De  ce  roi  des  oiseaux,    de  cet  en- 
fant du  ciel. 
Qui,  vieux,  sur  un  bûcher  de  cè- 
dre aromatique. 
Se  consume   lui-même,   et  renaît 

immortel. 
Pendant  tous  ces   discours  la  seule 
tourterelle. 
Sans  rien  dire,  fit  un  soupir. 
Son  époux,  la  poussant  de  l'aile, 
Lui  demande  d'ôii  peut  venir 
Sa  rêverie  et  sa  tristesse  : 
De  cet  heureux  oiseau   désires  -  tu, 
le  sort? 
—  Moi!   mon  ami,   je  le   plains 

fort; 
Il  est  le  seul  de  son  espèce. 


FABLE    XIV. 

LA  PIE  ET  LA  COLOIMBE. 

Une  colombe  avait  son  nid 
Tout  auprès  du  nid  d'une  pie. 

Cela   s'appelle  voir  mauvaise  com- 
pagnie. 

D'accord;   mais   de  ce   point  pour 
l'heure  il  ne  s'agit. 
Au  logis  de  la  tourterelle 
Ce  n'était  qu'amour  et  bonheur; 
Dans  l'autre  nid  touj  ours  querelle. 
Œufs  cassés,  tapage  et  rumeur. 


LIVRE    H. 


199 


î-orsque  par  son  époux  la  pie  était 
battue, 
Chez  sa  voisine  elle  venait, 
Là  jasait,  criait,  se  plaignait. 
Et  faisait  la  longue   revue 
Des  défauts  de  son  cher  époux; 
Il  est  fier,  exigeant,  dur,  emporté, 

jaloux  ; 
De  plus,   je  sais  fort  bien  qu'il  va 
voir  des  corneilles; 
Et  cent  autres  choses  pareilles 
Qu'elle  disait  dans  son  courroux. 
Mais  vous,  répond  la  tourterelle. 
Etes -vous  sans  défauts?  Non,  j'en 
ai,  lui  dit-elle  ; 
Je  vous  le  confie  entre  nous  : 
En    conduite,   en   propos,   je   suis 

assez  légère. 
Coquette   comme  on  l'est ,   parfois 

un  peu  colère, 
Et  me   plaisant  souvent   à  le   faire 

enrager: 
Mais  qu'est-ce  que  cela?  —  C'est 
beaucoup  trop,  ma  chère  ; 
Commencez  par  vous  corriger  ; 
Votre  humeur  peut  l'aigrir....  Ou'ap- 
pelez-vous,  ma  mie? 
Interrompt  aussitôt  la  pie: 
Moi  de  l'humeur  !  Comment  !  je  vous 

conte  mes  maux, 
Et  vous  m'injuriez  !  Je  vous  trouve 
plaisante. 
Adieu,  petite  impertinente  : 
Mêleî-vous  de  vos  tourtereaux. 

Nous  convenons  de  nos  défauts, 

Mais    c'est   pour    que  l'on  nous 

démente. 


FABLE    XV. 
l'éducation  du  lion 

liiNFIN    le    roi   lion    venait   d'avoir 

un  fils; 
Partout  dans  ses  Etals  on  se  livrait 

en  proie 
Aux      transports      éclatans      d'une 
bruyante  joie: 
Les  rois  heureux  ont  tant  d'amis  ! 
Sire  lion,  monarque  sage, 
Songeait  à  confier  son  enfant  bien- 

aimé 
Aux   soins    d'un    gouverneur    ver- 
tueux, estimé. 
Sous    qui    le    lionceau    fit  son   ap- 
prentissage. 
Vous  jugez  qu'un  choix  pareil 
Est  d'assez  grande  importance 
Pour    que    long  -  temps    on    y 
pense. 
Le  monarque  indécis  assemble  son 
conseil: 
En  peu  de  mots  il  expose 
Le  point  dont  il  s'agit,    et  supplie 

instamment 
Chacun  des  conseillers  de  nommer 

franchement 
Celui  qu'en  conscience  il  croit  pro- 
pre à  la  chose. 
Le  tigre  se  leva  :   Sire ,   dit  -  il ,   les 
rois 
N'ont    de   grandeur  que   par  la 
guerre  ; 
11  faut  que  votre  fils  soit  l'effroi  de 
la  terre  : 
Faites  donc  tomber  votre  choix 
Sur  le  guerrier  le  plus  terrible, 
Le  plus  craint  après  vous  des  hô- 
tes de  ces  bois. 
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Votre  fils   saura  tout,    s'il  sait  être 

invincible. 
L'ours    fut    de   cet   avis  :    il   ajouta 
pourtant 
Qu'il  fallait  un  guerrier  prudent, 
Un  animal  de   poids ,   de  qui  l'ex- 
périence 
Du    jeune    lionceau   sût   re'gler   la 
vaillance 
Et  mettre  à  profit  ses  exploits. 
Après  l'ours,  le  renard  s'explique, 
Et  soutient  que  la  politique 
Est  le  premier  talent  des  rois; 
Qu'il   faut  donc   un  ^Mentor  d'une 

finesse  extrême 
Pour  instruire  le   prince    et   pour 
le  bien  former. 
Ainsi  chacun,  sans  se  nommer, 
Clairement  s'indiqua  soi-même: 
J)e  semblables    conseils  sont   com- 
muns à  la  cour. 
Enfin  le  chien  parle  à  son  tour: 
Sire,   dit-il,   je  sais  qu'il  faut  faire 

la  guerre. 
Mais  je  crois   qu'un  bon  roi  ne  la 
fait  qu'à  regret; 
L'art   de    tromper   ne    me    plaît 

guère: 
Je  connais  un  plus  beau  secret 
Pour  rendre  heureux  l'Etat,   pour 

en  être  le  père, 

Pour  tenir  ses  sujets,  sans  trop  les 

alarmer. 

Dans  une  dépendance  entière; 

Ce  secret,  c'est  de  les  aimer. 

^  oilà   pour  bien   régner  la  science 

suprême  ; 
Et   si    vous    désirez   la   voir    dans 
votre  fils, 
Sire,  montrez-la  lui  vous-même. 


Tout  le  conseil  resta   muet   à   cet 

avis. 
Le  lion  court  au  chien  :  Ami,  je  te 

confie 
Le   bonheur  de  l'Etat  et  celui   de 

ma  vie  ; 
Prends  mon  fils,  sois  son  maître,  et, 

loin  de  tout  flatteur, 
S'il    se    peut ,    va    former    son 

cœur. 
U  dit,  et  le  chien  part  avec  le  jeune 

prince 
D'abord  à  son  pupille   il   persuade 

bien 
Qu'il  n'est  point  lionceau,  qu'il  n'est 

qu'un  pauvre  chien, 
Son  parent  éloigné.    De  province 

en  province 
Il  le  fait  vojager,   montrant  à   ses 

regards  1 

Les  abus  du  pouvoir,    des  peuples      * 

la  misère. 
Les  lièvres,    les  lapins  mangés  par 

les  renards, 
Les  moutons  par  les  loups,  les  cerfs 

par  la  panthère. 
Partout  le  faible  terrassé. 
Le  bœuf  travaillant  sans  salaire, 
Et  le  singe  récompensé. 
Le    jeune    lionceau    frémissait  de 

colère  : 
Mon  père,  disait -il,  de  pareils  at- 
tentats 
Sont-ils  connus  du  roi?   Comment   ' 

pourraient-ils  l'être? 
Disait  le  chien  :   les  grands  appro- 
chent seuls  du  maître, 
Et  les  mangés  ne  parlent  pas. 
Ainsi,  sans  raisonner  de  vertu,  de 

prudence. 


I 
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Notre  jeune  lion  devenait  tous  les 
jours 

Verlueux  et  prudent;  car  c'est  l'ex- 
pe'riencc 
Qui  corrige,  et  non  les  discours. 

\  cette  bonne  école  il  acquit  avec 
l'âge 
Sagesse,  esprit,  force  et  raison. 
Que  lui  fallait-il  davantage? 

Il  ignorait  pourtant  encor  qu'il  fût 
lion  ; 

Lorsqu'un   jour  qu'il   parlait  de  sa 
reconnaissance 
A  son  maître,  à  son  bienfaiteur, 

Un    tigre   furieux,    d'une    énorme 
grandeur, 

Paraissant   tout  à  coup,    contre   le 
chien  s'avance. 
Le  lionceau  plus  prompt  s'élance, 

11  hérisse  ses  crins ,  il  rugit  de  fu- 
reur, 

Bat  ses  flancs   de  sa  queue,   et  ses 
griffes  sanglantes 

Ont  bientôt  dispersé  les   entrailles 
fumantes 
De  son  redoutable  ennemi. 

A  peine  il  est  vainqueur  qu'il  court 
à  son  ami: 

Oh  î   quel  bonheur  pour   moi  d'a- 
voir sauvé  ta  vie  ! 
Mais  quel  est  mon  étonnement  ! 

Sais-tu  que  l'amitié,  dans  cet  heu- 
reux moment. 

M'a  donné  d'un  lion  la  force  et  la 
furie  ? 

Vous    l'êtes,    mon    cher    fds,    oui, 

vous   êtes    mon  roi, 

Dît  le  chien  tout  baigné  de  larmes. 

Le  voilà    donc  venu,    ce   moment 
plein  de  charmes, 


Où ,    vous    rendant    enfui    tout    ce 
que  je  vous  doi, 

Je  peux  vous    dévoiler  un  impor- 
tant mjstère! 

Retournons  à  la  cour,  mes  travaux 
sont  finis. 

Cher  prince,    malgré  moi,    cepen- 
dant je  gémis, 

Je  pleure,   pardonnez,   tout  l'Etat 
trouve  un  père. 
Et  moi  je  vais  perdre  mon  fils. 


FABLE    XVI. 

LE    DANSEUR    DE    CORDE    ET    LE 
BALANCIER. 

k^UR    la    corde    tendue    un    jeune 

voltigeur 

Apprenait   à    danser;    et    déjà    son 

adresse. 

Ses  tours  de  force,  de  souplesse. 

Faisaient  venir  maint  speoiateur. 

Sur  son   étroit  chemin   on  le  voit 

qui  s'avance, 
Le  balancier  en  main,  l'air  libre,  le 
corps  droit, 
Hardi,  léger  autant  qu'adroit; 
II, s'élève,  descend,  va,  vient,  plus 
haut  s'élance. 
Retombe,  remonte  en  cadence. 
Et,  semblable  à  certains  oiseaux 
Qui    rasent    en    volant   la    surface 
des  eaux, 
Son  pied  touche ,    sans  qu'on  le 
voie, 
A  la  corde  qui  phe  et  dans  l'air  le 

renvoie. 
Notre  jeune  danseur,    tout  fier  de 
son  talent, 
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Dit    un   jour:    A  quoi   bon  ce  ba- 
lancier pesant 
Qui  me  fatigue  et  m'embarrasse  ? 
Si  je  dansais  sans  lui,  j'aurais  bien 
plus  de  grâce, 
De  force  et  de  légèreté. 
Aussitôt  fait  que  dit.     Le  balancier 

^  jeté, 
Notre  étourdi  cbancelle,    étend  les 

bras  et  tombe, 
il  se  cassa  le  nez,  et  tout  le  monde 

en  rit. 
Jeunes  gens,  jeunes  gens,  ne  vous 

a-t-on  pas  dit 
Que  sans  règle  et  sans  frein  tôt  ou 
tard  on  succombe? 
La  vertu,   la  raison,  ks  lois,  l'au- 
torité. 
Dans  vos  désirs  fougueux  vous  cau- 
sent quelque  peine. 
C'est  le  balancier  qui  vous  gêne, 
Mais  qui  fait  votre  sûreté. 


FABLE    XVII. 

LA     JEUNE     POULE     ET     LE     VIEUX 
RENARD. 

Une  poulette  jeune  et  sans  expé- 
rience. 
En  trottant,  cloquetant,  grattant. 
Se  trouva,  je  ne  sais  comment. 
Fort  loin  du  poulailler,  berceau  de 

son  enfance. 
Elle   s'en    aperçut  qu'il    était  déjà 

tard. 
Comme    elle   j    retournait,     voici 
qu'un  vieux  renard 
A  ses  jeux  troublés  se  présente. 
La  pauvre  poulette  tremblante 


Recommanda  son  âme  à  Dieu. 
MaLs    le    renard,    s'approchant 

d'elle. 
Lui  dit  :  Hélas  !  mademoiselle, 
Votre  frayeur  m'étonne  peu  ; 
C'est  la  faute  de  mes  confrères, 
Gens  de  sac  et  de   corde,  infâmes 
ravisseurs, 
Dont  les  appétits  sanguinaires 
Ont  rempli  la  terre   d'horreurs. 
Je  ne  puis  les   changer,   mais  du 
moins  je  travaille 
A  préserver  par  mes  conseils 
L'innocente  et  faible  volaille 
Des  attentats  de  mes  pareils. 
Je  ne  me  trouve  heureux  qu'en  me 

rendant  utile  ; 
Et   j'allais   de  ce   pas  jusque  dans 

votre  asile 
Pour  avertir  vos  sœurs  qu'il  court 

un  mauvais  bruit, 
C'est  qu'un  certain  renard,  méchant 
autant  qu'habile. 
Doit  vous  attaquer  cette  nuit. 
Je  viens  veiller  pour  vous.  La  cré- 
dule innocente 
Vers  le  poulailler  le  conduit; 
A  peine  est-il  dans  ce  réduit, 
Qu'il  lue,  étrangle,  égorge,  et  sa 

griffe  sanglante 
Entasse   les   mourans  sur  la   terre 

étendus. 
Comme  fit  Diomède  au  quartier  de 
Rhésus. 
Il  croqua  tout,  grandes,  petites. 
Coqs,  poulets  et  chapons  ;  tout  pé- 
rit sous  ses  dents. 

La  pire  espèce  de  méchans 
Est  celle  des  %ieux  hypocrites. 


LIVRE    11 
FABLE   XVIU. 

LES     DEUX     PERSANS. 

'^ETTE  pauvre  raison  dont  l'homme 
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est  si  jaloux, 
IS'est  qu'un  pale  flambean  qui  jette 

autour  de  nous 
Une  triste  et  faible  lumière  ; 
Par-delà  c'est  la  nuit.     Le  mortel 

te'méraire 
Qui  veut  y  pénétrer  marche  sans 

savoir  ou. 
Mais  ne  point  profiter  de  ce  bien- 
fait suprême, 
Eteindre   son  esprit,    et  s'aveugler 

soi-même, 
C'est  un  autre  excès  non  moins 

fou. 

En  Perse  il  fut  jadis  deux  frères, 
Adorant  le  soleil,  suivant  l'antique 
loi. 
L'iin  d'eux,    chancelant  dans  sa 

foi. 
N'estimant  rien  que  ses  chimères. 
Prétendait  méditer,  connaître,  ap- 
profondir 
De  son  dieu  la  sublime  essence  ; 
Et  du  malin  au  soir,  afin  d'y  par- 
venir, 
L'œil   toujours   attaché  sur   l'astre 

qu'il  encense, 
Il  voulait  expliquer  le  secret  de  ses 

feux. 
Le  pauvre   philosophe  y  perdit  les 

deux  jeux, 
Et  dès -lors  du  soleil  il  nia  l'exis- 
tence. 
L'autre  était  crédule  et  bigot  ; 
Effravé  du  sort  de  son  frère. 


11  y  vit  de  l'esprit  l'abus  trop  or- 
dinaire. 

Et  mit  tous  ses  efforts  à  devenir 
un  sot: 

On  vient  à  bout  de  tout;  le  pauvre 
solitaire 
Avait  peu  de  chemin  à  faire. 
Il  fut  content  de  lui  bientôt. 

Mais,  de  peur  d'offenser  l'astre  qui 
nous  éclaire. 

En  portant  jusqu'à  lui  des  regards 
indiscrets, 
11  se  fit  un  trou  sous  la  terre. 

Et  condamna  ses  yeux  à  ne  le  voir 
jamais. 

Humains,  pauvres  humains,  jouis- 
sez des  bienfaits 

D'un  dieu  que  vainement  la  raison 
veut  comprendre, 

Mais  que  l'on  voit  partout,  mais  qui 
parle  à  nos  cœurs. 

Sans  vouloir  deviner  ce  qu'on  ne 
peut  apprendre, 

Sans  rejeter  les  dons  que  sa  main 
sait  répandre, 

Employons  notre  esprit  à  devenir 
meilleurs. 

Nos   vertus  au  Très -Haut  sont  le 

plus  digne  hommage. 

Et  l'homme  juste  est  le  seul  sage. 


FABLE    XIX. 

IVIYSON. 

IVIyson  fut  connu  dans  la  Grèce 
Par  son  amour  pour  la  sagesse  ; 
Pauvre,  libre,  content,  sans  soins, 
sans  embarras, 
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11  vivait  dans  les  bois ,  seul ,  médi- 
tant sans  cesse, 
Et  parfois  riant  aux  éclats. 
Un  jour  deux  Grecs  vinrent  lui 
dire  : 
De  ta  gaîté,  Mjson,  nous  sommes 
tous  surpris  : 
Tu  vis  seul;   comment  peux -tu 
rire  ? 
Vraiment,  répondit -il,  voilà  pour- 
quoi je  ris. 


FABLE    XX. 

LE   CHAT  ET   LE  MOINEAU. 

Ija  prudence  est  bonne  de  soi  : 
Mais  la  pousser   trop  loin   est  une 
duperie  : 
L'exemple  suivant  en  fait  foi. 
Des  moineaux   habitaient  dans  une 

métairie. 
Un   beau   champ  de   millet,   voisin 
de  la  maison. 
Leur  donnait  du  grain  à  foison. 
Ces   moineaux  dans  le   champ  pas- 
saient toute  leur  vie 
Occupés  de  gruger  les  épis  de  millet. 
Le  vieux  chat  du  logis  les  guettait 

d'ordinaire. 
Tournait  et  retournait  ;  mais  il  avait 

beau  faire, 
Sitôt  qu  il  paraissait,  la  bande  s'en- 
volait. 
Comment  les  attraper?  Notre  vieux 
chat  y  songe. 
Médite,  fouille  en  son  cerveau. 
Et  trouve  un  tour  tout  neuf.  Il  va 
tremper  dans  l'eau 
Sa  patte  dont  11  fait  éponge. 


Dans  du  millet  en  grain   aussitôt  11 
la  plonge; 
Le  grain  s'attache  tout  autour. 
Alors  à  cloche-pied,  sans  bruit,  par 
un  détour, 
11  va  gagner  le  champ,  s'j  couche 
La  patte  en  l'air  et  sur  le  dos, 
Ne    bougeant    non    plus    qu'une 
souche. 
Sa  patte   ressemblait  à  l'épi  le  plus 

gros: 
Loiseau  s'y  méprenait,  il  approchait 

sans  crainte, 
Venait  pour   becqueter:    de  l'autre 
patte.  Crac! 
Voilà  mon  oiseau  dans  le  sac. 
11  en  prit  vingt  par  cette  feinte. 
Un    moineau    s'aperçoit    du   piège 
scélérat. 
Et  prudemment  fuit  la  machine  ; 
Mais  dès  ce  jour  il  s'imagine 
Que  chaque  épi  de  grain  était  patte 
de  chat. 
Au  fond  de  son  trou  solitaire 
11  se  retire,  et  plus  n'en  sort, 
Supporte  la  faim,  la  misère, 
Et  meurt  pour  éviter  la  mort. 


FABLE    XXL 

LE    ROI    DE    PERSE. 

Un  roi  de  Perse  certain  jour 
Chassait  avec  toute  sa  cour. 
11  eut  soif,   et  dans  cette  plaine 
On  ne  trouvait  point  de  fontaijie. 
Près  de  là  seulement  était  un  grand 

jardin 
Rempli  de  beaux  cédrats,   d'oran- 
ges, de  raisin  : 


J.IVRE    II. 
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A  Dieu  ne  plaise  que  j'en  mange  ! 
Dit  le  roi,   ce  jardin  courrait  trop 

de  danger: 
Si  je  me  permettais  d'j  cueillir  une 

orange, 
Mes  visirs  aussitôt  mangeraient  le 

verger. 


FABLE     XXII. 

LE  LINOT. 

Une  linotte  avait  un  fils 
Qu'elle  adorait  selon  l'usage; 
C'e'tait  l'unique  fruit  du  plus  doux 

mariage, 
Et  le  plus   beau  linot   qui  fût  dans 

le  pays. 
Sa  mère  en  était  folle,   et  tous  les 

le'moignages 
Que  peuvent  inventer  la  tendresse 

et  l'amour 
Etaient    pour    cet    enfant    e'puisés 

chaque  jour. 
Notre  jeune  linot,  fier  de  ces  avan- 
tages, 
Se  croyait  un  phénix,  prenait  l'air 

suffisant, 
Tranchait  du  petit  important 
Avec  les  oiseaux  de  son  âge: 
Persiflait  la    mésange   ou    bien   le 

roitelet. 
Donnait  à  chacun  son  paquet. 
Et  se  faisait  haïr  de  tout  le  voisinage. 
Sa  mère  lui  disait:   Mon  cher  fils, 

sois  plus  sage. 
Plus   modeste   surtout.    Hélas  !    je 

conçois  bien 
Les  dons,   les   qualités   qui  furent 

ton  partage  ; 


Mais  feignons  de  n'en  savoir  rien, 
Pour  qu'on  les  aime   davantage. 
A  tout  cela  notre  linot 
Répondait  par  quelque  bon  mol; 
La  .mère  en  gémissait  dans  le  fond 
de  son  âme. 
Un  vieux  merle,  ami  de  la  dame, 
Lui  dit:    Laissez  aller   votre  fils  au 
grand  bois, 
Je  vous  réponds  qu'avant  un  mois 
11   sera    sans    défauts.    Vous   jugez 

des  alarmes 
De  la  mère,    qui  pleure  et   frémit 

du  danger; 
Mais    le    jeune     linot    bridait    de 
vojager. 
Il  partit  donc  malgré  ses  larmes. 
A  peine  est-il  dans  la  forêt, 
Que  notre  petit  personnage 
Du  pivert  entend  le  ramage, 
Et  se  moque  de  son  fausset. 
Le  pivert,    qui  prit  mal  cette  plai- 
santerie 
\ient  à  bons  coups  de  bec  plumer 
le  persifleur. 
Et,  deux  jours  après,  une  pie 
Le  dégoûte  à  jamais    du  métier  de 

railleur. 
11  -lui  restait  encor  la  vanité  secrète 
De  se  croire  excellent  chanteur; 
Le  rossignol  et  la  fauvette 
Le  guérirent  de  son  erreur. 
Bref,  il  retourna  chez  sa  mère 
Doux,  poli,  modeste  et  charmant. 

Ainsi   l'adversité  fit,    dans  un  seul 

moment, 
Ce  que  tant  de  leçons  n'avaient  ja- 
mais pu  faire. 


LIVRE     TROISIEME 


FABLE   L 

LES  SINGES  ET  LE  LEOPARD. 

Ues  singes  dans  un  bois  jouaient  à 
la  main  chaude  ; 
Certaine  guenon  moricaude, 
Assise  gravement,    tenait  sur  ses 

genoux 
La  tête  de  celui  qui,  courbant  son 
échine. 
Sur  sa  main   recevait  les  coups. 
On  frappait  fort,  et  puis  devine  ! 
11   ne   devinait  point;    c'était  alors 
des  ris, 
Des  sauts,  des  gambades,  des  cris. 
Attiré  par  le   bruit   du  fond  de  sa 

tanière, 
Un  jeune  léopard,  prince  assez  dé- 
bonnaire. 
Se  présente  au   milieu  de  nos  sin- 
ges jojeux. 
Tout  tremble  à  son  aspect.    Conti- 
nuez vos  jeux^ 
Leur  dit  le  léopard,   je  n'en  veux 
à  personne  : 
Rassurez-vous,  j'ai  l'âme  bonne; 
Et  je  viens  même  ici,  comme  par- 
ticulier, 
A  vos  plaisirs  m'associer. 
Jouons,  je  suis  de  la  partie. 
Ah  !  monseigneur,  quelle  bonté  ! 
Quoi!   votre  altesse  veut,   quittant 

sa  dignité. 
Descendre  jusqu'à  nous  ?  —  Oui, 
c'est  ma  fantaisie. 


-Mon  altesse  eut  toujours  de  la  phi- 
losophie. 
Et  sait  que  tous  les  animaux 
Sont  égaux. 
Jouons  donc,  mes  amis,  jouons,  je 

vous  en  prie. 
Les  singes  enchantés  crurent  à  ce 
discours. 
Comme  l'on  y  croira  toujours. 
Toute  la  troupe  joviale 
Se  remet  à  jouer  :  l'un  d'entre  eux 
tend  la  main, 
Le  léopard  frappe,  et  soudain 
On    voit   couler    du   sang   sous   la 

griffe  royale. 
Le  singe  cette  fois  devina  qui  frap- 
pait; 
Mais  il  s'en  alla  sans  le  dire. 
Ses  compagnons  faisaient  semblant 
de  rire. 
Et  le  léopard  seul  riait.  ^ 

Bientôt  chacun  s'excuse  et  s'échappe 
à  la  hâte 
En  se  disant  entre  leurs  dents  : 
Ne  jouons  point  avec  les  grands, 
Le  plus  doux  a  toujours  des  griffes 
à  la  patte. 


FABLE    II. 

l'inondation. 

Des   laboureurs   vivaient  paisibles 
et  contents 
Dans    un    riche    et    nombreux 
village  ; 
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Dès  Failrore  ils  allaient  travailler  à 
leurs  champs, 
Le  soir  ils  revenaient  chantans 
Au  sein  d'un  tranquille  ménage  ; 
Et  la  nature  bonne  et  sage, 
Pour   prix   de  leurs   travaux,    leur 
donnait  tous  les  ans 
De  beaux  ble's  et  de  beaux  enfans. 
Mais  il  faut  bien  souffrir,  c'est  notre 
destine'e. 
Or  il  arriva  qu'une  année, 
Dans  le  mois  où  le  blond  Phe'bus 
S'en  va  faire  visite  au  brûlant  Sirius, 
La  terre,  de  sucs  épuisée. 
Ouvrant  de  toutes  parts  son  sein. 
Haletait  sous  un  ciel  d'airain. 
Point  de  pluie  et  point  de  rosée. 
Sur  un  sol  crevassé  l'on  voit  noir- 
cir le  grain  ; 
Les  épis  sont  brûlés,  et  leurs  têtes 
penchées 
Tombent  sur  leurs  tiges  séchées. 
On  trembla  de  mourir  de  faim  ; 
La  commune  s'assemble.    En   hâte 
on  délibère  ; 
Et  chacun,  comme  à  l'ordinaire, 
Parle  beaucoup  et  rien  ne  dit. 
Enfin  quelques  vieillards ,   gens  de 
sens  et  d'esprit. 
Proposèrent  un  parti  sage  : 
Mes  amis,  dirent-ils,  d'ici  vous  pou- 
vez voir 
Ce  mont  peu  distant  du  village  : 
Là   se   trouve   un   grand  lac,   im- 
mense réservoir 
Des  souterraines  eaux  qui  s'j  font 

un  passage. 
Allez  saigner  ce  lac;  mais  sachez 
ménager 
Un  petit  nombre  de  saignées. 


Afin  qu'à  votre   gré  vous   puissiez 
diriger 

Ces  bienfaisantes  eaux  dans  vos  ter- 
res baignées. 

Juste  quand  il  faudra  nous  les  ar- 
rêterons. 

Prenez  bien  garde  au  moins....  Oui, 
oui,  courons,  courons. 
S'écrie  aussitôt  l'assemblée. 
Et  voilà  mille  jeunes  gens 

Armés  d'hojaux,  de  pics,  et  d'au- 
tres instrumens, 

Qui  volent  vers  le  lac  :  la  terre  est 
travaillée 

Tout  autour  de  ses  bords  ;  on  perce 
en  cent  endroits 
A  la  fois  : 

D'un    morceau   de   terrain   chaque 
ouvrier  se  charge  : 
Courage,  allons  !  point  de  repos  ! 

L'ouverture  jamais  ne  peut  être  as- 
sez large. 

Cela  fut  bientôt  fait.  Avant  la  nuit, 
les  eaux. 

Tombant  de  tout  leur  poids  sur  leur 
digue  affaiblie. 
De  partout  roulent  à  grands  flots. 

Transports    et    complimens    de   la 
troupe  ébahie. 
Qui  s'admire  dans  ses  travaux. 

Le  lendemain  matin  ce  ne  fut  pas 
de  même  : 

On  voit  flotter  les  blés  sur  un  océan 
d'eau. 

Pour  sortir  du  village  il  faut  pren- 
dre un  bateau; 

Tout  est  perdu,  nojé.  La  douleur 
est  extrême. 

On  s'en  prend  aux  vieillards.  C'est 
vous,  leur  disait-on, 
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Qui  nous  coûtez  notre  moisson; 
Votre   maudit    conseil ...     11    était 

salutaire, 
Répondit  un   d'entre  eux;    mais  ce 
qu'on  vient  de  faire 
Est  fort  loin  du  conseil   comme  de 

la  raison. 
Nous  voulions  im  peu  d'eau ,  vous 
nous  lâchez  la  bonde  ; 
E'excès  d'un  très  grand  bien  devient 
un  mal  très  grand  : 
Le  sage  arrose  doucement, 
L'insensé  tout  de  suite  inonde. 


FABLE  m. 

LE  S.\XGLI£R  ET    LES    ROSSIGNOLS. 

Un  homme  riche,  sot  et  vain. 

Qualités   qui    parfois  marchent   de 
compagnie, 

Crojait  pour  tous  les  arts  avoir  un 
goût  divin, 

Et  pensait    que  son  or  lui  donnait 
du  génie. 

Chaque   jour  à  sa  table   on  vojait 
réunis 

Peintres,  sculpteurs,  savans,  artis- 
tes, beaux  esprits. 
Qui   lui  prodiguaient  les   hom- 
mages, 

Lui  montraient  des  dessins,    lui  li- 
saient des  ouvrages, 

Ecoutaient  les  conseils  qu'il  daignait 
leur  donner. 

Et  l'appelaient  Mécène  en  mangeant 
son  dîner. 

Se   promenant   un   soir   dans   son 
-     parc  solitaire, 

Suivi  d'un  jardinier,   homme  ins- 
truit et  de  sens, 


Il  vit  un   sanglier  qui  labourait   la 
terre. 

Comme  ils  font    quelquefois  pour 
aiguiser  leurs  dents. 

Autour  du  sanglier,  les  merles,  les 
fauvettes. 

Surtout  les   rossignols ,    voltigeant, 
s'arrêtant, 

Répétaient   à   l'envi    leurs    douces 
chansonnettes. 
Et  le   suivaient  toujours   chan- 
tant. 

L'animal  écoutait  l'harmonieux  ra- 
mage 

Avec    la    gravité   d'un   docte   con- 
naisseur. 

Baissait  parfois  la  hure  en  signe  de 
faveur, 

Ou  bien,  la  secouant,   refusait  son 
suffrage. 
Qu'est  ceci?  dit  le  financier: 
Comment!   les    chantres  du  bo- 
cage 

Pour  leur  juge   ont  choisi  cet  ani- 
mal sauvage? 
ÎSenni,  répond  le  jardinier: 

De  la  terre  par  lui  fraîchement  la- 
bourée 

Sont  sortis  plusieurs  vers ,    excel- 
lente curée 
Qui  seule  attire  ces  oiseaux  ; 
Il  ne  se  tiennent  à  sa  suite 
Que  pour  manger   ces   vermis- 
seaux. 

Et  l'imbécile   croit  que  c'est  pour 
son  mérite. 
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FABLE    IV. 

LE    RHINOCÉROS    ET  LE    DROMA- 
DAIRE. 

IJn  rhinocéros  jeune  et  fort 
Disait  un  jour  au  dromadaire  : 
Expliquez-moi,  s'il  vous  plaît,  mon 
cher  frère, 
DViù  peut  venir  pour  nous  l'injus- 
tice du  sort. 
L'homme,    cet  animal  puissant  par 

son  adresse. 
Vous   recherche   avec   soin,    vous 
loge,  vous  che'rit. 
De  son  pain  même  vous  nourrit. 
Et  croit  augmenter  sa  richesse 
En  multipliant  votre  espèce. 
Je  sais  bien  que  sur  votre  dos 
Vous  portez  ses  enfans,  sa  femme, 

ses  fardeaux. 
Que  vous  êtes  léger,  doux,  sobre, 

infatigable  ; 
J'en  conviens  franchement:  mais  le 
rhinocéros 
Des  mêmes  vertus  est  capable  ; 
Je  crois  même,   soit  dit  sans  vous 
mettre  en  courroux. 
Que  tout  l'avantage  est  pour  nous: 
Notre  corne  et  notre  cuirasse 
Dans    les     combats     pourraient 

servir; 
Et     cependant     l'homme     nous 
chasse. 
Nous  méprise,    nous  hait,  et  nous 
force  à  le  fuir. 
Ami,  répond  le  dromadaire, 
De  notre  sort  ne  sojez  point  ja- 
loux; 
C'est  peu  de  servir  l'homme,  il  faut 
encor  lui  plaire. 

Oeiivr.    de   Florian.   II. 


Vous   êtes    étonné  qu'il  nous   pré- 
fère à  vous  : 

Mais  de  cette   faveur  voici  tout  le 
mjstère. 
Nous  savons  plier  les  genoux. 


FABLE   V. 

LE  ROSSIGNOL  ET  LE   PAON. 

-L'aimable  et  tendre  Philomèle, 
Vojant  commencer  les  beaux  jours, 
Racontait  à  l'écho  fidèle 
Et  ses  malheurs  et  ses  amours. 

Le  plus  beau  paon  du  voisinage, 
Maître  et  sultan  de  ce  canton. 
Elevant  la  tête  et  le  ton. 
Vint  interrompre  son  ramage. 

C'est  bien  à  toi,  chantre  ennuyeux, 
Avec  un  si  triste  plumage. 
Et  ce  long  bec,   et  ces  gros  veux, 
De  vouloir  charmer  ce  bocage  ! 

A  la  beauté  seule  il  va  bien 
D'oser  célébrer  la  tendresse  : 
De  quel  droit  chantes-tu  sans  cesse  ? 
Moi  qui  suis  beau,  je  ne  dis  rien. 

Pardon,  répondit  Philomèle: 
Il  est  vrai,  je  ne  suis  pas  belle; 
Et,  si  je  chante  dans  ce  bois, 
Je  n'ai  de  titre  que  ma  voix. 

Mais  vous,  dont  la  noble  arrogance 
INfordonne  de  parler  plus  bas, 
Vous  vous  taisez  par  impuissance, 
Et  n'avez  que  vos  seuls  appas. 
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\\s  doivent  éblouir  sans  doute  : 
Est-ce  assez  pour  se  faire  aimer? 
Allez,  puisqu'Amourn'jvoit  goutte, 
C'est  l'oreille  qu'il  faut  charmer. 


FABLE    VL 

HERCULE  AU   CIEL. 

-Lorsque  le  fils  d'Alcmène ,  après 

ses  longs  travaux, 
Fut  reçu  dans  le  ciel,  tous  les  dieux 

s'empressèrent 
De  venir  au  -  devant  de  ce  fameux 

héros. 
Mars,  Minerve,  Vénus,  tendrement 

l'embrassèrent; 
Junon  même  lui  fit  un  accueil  as- 
sez doux. 
Hercule   transporté   les    remerciait 

tous, 
Quand  Plutus,  qui  voulait  être  aussi 

de  la  fête, 
Vint  d'un  air  insolent  lui  présenter 

la  main. 
Le  héros  irrité  passe  en   tournant 

la  tête. 
Mon  fils,  lui  dit  alors  Jupin, 
Qae  t'a   donc  fait  ce  dieu  ?    D'où 

vient  que  la  colère, 
A  son  aspect,  trouble  tes  sens? 
—  C'est  que  je  le  connais,  mon 

père, 
Et  presque  toujours,  sur  la  terre, 
Je  l'ai  vn  l'ami  des  méchans. 


FABLE    Vil. 

LE  LIÈVRE,  SES  AMIS  ET  LES  DEUX 
CHEVREUILS. 

Un  lièvre  de  bon  caractère 
Voulait  avoir  beaucoup  d'amis. 
Beaucoup  !  me  direz-vous,  c'est  une 
grande  affaire; 
Un  seul  est  rare  en  ce  pays. 
J'en    conviens;    mais    mon    lièvre 
avait  cette  marotte. 
Et  ne  savait  pas  qu'Aristote 
Disait  aux  jeunes  Grecs  à  son  école 
admis  : 
Mes  amis,  il  n'est  point  d'amis. 
Sans  cesse  il  s'occupait  d'obliger  et 

de  plaire; 
S'il  passait  un  lapin,  d'un  air  doux 

et  civil, 
Vite  il   courait  à  lui;   Mon  cousin, 

disait-il, 
J'ai  du  beau  serpolet  tout  près  de 

ma  tanière. 
De  déjeûner   chez  moi   faites -moi 

!a  faveur. 
S'il   vojait  un   cheval  paître   dans 

la  campagne, 
Il  allait  l'aborder:  Peut-être  mon- 
seigneur 
A-t-il  besoin  de  boire;  au  pied  de 
la  montagne 
Je  connais  un  lac  transparent 
Qui  n'est  jamais  ridé  par  le  moin- 
dre zéphjTe: 
Si  monseigneur  veut,  dans  l'ins- 
tant 
J'aurai  l'honneur  de  l'j  conduire. 
Ainsi,  pour  tous  les  animaux. 
Cerfs,  moutons,  coursiers,  daims, 
taureaux, 
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Complaisant,    empresse,    toujours 

rempli  de  zèle. 
Il  voulait   de  chacun   faire  un   ami 

fidèle, 
ht   s'en    crojait   aime'   parce    qu'il 

les  aimait. 
Certain  jour  que,  tranquille  en  son 

gîte,  il  dormait, 
Le  bruit  du  cor  l'e'veille  ;  il  décampe 

au  plus  vite  ; 
Quatre  chiens   s'élancent  après, 
Un  maudit  piqueur  les  excite, 
Et  voilà  notre  lièvre  arpentant  les 

guère  t  s. 
Il  va,  tourne,  revient,  aux  mêmes 

lieux  repasse. 
Saute,  franchit  un  long  espace 
Pour  de'vojer  les  chiens,  et  prompt 

comme  l'e'clair, 
Gagne  pays,  et  puis  s'arrête: 
Assis,  les  deux  pattes  en  l'air. 
L'œil  et  l'oreille  au   guet,   il  élève 

la  tête, 
Cherchant  s'il  ne  voit  point  quel- 
qu'un de  ses  amis. 
Il  aperçoit  dans  des  taillis 
Un    lapin    que    toujours   il    traita 

comme  un  frère  ; 
Il  y  court  :  par  pitié,  sauve-moi,  lui 

dit-il. 
Donne  retraite  à  ma  misère. 
Ouvre-moi  ton  terrier;  tu  vois  l'af- 
freux péril . . . 
Ah!    que   j'en  suis   fâché!   répond 

d'un  air  tranquille 
Le  lapin:  je  ne   puis  t'offrir  mon 

logement. 
Ma  femme  accouche  en  ce  moment, 
Sa  famille  et  la  mienne  ont  rempli 

mon  asile  : 


Je  te  plains  bien  sincèrement  ; 
Adieu,  mon  cher  ami.    Cela  dit,  il 

s'échappe, 
Et  voici  la  meute  qui  jappe. 
Le  pauvre  hèvre  part.    A  quelques 

pas  plus  loin, 
Il  rencontre  un  taureau  que,   cent 

fois  au  besoin, 
Il  avait  obligé;  tendrement  il  le  prie 
D'arrêter  un  moment  cette  meute 

en  furie 
Qui  de  ses  cornes  aura  peur. 
Hélas  !   dit  le  taureau ,  ce  serait  de 

grand  cœur: 
Mais  des  génisses  la  plus  belle 
Est  seule  dans  ce  bois,  je  l'entends 

qui  m'appelle: 
Et  tu  ne  voudrais  pas  retarder  mon 

bonheur. 
Disant  ces  mots,  il  part.  Notre  Hèvre, 

hors  d'haleine. 
Implore    vainement   un    daim ,    un 

cerf  dix  cors. 
Ses   amis  les   plus  sûrs;    ils  l'écou- 

tent  à  peine, 
Tant  ils  ont  peur  du   bruit  des 

cors. 
Le  pauvre  infortuné,  sans  force  et 

sans  courage. 
Allait  se  rendre  aux  chiens,  quand 

du  milieu  du  bois 
Deux   chevreuils   reposant  sous  le 

même  feuiUage 
Des  chasseurs  entendent  la  voix; 
L'un  d'eux  se  lève  et  part;  la  meute 

sanguinaire 
Quitte  le  lièvre  et  court  après. 
En  vain  le  piqueur  en  colère 
Crie,  et  jure,   et  se  fâche;   à  tra- 
vers les  forêts 
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Le  chevreuil  emnièue  la  chasse, 

Va  faire  un  long  circuit,  et  ^e^^ent 

au  buisson 

Où  l'attendait  son  compagnon, 

Qui  dans  l'instant  pari  à  sa  place. 

Celui-ci  fait  de  même;  et,  pendant 

tout  le  jour, 
Les  deux  chevreuils  lancés  et  quit- 
tés tour  à  tour 
Fatiguent  la  meute  obstinée. 
Enfin  les  chasseurs  tout  honteux 
Prennent  le  bon   parti  de   retour- 
ner chez  eux. 
Déjà  la  retraite  est  sonnée. 
Et  les  chevreuils  rejoints.  Le  lièvre 

palpitant 
S'approche,  et  leur  raconte,  en  les 

félicitant. 
Que  ses  nombreux  amis,   dans  ce 

péril  extrême. 
L'avaient  abandonné.    Je  n'en  suis 

pas  surpris, 
Répond  Tin  des  chevreuils:    à  quoi 
bon  tant  d'amis  ? 
Un  seul  suffit  quand  il  nous  aime. 


FABLES. 

Les  sens 


FABLE   Vlll. 

LES  DEUX  BA(  BELIERS. 

JDelx  jeunes  bacheliers  logés  chez 
un  docteur 
Y  travaillaient  avec  ardeur 
A  se   mettre   en   état   de  prendre 

leurs  licences. 
Là,    du  matin   au  soir,    en   public 
disputant, 
Prouvant,  divisant,  ergotant 
Sur  la  nature  et  ses  substances, 
L'infini,  le  fini,  l'âme,  la  volonté, 


le  libre  arbitre  et  la  né- 
cessité, 
Ils  en  étaient  bientôt  à  ne   plus  se 

comprendre  : 
Même  par-là  souvent  l'on  dit  qu'ils 
commençaient  ; 
Mais    c'est  alors   qu'ils  se   pous- 
saient 
Les  plus  beaux   argumeus  ;   qui  ve- 
nait les  entendre 
Bouche  béante  demeurait, 
Et  leur  professeur  même  en  extase 

admirait. 
Une  nuit  qu'ils    dormaient   dans  le 

grenier  du  maître 
Sur  un  grabat  commun,  voilà  mes 
jeunes  gens 
Qui,  dans  un  rêve,  pensent  être 
A  se  disputer  sur  les  bancs. 
Je  démontre,  dit  l'un.  Je  distingue, 

dit  l'autre. 
Or,  voici  mon  dilemme.  Ergo,  voici 

le  nôtre .... 
A  ces  mots,    nos   rêveurs,    crians, 

gesticulans. 
Au  lieii  de  s'en   tenir  aux  simples 

argumens 
D'Aristotc  ou  de  Scot,  soutiennent 
leur  dilemme 
De  coups  de  poing  bien  assenés 
Sur  le  nez. 
Tous  deux  sautent  du  lit  dans  une 
rage  extrême. 
Se  saisissent  par  les  cheveux, 
Tombent  et  font  tomber  pêle-mêle 

avec  eux 
Tous  les  meubles   qu'ils  ont,   deux 

chaises,  une  table. 
Et  quatre  in-folios  écrits  sur  par- 
chemin. 
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l.e  professeur  arrive,  une  chandelle 
en  main, 
A  ce  tintamarre  effrojable  : 
Le  diable   est  donc  ici!   dit -il  tout 

hors  de  soi: 
Comment  î  sans  j  voir  clair  et  sans 

savoir  pourquoi, 
Vous    vous    battez    ainsi  !     Quelle 
mouche  vous  pique? 
Nous  ne  nous  battons  point,  disent- 
ils;  jugez  mieux: 
C'est   que    nous   repassons   tous 

deux 
Nos  leçons  de  me'taphjsique. 


FABLE    IX 

LE    ROI    ALPHONSE. 

Certain   roi   qui    régnait    sur   les 

rives  du  Tage, 

Et  que  l'on  surnomma  /c  Sage, 

Non  parce  qu'il  était  prudent, 

Mais  parce  qu'il  était  savant, 

Alphonse ,    fut   surtout    un    habile 

astronome. 
Il  connaissait  le  ciel  bien  mieux  que 
son  rojaume. 
Et  quittait  souvent  son  conseil 
Pour  la  lune  ou  pour  le  soleil. 
L'n  soir  qu'il  retournait  à  son  ob- 
servatoire. 
Entouré  de  ses  courtisans. 
Mes  amis,   disait -il,  enfin  j'ai  lieu 
de  croire 
Qu'avec   mes   nouveaux    instru- 
mens 
Je  verrai,  cette  nuit,  des  hommes 
dans  la  huie. 
Votre  majesté  les  verra. 


Répondait  -  on  ;  la  chose  est  même 
trop  commune, 
Elle  doit  voir  mieux  que  cela. 

Pendant  tous  ces  discours,  un  pau- 
vre, dans  la  rue, 

S'approche  en  demandant  humble- 
ment, chapeau  bas, 

Quelques  maravédis  ;  le  roi  ne  l'en- 
tend pas. 

Et    sans   le    regarder   son    chemin 
continue. 

Le  pauvre  suit  le  roi,  toujours  ten- 
dant la  main. 

Toujours  renouvelant  sa  prière  im- 
portune : 

Mais,  les  yeux  vers  le  ciel,  le  roi, 
pour  tout  refrain. 

Répétait:    Je   verrai   des   hommes 
dans  la  lune. 
Enfin  le  pauvre  le  saisit 

Par  son  manteau  rojal ,    et  grave- 
ment lui  dit: 

Ce  n'est  pas  de  là  haut,   c'est  des 

lieux  où  nous  sommes 

Que  Dieu  vous  a  fait  souverain. 

Regardez  à  vos  pieds  ;  là  vous  ver- 
rez des  hommes. 
Et  des  hommes  manquant  de  pain. 


FABLE   X, 

LE  RENARD   DÉGUISÉ. 

Un  renard  plein  d'esprit,  d'adresse, 
de  prudence, 

A  la  cour  d'un  lion  servait  depuis 
long-temps  ; 
Les  succès  les  plus  éclatans 

Avaient  prouvé  son  zèle  et  son  in- 
telligence. 
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Pour  peu  qu'on  remployât,   toute 
affaire  allait  bien. 

On  le  louait  beaucoup,   mais  sans 
lui  donner  rien; 

Et  l'habile   renard   e'tait  dans  l'in- 
digence. 
Lasse'  de  servir  des  ingrats, 

De  réussir  toujours  sans  en   être 
plus  gras, 

11  s'enfuit  de  la  cour;  dans  un  bois 
solitaire, 
11  s'en  va  trouver  son  grand-père. 

Vieux   renard  retire,    qui  jadis  fut 
visir. 

Là,  contant  ses  exploits,  et  puis  les 
injustices 
Les  dégoûts  qu'il  eut  à  souffrir. 

Il  demande   pourquoi  de  si  nom- 
breux services 
N'ont  jamais  pu  rien  obtenir. 

Le  bon-homme  renard,  avec  sa  voix 
cassée. 

Lui  dit:    Mon   cher   enfant,   la  se- 
maine passée. 

Un  blaireau,  mon  cousin,  est  mort 
dans  ce  terrier: 
C'est  moi  qui  suis  son  héritier. 

J'ai  conservé  sa  peau  ;  mets-la  des- 
sus la  tienne, 

Kt  retourne  à  la  cour.     Le  renard 
avec  peine 

Se  soumit  au   conseil:    affublé   de 
la  peau 
De  feu  son  cousin  le  blaireau, 

11  va  se  regarder  dans  l'eau  d'une 
fontaine, 

Se  trouve  l'air  d'un  sot,  tel  qu'é- 
tait le  cousin. 

Tout    honteux,    de  la    cour  il   re- 
prend le  chemin. 


Mais,  quelques  mois  après,  dans  un 

riche  équipage. 
Entouré  de   valets,    d'esclaves,    de 
flatteurs, 
Comblé  de  dons  et  de  faveurs. 
Il  vient  de  sa  fortune   au  vieillard 

faire  hommage: 
Il  était   grand  visir.    Je   te  l'avais 
bien  dit. 
S'écrie  alors  le  \'ieux  grand-père  ; 
Mon  ami ,  chez  les  grands  quicon- 
que voudra  plaire 
Doit  d'abord  cacher  son  esprit. 


FABLE    XI. 

LE  DERYIS,  LA  CORNEILLE  ET  LE 
FAUCON. 

Un  de  ces  pieux  solitaires 
Qui,  détachant  leur  cœur  des  cho- 
ses d'ici  bas. 
Font  vœu  de  renoncer  à  des  biens 
qu'ils  n'ont  pas, 
Pour  vivre  du  bien  de  leurs  frères, 
Un  dervis,   en  un  mot,   s'en  allait 
mendiant 
Et  priant  ; 
Lorsque    les    cris    plaintifs    d'une 

jeune  corneille, 
Par  des  parens  cruels  laissée  en  son 

berceau. 
Presque  sans  plume  encor,  vinrent 

à  son  oreille. 
Notre   dervis   regarde ,    et   voit  le 

pauvre  oiseau 
Allongeant    sur    son    nid    sa    tête 
demi-nue  : 
Dans  l'instant,  du  haut  de  la  nue. 
Un  faucon  descend  vers  ce  nid; 
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Et,  le  bec  rempli  de  pâture, 
Il  apporte  sa  nourriture 
A  l'orpheline  qui  gémit. 
O  du  puissant  Alla  providence  ado- 
rable ! 
S'écria  le  dervis  :  plutôt  qu'un  in- 
nocent 
Périsse  sans  secours,  tu  rends  com- 
patissant 
Des  oiseaux  le  moins  pitoyable  ! 
Et  moi,  fils  du  Très-Haut,  je  cher- 
cherais mon  pain  ! 
Non,  par  le  prophète  j'en  jure, 
Tranquille    désormais,     je    remets 

mon  destin 
A  celui  qui  prend  soin  de  toute  la 

nature. 
Cela  dit,  le  dervis,  couché  tout  de 
son  long. 
Se  met  à  bajer  aux  corneilles. 
De  la  création  admire  les  merveilles, 
De  l'univers  l'ordre  profond. 
Le  soir  vint  ;  notre  solitaire 
Eut  u^i  peu  d'appétit  en  faisant  sa 

prière  : 
Ce  n'est  rien,  disait -il;   mon  sou- 
per va  venir. 
Le  souper  ne  vient  point.    Allons, 

il  faut  dormir. 
Ce  sera  pour  demain.    Le  lende- 
main, l'aurore 
Paraît,  et  point  de  déjeûner. 
Ceci  commence  à  l'étonner; 
Cependant  il  persiste  encore. 
Et  croit  à  chaque   instant  voir  ve- 
nir son  dîner. 
Personne  n'arrivait;  la  journée  est 

finie. 
Va   le    dervis   à   jeun   vojait    d'un 
œil  d'envie 


Ce  faucon  qui  venait  toujours 
Nourrir  sa  pupille  chérie. 
Tout  à  coup   il   l'entend  lui  tenir 
ce  discours: 
Tant   que  vous  n'avez   pu,    ma 

mie, 
Pourvoir   vous-même  à  vos  be- 
soins. 
De  vous  j'ai  pris  de  tendres  soins  ; 
A  présent  que  vous  voilà  grande. 
Je  ne   reviendrai  plus.    Alla  nous 
recommande 
Les  faibles  et  les  malheureux  ; 
Mais  être  faible,  ou  paresseux, 
C'est  une  grande  différence. 
Nous  ne  recevons  l'existence 
Qu'afin  de  travailler  pour  nous  ou 

pour  aulrui. 
De   ce  devoir  sacré  quiconque  se 
dispense 
Est  puni  de  la  providence 
Par  le  besoin  ou  par  l'ennui. 
Le  faucon  dit  et  part.    Touché  de 

ce  langage, 
Le   dervis   converti   reconnaît  son 
erreur. 
Et,  gagnant  le  premier  village, 
Se  fait  valet  de  laboureur. 


FABLE    XIL 

LES  ENFANS  ET  LES  PERDREAUX. 

Ueux  enfans  d'un  fermier,  gentils, 
espiègles,  beaux. 
Mais  un  peu  gâtés  par  leur  père, 
Cherchant   des    nids    dans    leur 

enclos, 
Trouvèrent  de  petits  perdreaux 
Qui  voletaient  aprè.s  leur  mère. 
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Vous   jiii^ez  de  leur  joie,   et  com- 
ment mes  bambins 
A  la  troupe  qui  s'éparpille 
Vont  partout  couper  les  chemins, 
Et  n'ont  pas  assez  de  leurs  mains 
Pour  prendre  la  pauvre  famille  ! 
La  perdrix,  traînant  Taile,  appelant 
ses  petits. 
Tourne  ea    vain,   voltige,   s'ap- 
proche; 
De'jà  mes  jeunes  étourdis 
Ont  toute  sa  couvée  en  poche. 
Ils   veulent    partager ,    comme    de 

bons  amis  ; 
Chacun  en  garde  six,  il  en  reste  un 
treizième  : 
L'aîné    le    veut,    l'autre    le    veut 
aussi. 

—  Tirons  au  doigt  mouillé.  —  Par- 

bleu non.  — Parbleu  si. 

—  Cède,  ou  bien  tu  verras.  —  Mais 

tu  verras  toi-même. 
De  propos  eu  propos,    l'aîné,  peu 
patient, 
Jette  à  la  tête  de  son  frère 
Le  perdreau  disputé.  Le  cadet,  en 
colère. 
D'un  des  siens  riposte  à  l'instant. 
L'aîné  recommence  d'autant; 
Et  ce  jeu  qui  leur  plaît  couvre  au- 
tour d'eux  la  terre 
De  pauvres  perdreaux  palpitans. 
Le  fermier,  qui  passait  en  revenant 
des  champs, 
^  oit  ce  spectacle  sanguinaire. 
Accourt,  et  dit  à  ses  enfans: 
Comment  donc!    petits  rois,    vos 

discordes  cruelles 
Font  que  tant  d'innocens  expirent 
par  vos  coups  ! 


De  quel  droit,  s'il  vous  plaît,  dans 

vos  tristes  querelles. 

Faut-il  que  l'on  meure  pour  vous  t 


FABLE   XIII. 

l'hermine,  le  castor  et  le 
sanglier. 

Une  hermine,  un  castor,  un  jeune 

sanglier, 
Cadets  de  leur  famille,    et  partant 
sans  fortune. 
Dans  l'espoir  d'en  acquérir  une. 
Quittèrent  leur  forêt,  leur   étang, 

leur  hallier. 
Après    un    long    vojage  ,     après 
mainte  aventure, 
Ils  arrivent  dans  un  pajs 
Où  s'offrent  à  leurs  yeux  ravis 
Tous  les  trésors  de  la  nature, 
Des  prés,  des  eaux,  des  bois,  des  ver- 
gers pleins  de  fruits. 
Nos   pèlerins,    voyant   cette   terre 
chérie. 
Eprouvent  les  mêmes  transports 
Qu'Enée  et  ses  Trovens  en  décou- 
vrant les  bords 
Du  rojaume  de  Lavinie. 
Mais  ce  riche  pays   était  de  toutes 
parts 
Entouré  d'un  marais  de  bourbe. 
Où  des  serpens  et  des  lézards 
Se  jouait  l'effrojable  tourbe. 
Il    fallait   le    passer ,    et   nos   trois 

voyageurs 
S'ari'êtent  sur  le  bord,   étonnés  et 

rêveurs. 
L'hermine  la  première   avance   un 
peu  la  patte  ; 
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Elle  la  retire  aussitôt, 

En  arrière  elle  fait  un  saut, 

En    disant:    Mes   amis,    fuyons   en 
grande  hâte; 

Ce    lieu,    tout   beau   qu'il  est,    ne 
peut  nous  convenir  : 

Pour   arriver  là  bas  il  faudrait  se 
salir  ; 
Et  moi  je  suis  si  délicate. 
Qu'une  tache  me  fait  mourir. 

Ma  sœur,  dit  le  castor,  un  peu  de 
patience  ; 

On  peut,  sans  se  tacher,  quelque- 
fois re'ussir: 

Il  faut  alors  du  temps  et  de  l'intel- 
ligence : 

Nous   avons   tout  cela:   pour   moi, 
qui  suis  maçon. 

Je  vais  en  quinze   jours  vous  bâtir 
un  beau  pont 

Sur  lequel   nous    pourrons ,    sans 
craindre  les  morsures 

De  ces  vilains  serpens,    sans  gâter 
nos  fourrures, 

Arriver  au  milieu  de  ce    charmant 
vallon. 
Quinze  jours!  ce  terme  est  bien 
long. 

Répond  le  sanglier:  moi,  j'j  serai 
plus  vite. 

Vous  allez  voir  comment.  En  pro- 
nonçant ces  mots. 
Le  voilà  qui  se  précipite 

Au  plus  fort  du  bourbier,  s'j  plonge 
jusqu'au  dos, 

A  travers  les  serpens,    les  le'zards, 
les  crapauds, 

Marche,   pousse  à  son  but,   arrive 
plein  de  boue. 
Et  là,  tandis  qu'il  se  secoue. 


Jetant   à    ses    amis   un    regard    de 

dédain. 
Apprenez,    leur  dit -il,    comme  on 

fait  son  chemin. 


FABLE    XIV. 

LA  BALA^^CE   DE  MINOS. 

iUiNOS,  ne  pouvant  plus  suffire 
Au    fatigant    métier    d'entendre   et 

de  juger 
Chaque  ombre  descendue  au  téné- 
breux empire. 
Imagina,  pour  abréger. 
De  faire  faire  une  balance. 
Où  dans  l'un  des  bassins  il  mettait 
à  la  fois 
Cinq  ou   six  morts,   dans  l'autre 
un  certain  poids 
Qui  déterminait  la  sentence. 
Si  le   poids    s'élevait,    alors  plus  à 
loisir 
Minos  examinait  l'affaire  ; 
Si  le  poids  baissait  au  contraire, 
Sans  scrupule  il  faisait  punir. 
La  méthode   était  sûre,   expéditive 

et  claiie  ; 
Minos  s'en  trouvait  bien.   Un  jour 
en  même  temps, 
Au   bord   du  Stjx  la  Mort  ras- 
semble 
Deux  rois,    un  grand  ministre,  un 
héros,   trois  savans. 
Minos  les  fait  peser  ensemble: 
Le  poids  s'élève  ;  il  en  met  deux. 
Et  puis  trois,  c'est  en  vain;  quatre 
ne  font  pas  mieux. 
Minos,   un  peu   surpris,   ôte  de  la 
balance 
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Ces  inutiles  poids,  cherche  un  autre 

mojen, 
Et,    près  de  là  voyant  un   pauvre 

homme  de  bien 
Qui  dans  un  coin  obscur  attendait 

en  silence. 
Il  le  met  seul  eu  contre-poids  : 
Les  six  ombres  alors  s'élèvent  à  la 

fois. 


FABLE    XV. 

LE  RENARD   QUI  PRECHE. 

Un  vieux  renard  cassé,   goutteux, 
apoplectique. 
Mais  instruit,  éloquent,  disert, 
Et  sachant  très  bien  sa  logique, 
Se  mit  à  prêcher  au  désert. 
Son  stjle   était   fleuri,   sa   morale 

excellente. 
Il   prouvait  en  trois   points   que  la 
simplicité. 
Les  bonnes  mœurs,  la  probité. 
Donnent  à  peu  de  frais  celte  félicité 
Qu'un    monde    imposteur   nous 
présente, 
Et   nous   fait    payer   cher   sans   la 

donner  jamais. 
Noire     prédicateur    n'avait    aucun 

succès  ; 
Personne  ne   venait,   hors  cinq  ou 
six  marmottes, 
Ou  bien  quelques  biches  dévotes 
Qui   vivaient  loin  du  bruit,    sans 
entour,  sans  faveur, 
Et  ne  pouvaient  pas  mettre  en  cré- 
dit l'orateur. 
II  prit  le  bon   parti  de  changer  de 
matière, 


Prêcha  contre  les  ours,   les  tigres, 
les  lions. 
Contre  leurs  appétits  gloutons,       j 
Leur  soif,  leur  rage  sanguinaire. 

Tout  le    monde   accourut    alors  à 
ses  sermons; 

Cerfs,  gazelles,  chevreuils,  y  trou- 
vaient mille  charmes  ; 

L'auditoire  sortait  toujours  baigné 
de  larmes; 

Et  le  nom  du  renard  devint  bien- 
tôt fameux. 
Un  lion,  roi  de  la  contrée, 

Bon  homme  au  demeurant,  et  vieil- 
lard fort  pieux. 
De  l'entendre  fut  curieux. 

Le  renard  fut  charmé  de  faire  son 
entrée 

A  la  cour;  il  arrive,   il  prêche,  et 
cette  fois, 

Se  surpassant  lui-même ,  il  tonne, 
il  épouvante 
Les  féroces  tjrans  des  bois. 

Peint   la   faible    innocence    à   leur 
aspect  tremblante. 

Implorant    chaque    jour   la    justice 
trop  lente 
Du  maître  et  du  juge  des  rois. 

Les  courtisans,    surpris  de  tant  de 
hardiesse. 
Se  regardaient  sans  dire  rien  ; 
Car  le  roi  trouvait  cela  bien. 

La  nouveauté   parfois  fait  aimer  la 
rudesse. 

Au  sortir  du  sermon,  le  monarque 
enchanté 

Fit  venir  le  renard  :   Vous  avez  su 
me  plaire. 

Lui  dit -il;    vous  m'avez  montré  la 
vérité  : 
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Je  vous  dois  un  juste  salaire; 
Que  me  demandez-vous  pour  prix 

de  vos  leçons  ? 
Le  renard  re'pondit  :  Sire,  quelques 

dindons. 


FABLE    XVI. 

EE  PAON,  LES  DEUX  OISONS  ET  LE 
PLONGEON. 

Un  paon  faisait  la  roue,  et  les  au- 
tres oiseaux 
Admiraient  son  brillant  plumage. 
Deux  oisons  nasillards  du  fond  d'un 
marécage 
Ne    remarquaient    que    ses    dé- 
fauts. 
Regarde ,     disait  l'un ,    comme   sa 
jambe  est  faite, 
Comme  ses  pieds  sont  plats,  hi- 
deux. 
Et  son  cri,  disait  l'autre,  est  si  mé- 
lodieux, 
Qu'il  fait  fuir  jusqu'à  la  chouette. 
Chacun    riait    alors   du    mot    qu'il 
avait  dit. 
Tout  à  coup  un  plongeon  sortit: 
Messieurs,  leur  cria-t-il,  vous  vojez 

d'une  lieue 

Ce  qui  manque  à  ce  paon  :  c'est  bien 

voir,  j'en  conviens; 

Mais  votre  chant,  vos  pieds,  sont  plus 

laids  que  les  siens, 

Et  vous  n'aurez  jamais  sa  queue. 


FABLE    XVII. 

LE  HIBOU  ,    LE  CHAT ,    l'OISON    ET 
LE    RAT. 

De    jeunes    écoliers    avaient   pris 
dans  un  trou 
Un  hibou. 
Et  l'avaient  élevé  dans  la   cour  du 
collège. 
Un  vieux  chat,   un  jeune  oison. 
Nourris  par  le  portier,   étaient  en 

liaison 
Avec  l'oiseau;  tous  trois  avaient  le 

privilège 
D'aller   et   de   venir   par   toute   la 
maison. 
A  force  d'être  dans  la  classe, 
Ils  avaient  orné  leur  esprit. 
Savaient  par  cœur  Denjs  d'Ha- 
licarnasse 
Et   tout   ce   qu'Hérodote   et  ïite- 

Live  ont  dit. 
Un  soir,  en  disputant,  (des  docteurs 

c'est  l'usage) 
Ils  comparaient  entre  eux  les  peu- 
ples anciens. 
Ma   foi,    disait  le   chat,    c'est   aux 

Egjp  tiens 
Q-ue   je   donne  le  prix:   c'était  un 

peuple  sage, 
Un    peuple   ami  des  lois ,   instruit, 
discret,  pieux. 
Rempli  de  respect  pour  ses  dieux  ; 
Cela   seul   à   mon   gré  lui    donne 
l'avantage. 
J'aime  mieux  les  Athéniens, 
Répondit  le   hibou  :    que   d'esprit  ! 
que  de  grâce  ! 
Et  dans  les   combats  quelle  au- 
dace! 
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Que   d'aimables   iiéros  parmi  leurs 

citojeiis  ! 
A-t-on  jamais  plus  fait  avec  moins 
de  moyens? 
Des  nations  c'est  la  première. 
Parbleu,  dit  Toison  en  colère, 
Messieurs,  je  vous  trouve  plaisans  : 
Et   les   Romains,    que   vous   en 

semble  ? 
Est-il  un  peuple  qui  rassemble 
Plus  de  grandeur,   de  gloire  et  de 
faits  éclatans? 
Dans   les   arts,   comme   dans  la 

guerre, 
ils  ont  surpasse'  vos  amis. 
Pour  moi,    ce  sont  mes  favoris: 
Tout   doit    céder  le  pas   aux  vain- 
queurs de  la  terre. 
Chacun  des  trois  pe'dans  s'obstine 

en  son  avis, 
Quand  un  rat,    qui  de  loin  enten- 
dait la  dispute. 
Rat  savant,    qui  mangeait  des  thè- 
mes dans  sa  hutte. 
Leur  cria  :  Je  vois  bien  d'où  vien- 
nent vos  débats, 
L'Egjpte  vénérait  les  chats, 
Athènes  les  hibous,    et  Rome,   au 

Capitole, 
Aux   dépens   de   l'Etat    nourrissait 

des  oisons  : 
Ainsi  notre   intérêt  est  toujours  la 
boussole 
Que  suivent  nos  opinions. 


FABLE     XVIII. 

LE  PARRICIDE. 

Un  fils 


avait  tué  son  père. 


Ce  crime  affreux  n'arrive  guère 
Chez   les    tigres ,    les   ours  ;    mais 

l'homme  le  commet. 
Ce   parricide    eut   l'art   de    cacher 

son  forfait, 
Nul  ne  le  soupçonna:    farouche  et 

solitaire, 
11  fujait  les  humains  et  vivait  dans 

les  bois, 
Espérant    échapper    aux    remords 

comme  aux  lois. 
Certain  jour  on  le  vit  détruire,    à 

coups  de  pierre, 
Un  malheureux  nid  de  moineaux. 
Eh  1  que  vous  ont  fait  ces  oiseaux  ? 
Lui  demande  un  passant:  pourquoi 

tant  de  colère  ? 
Ce   qu'ils   m'ont  fait?    répond   le 

criminel  : 
Ces   oisillons   menteurs,   que  con- 
fonde le  ciel, 
Me    reprochent    d'avoir    assassiné 

mon  père. 
Le  passant  le  regarde  :  il  se  trouble, 

il  pâlit, 
Sur  son  front  son   crime  se  lit: 
Conduit  devant  le  juge ,   il  l'avoue 

et  l'expie. 

O  des  vertus  dernière  amie, 
Toi  qu'on   voudrait   en  vain  éviter 

ou  tromper. 
Conscience   terrible,    on   ne    peut 

t'échapper! 


FABLE   XIX. 

l'amour  et  sa  mère. 

'^UAND  la  belle  Vénus,  sortant  du 
sein  des  mers. 
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Promena  ses   regards  sur  la  plaine 
profonde. 

Elle  se  crut  d'abord  seule  dans  l'u- 
nivers : 

Mais    près  d'elle   aussitôt   l'Amour 
naquit  de  l'onde. 

Véatis  lui  fit  un  signe,  il  embrassa 
Ve'nus  ; 

Et  se  reconnaissant,  sans  s'(?tre  ja- 
mais vus, 

Tous  deux  sur  un  daupbin  voguè- 
rent vers  la  plage. 
Comme  ils  approchaient  du  ri- 
vage, 

L'Amour,  qu'elle  portait,  s'e'chappe 
de  ses  bras. 

Et  lance  plusieurs  traits,  en  criant  : 
Terre  !  terre  ! 

Que  faites -vous?  mon  fils,  lui  dit 
alors  sa  mère. 

Maman,   répondit- il,   j'entre  dans 
mes  Etats. 


FABLE   XX. 

LE  PERROQUET  CONFIANT. 

VjELA  ne  sera  rien ,  disent  certai- 
nes gens, 
Lorsque  la  tempête  est  prochaine. 
Pourquoi  nous  affliger  avant  que 

le  mal  vienne  ? 
Pourquoi?  Pour  l'e'viter,  s'il  en  est 
encor  temps. 
Un  capitaine  de  navire, 
Fort   brave   homme ,    mais   peu 

prudent, 
Se  mit  en  mer  maigre'  le  vent. 
Le  pilote  avait  beau  lui  dire 
Qu'il  risquait  sa  vie  et  son  bien, 


Notre    homme   ne    faisait   qu'en 

rire. 

Et  re'pètait  toujours  :  Cela  ne  sera 

rien. 

Un  perroquet  de  l'équipage, 

A  force  d'entendre  ces  mots, 

Les  retint,    et  les  dit  pendant  tout 

le  voyage. 
Le  navire  égaré  voguait  au  gré  des 
flots. 
Quand  un  calme  plat  vous  l'ar- 

rete. 

Les  vivres  tiraient  à  leur  fin; 

Point  de  terre  voisine,   et  bientôt 

plus  de  pain. 
Chacun  des  passagers  s'attriste,  s'in- 
quiète ; 
Notre  capitaine  se  tait. 
Cela  ne   sera   rien ,    criait   le  per- 
roquet. 
Le   calme   continue  ;    on   vit   vaille 
que  vaille, 
11  ne  reste  plus  de  volaille  : 
On   mange   les   oiseaux ,    triste   et 

dernier  mojen  ! 
Perruches,  cardinaux,  catakois,  tout 
y  passe; 
Le  perroquet,  la  tête  basse, 
Disait   plus    doucement:    Cela    ne 

sera  rien. 
Il  pouvait  encor  fuir,  sa  cage  était 

trouée  ; 
Il  attendit,   il  fut   étranglé  bel   et 

bien, 
Et,   mourant,   il  criait  d'une  voix 
enrouée  : 
Cela . . .  Cela  ne  sera  rien. 
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FABLE    XXI. 
l'aigle  et  la  colombe. 

A  MADAME  DE  MONTESSON. 

(J  VOUS  qui  sans  esprit  plairiez  par 

vos  attraits, 
Et  de  qui  l'esprit  seul  suffirait  pour 

séduire, 
Vous   qui   du   blond  Phe'bus  savez 
toucher  la  Ijre, 
Et  de  l'Amour  lancer  les  traits, 
Toute  louable  que  vous  êtes, 
Je   ne   vous    louerai  point;    allez, 
rassurez  -  vous  : 
Ce  serait  vous  mettre  en  cour- 
roux, 
Je  le  sais  ;  cependant  les  belles,  les 

poètes 
Aiment   assez   l'encens;   vous   êtes 

tout  cela. 
Et  vous  ne  l'aimez  point:  j'en  res- 
terai donc  là  ; 
Mais,  ne  vous  fâchez  pas,  si  j'ose 
Parler  toujours  de  vous  en  parlant 
d'autre  chose. 

Un  aigle,   fils  des  rois  de  l'empire 
de  l'air, 
Sur  le  soleil  fixant  sa  vue. 
Ne  vivait,  ne  planait  qu'au-delà  de 

la  nue. 
Et  ne  se  reposait  qu'aux  pieds  de 

Jupiter. 
Cet   aigle   s'ennujait;   le   soleil   et 
l'oljmpe. 
Lorsque  sans  cesse  l'on  j  grimpe, 
Finissent  par  être  ennujeux. 
Notre  aigle  donc,  lasse'  des  cieux, 
Descend  sur  un  rocher.  Près  de  lui 
vient  se  rendre 


Une   blanche   colombe,    aux   jeux 

doux,  à  l'air  tendre, 

Et  dont  le  seul  aspect  faisait  passer 

au  cœur 
Ce  calme  qui  toujours  annonce  le 

bonheur. 
L'aigle  s'approche  d'elle,   et,  plein 
de  confiance, 
Lui  raconte  son  de'plaisir. 
La  colombe  répond:  Petite  est  ma 

science. 
Mais  je  crois  cependant  que  je  peux 
vous  guérir  ; 
Daignez  me  suivre  dans  la  plaine. 
Elle  dit,  l'aigle  part.    La  colombe 

le  mène 
Dans  les  vallons  fleuris,  au  bord  des 
clairs  ruisseaux. 
Lui  montre  mille  objets  nouveaux. 
Le  fait  reposer  sous  l'ombrage, 
Ensuite   le    conduit    sur    de   rians 
coteaux. 
Et  puis  le  ramène  au  bocage, 
Où  du  rossignol  le  ramage 
Faisait  retentir  les  échos: 
Ce  n'est  tout,  elle  sait  encore 
Doubler  chaque  plaisir  de  son  rojal 
amant 
Par  le  charme  du  sentiment. 
De  plus  en  plus,  l'aigle  l'adore; 
Bientôt  ils  s'unissent  tous  deux; 
Leur  félicité  s'en  augmente; 
Et,  lorsque  notre  aigle  amoureux 
Voulait  remercier  son  épouse  char- 
mante 
D'avoir    enfin    trouvé  l'art   de   le 

rendre  heureux. 
Il  lui  disait  d'une  voix  attendrie  : 
Le  bonheur  n'est  pas  dans  les  cieux; 
Il  est  près  d'une  bonne  amie. 
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FABLE    XXII. 

LE  LION  ET  LE  LÉOPARD. 

Un  valeureux  lion,    roi  d'une  im- 
mense plaine, 

De'sirait  de  la  terre  une  plus  grande 
part, 

Et  voulait  conquérir  une  forêt  pro- 
chaine, 
Héritage  d'un  léopard. 

L'attaquer    n'était   pas   chose   bien 
difficile  ; 

Mais  le  lion  craignait  les  panthères, 
les  ours 

Qui  se  trouvaient  placés  juste  entre 
les  deux  cours. 

Voici  comment  s'j  prit  notre  mo- 
narque habile: 

Au  jeune   léopard,    sous   prétexte 
d'honneur. 
Il  députe  un  ambassadeur; 

C'était  un  vieux  renard.    Admis  à 
l'audience. 

Du  jeune   roi   d'abord  il  vante  la 
prudence. 

Son  amaur  pour  la  paix,  sa  bonté, 
sa  douceur. 


Sa  justice  et  sa  bienfaisance: 
Puis,  au  nom  du  lion,  propose  une 
alliance 
Pour  exterminer  tout  voisin 
Qui  méconnaîtra  leur  puissance. 
Le  léopard  accepte;  et,  dès  le  len- 
demain. 
Nos  deux  héros,  sur  leurs  fron- 
tières, 
Mangent ,   à  qui  mieux  mieux ,  les 
ours  et  les  panthères. 
Cela  fut  bientôt  fait;   mais,   quand 
les  rois  amis. 
Partageant  le  pajs  conquis. 
Fixèrent  leurs  bornes  nouvelles. 
Il  s'éleva  quelques  querelles  : 
Le  léopard  lésé  se  plaignit  du  lion  ; 
Celui-ci  montra  sa  denture 
Pour  prouver  qu'il  avait  raison  : 
Bref,  on  en  vint  aux  coups.  La  fin 
de  l'aventure 
Fut  le  trépas  du  léopard: 
11  apprit  alors,  un  peu  tard. 
Que,  contre  les  lions,  les  meilleures 

barrières 
Sont  les  petits  Etats  des  ours  et 
des  panthères. 


LIVRE     QUATRIÈME. 


FABLE  L 

LE  SAVANT  ET  LE  FERMIER. 

i^UE  j'aime  les  héros  dont  je  conte 
l'histoire  ! 


Et  qu'à  m'occuper  d'eux  je  trouve 
de  douceur; 

J'ignore  s'ils  pourront  m'acquérir 

de  la  gloire. 
Mais  je  sais  qu'ils  font  mon  bonheur. 
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Avec  les  animaux  je   veux   passer 
ma  vie  ; 
Us  sont  si  bonne  compagnie  ! 
Je  conviens  cependant,  et  c'est  avec 
douleur, 
Que  tous  n'ont  pas  le  même  cœur. 
Plusieurs   que   l'on   connaît,    sans 
qu'ici  je  les  nomme. 
De  nos  vices  ont  bonne  part: 
Mais  je  les  trouve  encor  moins  dan- 
gereux que  l'homme  ; 
Et,  fripon  pour  fripon ,  je  préfère 
un  renard. 
C'est  ainsi  que  pensait  un  sage, 
Un  bon  fermier  de  mon  pavs. 
Depuis  quatre  - Ningts  ans,  de  tout 

le  voisinage 
On  venait  écouter  et  suivre  ses  avis. 
Chaque   mot  qu'il   disait  était  une 

sentence. 
Son    exemple    surtout    aidait    son 

éloquence  ; 
Et,  lorsque   euAironné  de  ses  qua- 
rante enfans, 
ï  ils,  petits-fils,  brus,  gendres,  filles, 
11  jugeait  les   procès  ou  réglait  les 

familles. 
Nul   n'eîit   osé   mentir  devant   ses 

cheveux  blancs. 
Je  me  souviens  qu'un  jour  dans  son 
champêtre  asile 
11  vint  un  savant  de  la  ville 
Qui  dit  au  bon  vieillard  :  Mon  père, 
enseignez-moi 
Dans  quel  auteur,  dans  quel  ou- 
vrage. 
Vous  apprîtes  l'art  d'être  sage. 
Chez   quelle  nation,   à  la   cour  de 
quel  roi, 
Avez-vous  été,  comme  Ulysse, 


Prendre  des  leçons  de  justice? 
Suivez -vous    de   Zenon  la   rigou- 
reuse loi? 
Avez  -  vous   embrassé  la  secte  d'E- 

picure, 
Celle  de  Pythagore,   ou  du    divin 

Platon  ? 
De  tous  ces  messieurs-là  je  ne  sais 

pas  le  nom, 
Répondit  le  vieillard  :  mon  livre  est 
la  nature  ; 
Et  mon  unique  précepteur, 
C'est  mon  cœur. 
Je  vois  les  animaux,  j'j  trouve  le 
modèle 
Des  vertus  que  je  dois  chérir: 
La  colombe  m'apprit  à  devenir  fi- 
dèle ; 
En  vojant  la  fourmi,  j'amassai  pour 
jouir; 
Mes  bœufs  m'enseignent  la  cons- 
tance. 
Mes  brebis  la  douceur,  mes  chiens 
la  vigilance; 
Et,  si  j'avais  besoin  d'avis 
Pour  aimer  mes  filles,  mes  fils, 
La  poule   et  ses   poussins  me  ser- 
viraient d'exemple. 
Ainsi  dans  l'univers  tout  ce  que  je 

contemple 
M'avertit   d'un    devoir   qu'il   m'est 

doux  de  remplir. 
Je  fais  souvent  du  bien  pour  avoir 

du  plaisir, 
J'aime  et  je  suis   aimé,   mon  âme 
est  tendre  et  pure  ; 
Et,  toujours  selon  ma  mesure, 
Ma  raison  sait  régler  mes  vœux  : 
J'observe  et  je  suis  la  nature, 
C'est  mon  secret  pour  être  heureux ., 
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FABLE   II. 
l'écureuil,  le  chien  et  le 

RENARD. 

Un  gentil  écureuil  e'taitle  camarade, 
Le  tendre  ami  d'un  beau  danois. 
Un  jour  qu'ils  voyageaient  comme 
Oresle  et  Pjlade, 
La  nuit  les  surprit  dans  un  bois. 
En  ce  lieu  point  d'auberge;  ils  eu- 
rent de  la  peine 
A  trouver  où  se  bien  coucher. 
Enfin  le  chien  se  mit  dans  le  creux 

d'un  «vieux  chêne. 
Et  l'e'cureuil  plus  haut  grimpa  pour 
se  nicher. 
Vers   minuit,    c'est  l'heure    des 

crimes. 
Long-temps  après  que  nos  amis, 
En  se  disant  bon   soir,   se  furent 

endormis, 
Voici   qu'un  vieux  renard,   affame' 

de  victimes. 
Arrive   au  pied  de  l'arbre;   et  le- 
vant le  museau. 
Voit  l'e'cureuil  sur  un  rameau. 
Il  le  mange  des  jeux ,  humecte  de 

sa  langue 
Ses  lèvres,  qui  de  sang  brûlent  de 

s'abreuver. 
Mais  jusqu'à   l'écureuil  il  ne  peut 
arriver  ; 
Il  faut  donc,  par  une  harangue, 
L'engager   à    descendre;    et  voici 
son  discours: 
Ami,  pardonnez,  je  vous  prie. 
Si  de  votre  sommeil  j'ose  troubler 

le  cours  ; 
Mais  le  pieux   transport  dont  mon 
âme  est  remplie 

Oeuvr.   de  Florian.   II. 


Ne  peut  se  contenir:  je  suis  votre 
cousin 
Germain  ; 
Votre  mère  e'tait  sœur  de  feu  mon 

digne  père. 
Cet  honnête  homme ,  hélas  !  à  son 

heure  dernière. 
M'a  tant  recommandé  de  chercher 
son  neveu. 
Pour  lui  donner  moitié  du  peu 
Qu'il  m'a  laissé  de  bien  !  Venez  donc, 
mon  cher  frère. 
Venez,  par  un  embrassement. 
Combler  le   doux  plaisir    que  mon 

âme  ressent. 
Si  je  pouvais  monter  jusqu'aux  lieux 

où  vous  êtes, 
Oh!  j'j  serais  déjà,  sojez-en  bien 
certain. 
Les  écureuils  ne  sont  pas  bêtes, 
Et  le  mien  était  fort  malin. 
Il  reconnaît  le  patelin, 
Et  répond  d'un  ton  doux:  Je  meurs 
d'impatience 
De  vous  embrasser,  mon  cousin  ; 
Je  descends:  mais,  pour  mieux  lier 

la  connaissance. 
Je  veux  vous   présenter  mon  plus 

fidèle  ami, 
Un  parent  qui  prit  soin  de  nourrir 

mon  enfance; 
11  dort  dans  ce  trou-là:  frappez  un 

peu  ;  je  pense 
Que  vous  serez  charmé  de  le  con- 
naître aussi. 
Aussitôt  maître  renard  frappe, 
Crojant  en  manger  deux:  mais  le 
fidèle  chien 
S'élance  de  l'arbre,  le  happe, 
Et  vous  l'étrangle  bel  et  bien. 
15 
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Ceci  prouve  deux  points:  d'abord, 
qu'il  est  utile 

Dans  la  douce  amitié'  de  placer  son 
bonheur; 

Puis,  qu'avec  de  l'esprit,  il  est  sou- 
vent facile 

Au  piège  qu'il  nous  tend  de  surpren- 
dre un  trompeur. 


FABLE   IIL 

LE    PERROQUET. 

Un  gros  perroquet  gris,   échappe' 

de  sa  cage, 
Vint  s'e'tablir  dans  un  bocage  ; 
Et  là,  prenant  le  ton  de  nos  faux 

.cennaisseurs. 
Jugeant  tout,  blâmant  tout  d'un  air 

de  suffisance. 
Au  chant   du  rossignol  il   trouvait 

des  longueurs. 
Critiquait  surtout  sa  cadence. 
Le  linot,  selon  lui,   ne  savait  pas 

chanter; 
La  fauvette  aurait  fait  quelque  chose 

peut-être, 
Si  de  bonne  heure  il  eût  ëte'  son 

maître. 
Et  qu'elle  eût  voulu  profiter. 
Enfin  aucun  oiseau  n'avait  l'art  de 

lui  plaire: 
Et,  dès  qu'ils  commençaient  leurs 

jojeuses  chansons, 
Par  des  coups  de  sifflet  répondant 

à  leurs  sons. 
Le  perroquet  les  faisait  taire. 
Lasse's  de  tant  d'affronts,   tous  les 

oiseaux  du  bois 


Tiennent  lui  dire  un  jour:  Mais  par- 
lez donc,  beau  sire, 

Vous   qui    sifflez    toujours ,    faites 
qu'on  vous  admire; 

Sans  doute  vous  avez  une  brillante 
voix. 
Daignez  chanter  pour  nous  ins- 
truire. 
Le  perroquet,  dans  l'embarras, 

Se   gratte  un  peu  la  tête,   et  finit 
par  leur  dire: 

Messieurs,    je  siffle  bien,   mais  je 
ne  chante  pas. 


FABLE   IV. 

l'habit  d'arlequin. 

Vous   connaissez  ce  quai  nomme 

de  la  Ferraille  ; 
Où  l'on  vend  des  oiseaux,  des  hom- 
mes et  des  fleurs: 
A  mes  fables   souvent  c'est  là  que 

je  travaille; 
J'y  vois  des  animaux ,  et  j'observe 

leurs  mœurs. 
Un  jour  de  mardi-gras  j'e'tais  à  la 

fenêtre 
D'un  oiseleur  de  mes  amis. 
Quand  sur  le  quai  je  vis  paraître 
Un  petit  arlequin  leste ,  bien  fait, 

bien  mis, 
Qui ,   la   batte   à   la   main ,    d'une 

grâce  le'gère, 
Courait  après  un  masque  en  habit 

de  bergère. 
Le  peuple  applaudissait  par  des  ris, 

par  des  cris. 
Tout   près   de   moi ,    dans   une 

cage, 
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Trois  oiseaux   étrangers    de   diffé- 
rent plumage, 
Perruche,  cardinal,  serin, 
Regardaient  aussi  l'arlequin. 
La  perruche  disait  :  J'aime  peu  son 

visage  ; 
Mais  son  charmant   habit  n'eut  ja- 
mais son  e'gal  ; 
Il  est  d'un  si  beau  vert!  Vert!   dit 
le  cardinal  : 
Vous  n'j  voyez  donc  pas ,   ma 

chère? 
L'habit  est  rouge  assure'ment; 
Voilà  ce  qui  le  rend  charmant. 
Oh  !    pour   celui-là ,   mon   com- 
père, 
Répondit  le  serin,  vous  n'avez  pas 
raison. 
Car  l'habit  est  jaune -citron; 
Est  c'est   ce  jaune -là  qui  fait  tout 

son  me'rite. 
—  Il  est  vert.  —  Il  est  jaune.  —  Il  est 
rouge,  morbleu! 
Interrompt  chacun  avec  feu  ; 
Et  déjà  le  trio  s'irrite. 
Amis,   apaisez  -  vous ,   leur  crie  un 
bon  pivert; 
L'habit  est  jaune,  rouge  et  vert. 
Cela  vous  surprend  fort,  voici  tout 

le  mjstère: 
Ainsi   que  bien   des  gens   d'esprit 

et  de  savoir. 
Mais  qui  d'un  seul  côté  regardent 
une  affaire. 
Chacun  de   vous  ne  veut  y  voir 
Que  la  couleur  qui  sait  lui  plaire. 


FABLE  V. 

LE  UIBOU  ET    LE  PIGEON. 

\^UE  mon  sort  est  affreux  !  s'écriait 

un  hibou  : 
Vieux,  infirme,   souffrant,  accablé 
de  misère. 
Je  suis  isolé  sur  la  terre, 
Et  jamais  un  oiseau  n'est  venu  dans 

mon  trou 
Consoler  un  moment  ma  douleur 
solitaire. 
Un  pigeon  entendit  ces  mots. 
Et  courut  auprès  du  malade: 
Hélas  !  mon  pauvre  camarade, 
Lui  dit-il,  je  plains  bien  vos  maux. 
Mais  je  ne  comprends  pas  qu'un  hi- 
bou de  votre  âge 
Soit  sans  épouse,  sans  parens. 
Sans  enfans  ou  petits-enfans. 
N'avez-vous  point  serré  les  nœuds 
du  mariage 
Pendant  le  cours  de  vos   beaux 
ans? 
Le  hibou  répondit  :  Non,  \Taiment, 
mon  cher  frère; 
Me  marier!  Et  pourquoi  faire? 
J'en  connaissais  trop  le  danger. 
Vouliez -vous    que   je    prisse    une 
jeune  chouette 
Bien  étourdie  et  bien  coquette, 
Qui   me   trahît  sans   cesse   ou  me 

fît  enrager; 
Qui  me   donnât   des  fils  d'un   mé- 
chant caractère, 
Ingrats,  menteurs,  mauvais  sujets, 
Désirant   en    secret   le    trépas   de 
leur  père  ? 
Car  c'est  ainsi  qu'ils  sont  tous 
faits. 
15* 
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Pour  des  parens,  je  n'en  ai  guère, 
Et  ne  les  vis  jamais:  ils  sont  durs, 
exigeants. 
Pour  le  moindre  sujet  s'irritent, 
N'aiment   que  ceux   dont  ils  hé- 
ritent ; 
Encor  ne  faut -il  pas  qu'ils   atten- 
dent long-temps. 
Tout  frère  ou  tout  cousin  nous  de'- 
teste  et  nous  pille. 
Je  ne  suis  pas  de  votre  avis, 
Re'pondit  le  pigeon.    Mais  parlons 
des  amis  ; 
Des  orphelins  c'est  la  famille  : 
Vous   avez   dû  près   d'eux   trouver 
quelques  douceurs. 

—  Les  amis  !  ils  sont  tous  trom- 

peurs. 
J'ai  connu  deux  hiboux  qui  tendre- 
ment s'aimèrent 
Pendant  quinze  ans,  et,  certain 

jour. 
Pour  une  souris  s'égorgèrent. 
Je  crois  à  l'amitié  moins  encor  qu'à 
l'amour. 

—  Mais  ainsi,   Dieu  me  le  par- 

donne; 
Vous  n'avez  donc  aimé  personne? 

—  Ma  foi  non,  soit  dit  entre  nous. 
—  En  ce  cas-là,  mon  cher,  de  quoi 

vous  plaignez-vous  ? 


FABLE   VI. 

LA  VIPÈRE  ET  LA  S.\NGSUE. 

J-iA    vipère    disait    un    jour    à   la 

sangsue  : 
Que  notre  sort  est  différent! 
On  vous  cherche,  on  me  fuit;  si  l'on 

peut,  on  me  tue; 


Et    vous ,    aussitôt    qu'on   vous 

prend, 
Loin  de  craindre  votre  blessure. 
L'homme  vous  donne  de  son  sang 
Une  ample  et  bonne  nourriture  : 
Cependant    vous    et    moi    faisons 
même  piqilre. 
La  citoyenne  de  l'étang 
Répond  :     Oh   que   nenni ,    ma 
chère  ; 
La   vôtre   fait   du  mal,   la  mienne 

est  salutaire. 
Par  moi  plus  d'un   malade  obtient 

sa  guérison. 
Par  vous  tout  homme  sain  trouve 

une  mort  cruelle. 
Entre  nous  deux,  je  crois,  la  diffé- 
rence est  belle  : 
Je  suis  remède ,  et  vous  poison. 

Cette  fable  aisément   s'expHque: 
C'est  la  satire  et  la  critique. 


FABLE    VII. 

LE  PACHA  ET  LE  DERVIS. 

Un  Arabe,    à  Marseille   autrefois, 
m'a  conté 
Qu'un  pacha  turc  dans  sa  patrie 
Vint  porter  certain  jour  un  coffret 

cacheté 
Au   plus   sage    dervis    qui   fut   en 

Arabie. 
Ce  coffret,  lui  dit-il,  renferme  des 
rubis. 
Des    diamans    d'un  très    grand 

prix  : 
C'est   un   présent   que   je    veux 
faire 
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A  l'homme  que  tu  jugeras 
Etre  le  plus  fou  de  la  terre. 
Cherche  hlen,  tu  le  trouveras. 
Muni  de  son  coffret,  notre  bon  so- 
litaire 
S'en  va  courir  le  monde.   Avait -il 
donc  besoin 
D'aller  loin? 
L'embarras  de  choisir  était  sa  grande 

affaire  : 
Des   fous    toujours   plus   fous   ve- 
naient de  toutes  parts 
Se  pre'senter  à  ses  regards. 
Notre  pauvre  dépositaire 
Pour  l'offrir  à  chacun   saisissait  le 
coffret 
Mais  un  pressentiment  secret 
Lui  conseillait  de  n'en  rien  faire, 
L'assurait  qu'il  trouverait  mieux. 
Errant  ainsi  de  lieux  en  lieux. 
Embarrassé  de  son  message, 
Enfin,  après  un  long  vojage, 
Notre  homme  et  le  coffret  arrivent 
un  matin 
Dans  la  ville  de  Constantin. 
11  trouve  tout  le  peuple  en  joie  ; 
Que  s'est-il  donc  passé?  Rien,  lui 

dit  un  iman  ; 
C'est  notre  grand  visir  que  le  sul- 
tan envoie. 
Au  moyen  d'un  lacet  de  soie. 
Porter  au  prophète  un  firman. 
Le  peuple  rit  toujours  de  ces  sor- 
tes d'affaires; 
Et,   comme    ce    sont  des  misè- 
res, 
Notre  empereur  souvent  lui  donne 

ce  plaisir. 
—  Souvent  ?  —  Oui.  —  C'est  fort 
bien.  Votre  nouveau  visir 


Est-il  nommé  ?  —  Sans  doute,  et  le 

voilà  qui  passe. 
Le  dervis,  à  ces  mots,  court,  tra- 
verse la  place. 
Arrive,   et  reconnaît  le  pacha  son 
ami. 
Bon  !  te  voilà  !  dit  celui-ci  : 
Et  le  coffret?  —  Seigneur,  j'ai  par- 
couru l'Asie  : 
J'ai  vu  des  fous  parfaits,  mais  sans 
oser  choisir. 
Aujourd'hui  ma  course  est  finie  ; 
Daignez  l'accepter,  grand  visir. 


FABLE   VIII. 

LE  LABOUREUR    DE   CASTILLE. 

LiE  plus  aimé  des  rois  est  toujours 
le  plus  fort. 
En  vain  la  fortune  l'accable; 

En  vain  mille  ennemis,  ligués  avec 
le  sort. 

Semblent  lui  présager  sa  perte  in- 
évitable : 

L'amour  de  ses  sujets,  colonne  in- 
ébranlable. 
Rend  inutile  leur  effort. 

Le^petit-fils  d'un  roi,  grand  par  son 
malheur  même, 

Philippe,  sans  argent,  sans  troupes, 
sans  crédit. 
Chassé  par  l'Anglais  de  Madrid, 
Crojait  perdu  son  diadème. 

Il   fujait   presque   seul,    déplorant 
son  malheur  : 

Tout  à  coup  à  ses  jeux  s'offre  un 
vieux  laboureur, 

Homme  franc,  simple  et  droit,  ai- 
mant plus  que  sa  vie 
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Ses  enfans  et  son  roi,  sa  femme  et 

sa  patrie, 
Parlant  peu  de  vertu,  la  pratiquant 

beaucoup, 
Riche,  et  pourtant  aimé,  cite'  dans 
les  Castilles 
Comme  l'exemple  des  familles. 
Son  habit,  filé  par  ses  filles. 
Etait  ceint  d'une  peau  de  loup. 
Sous  un  large  chapeau,  sa  tête  bien 

à  l'aise 
Faisait   voir   des  jeux  vifs   et   des 
traits  basanés, 
Et  ses  moustaches  de  son  nez 
Descendaient  jusque  sur  sa  fraise. 
Douze  fils  le  suivaient,  tous  grands, 

beaux,  vigoureux, 
Ua  mulet  chargé  d'or  était  au  mi- 
lieu d'eux. 
Cet  homme,  dans  cet  équipage. 
Devant  le  roi  s'arrête ,   et  lui  dit  : 
Ou  vas -tu? 
Un  revers  t'a- 1 -il  abattu? 
\ainement  l'archiduc  a  sur  toi  l'a- 
vantage ; 
C'est  toi  qui  régneras,  car  c'est  toi 
qu'on  chérit. 
Qu'importe   qu'on  t'ait  pris  ^la- 
drid? 
Notre  amour  t'est  resté,  nos  corps 

sont  tes  murailles  ; 
Nous   périrons   pour   toi   dans  les 
champs  de  l'honneur. 
Le  hasard  gagne  les  batailles; 
Mais  il  faut  des  vertus  pour  gagner 

notre  cœur. 
Tu  l'as,  tu  régneras.  Notre  argent, 

notre  "\ie, 
Tout  est  à  toi,  prends  tout.  Grâces 
à  quarante  ans 


De  travail  et  d'économie. 
Je  peux  t'offrir  cet  or.  Voici  mes 

douze  enfans. 
Voilà   douze   soldats  :    malgré   mes 

cheveux  blancs, 
Je  ferai  le  treizième  ;  et,  la  guerre 

finie. 
Lorsque  tes  généraux,  tes  officiers, 

tes  grands. 
Viendront  te  demander,  pour  prix 
de  leur  service, 
Des   biens,    des  honneurs,    des 
rubans, 
Nous  ne  demanderons   que   repos 

et  justice: 
C'est  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Nous 
autres  pauvres  gens. 
Nous  fournissons   au  roi  du   sang 
et  des  richesses; 
Mais,  loin   de  briguer  ses   lar- 
gesses, 
Moins  il  donne  et  plus  nous  l'ai- 
mons. 
Quand  tu  seras  heureux,  nous  fui- 
rons ta  présence. 
Nous  te  bénirons  en  silence  : 
On  t'a  vaincu,  nous  te  cherchons. 
11  dit,  tombe  à  genoux.  D'une  main 

paternelle 
Philippe  le  relève  en  poussant  des 

sanglots  ; 
il  presse   dans  ses   bras  ce  sujet  si 

fidèle, 
Veut  parler,    et  les  pleurs  inter- 
, rompent  ses  mots. 
Bientôt,  selon  la  prophétie 
Du   bon    vieillard,    Philippe    fut 
vainqueur. 
Et  sur  le  trône  d'Ibérie 
N'oublia  point  le  laboureur. 
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FABLE   IX. 

I.A  FAUVETTE  ET  LE  ROSSIGNOL. 

Une  fauvette,  dont  la  voix 
Knchantait  les  e'chos   par  sa  dou- 
ceur extrême, 
îvspe'ra  surpasser  le  rossignol  lui- 
même, 
là  lui  fit  un  défi.  L'on  choisit  dans 

le  bois 
Un  lieu  propre  au  combat:  les  ju- 
ges se'  placèrent, 
C'e'taient  le  linot,  le  serin, 
Le  rouge-gorge  et  le  tarin. 
Tous   les   autres    oiseaux    derrière 

eux  se  perchèrent. 
Deux  vieux  chardonnerets  et  deux 

jeunes  pinsons 
lurent  gardes   du  camp;  le  merle 

était  trompette, 
il  donne  le  signal.  Aussitôt  la  fau- 
vette 
Fait  entendre  les  plus  doux  sons  ; 
Avec  adresse  elle  varie 
De   ses   accens    filés   la    touchante 

harmonie, 
Kl   ravit  tous   les    cœurs    par   ses 

tendres  chansons  ; 
L'assemblée  applaudit.    Bientôt  on 
fait  silence; 
Alors  le  rossignol  commence: 
Trois  accords  purs,égaux,brillans, 
Que  termine  une  juste  et  parfaite 
cadence. 
Sont  le  prélude  de  ses  chants 
Ensuite  son  gosier  flexible, 
Parcourant  sans  effort  tous  les  tons 

de  sa  voix. 
Tantôt  vif  et  pressé,  tantôt  lent  et 
sensible, 


Étonne  et  ravit  à  la  fois. 
Les  juges   cependant  demeuraient 

en  balance; 
Le  linot,   le  serin,   de  la  fauvette 
amis, 
Ne   voulaient    point   donner  de 
prix; 
Les  autres  disputaient.  L'assemblée 
en  silence 
Ecoutait  leurs  doctes  avis. 
Lorsqu'un  geai  s'écria:   Victoire  à 
la  fauvette! 
Ce  mot  décida  sa  défaite  : 
Pour  le  rossignol  aussitôt 
L'aréopage    ailé    tout    d'une    voix 
s'explique. 

Ainsi  le  suffrage  d'un  sot 

Fait  plus  de  mal  que  sa  critique. 


FABLE    X. 

l'avare  et  son  fils. 

1  AR  je  ne  sais  quelle  a\enture, 
Un  avare,  un  beau  jour  voulant  se 
bien  traiter. 
Au  marché  courut  acheter 
Pes    pommes    pour  sa    nourri- 
ture. 
Dans  son  armoire  il  les  porta, 
Les  compta,  rangea,  recompta. 
Ferma    les    doubles    tours    de    sa 
double  serrure. 
Et  chaque  jour  les  visita. 
Ce  malheureux,  dans  sa  folie. 
Les  bonnes  pommes  ménageait; 
Mais ,    lorsqu'il   en   trouvait   quel- 
qu'une de  pourrie 
En  soupirant  il  la  mangeait. 
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Son  fils,  jeune  écolier,  faisant  fort 

maigre  chère, 
Découvrit  à  la  fin  les  pommes  de 

son  père. 
Il  attrape  les  clefs,   et  va  dans   ce 

réduit. 
Suivi  de  deux  amis   d'excellent  ap- 
pétit. 
Or    vous    pouvez    juger  le    dégât 
qu'ils  y  firent, 
Et  combien  de  pommes  périrent  ! 
L'avare  arrive  en  ce  moment, 
De  douleur,  d'effroi  palpitant: 
Mes  pommes!  criait -il:  coquins,  il 
faut  les  rendre. 
Ou  je  vais  tous  vous  faire  pendre. 
Mon  père,  dit  le  fds,  calmez-vous, 
s'il  vous  plaît; 
Nous    sommes    d'honnêtes   per- 
sonnes : 
Et  quel  tort  nous  avons-vous  fait? 
Nous    n'avons    mangé    que    les 
bonnes. 


FABLE    XI. 

LE    COURTISAN     ET    LE     DIEU 
PROTEE. 

vJn  en  veut  trop  aux  courtisans. 
On  va    criant   partout   qu'à  l'Etat 

inutiles. 
Pour  leur  seul  intérêt  ils  se  mon- 
trent habiles. 
Ce  sont  discours  de  médisans. 

J'ai  lu,  je  ne  sais  où,  qu'autrefois 

en  Syrie 
Ce  fut  un   courtisan    qui  sauva  sa 

patrie. 


Voici  comment.  Dans  le  pays 
La  peste  avait  été  portée, 
Et  ne  devait  cesser  que   quand  le 
dieu  Protée 
Dirait  là-dessus  son  avis. 
Ce  dieu,  comme  Ton  sait,  n'est  pas 

facile  à  vivre  : 
Pour  le   faire  parier  il  faut  long- 
temps le  suivre, 
Près  de  son  antre  l'épier. 
Le  surprendre,  et  puis  le  lier, 
^lalgré  la  figure  effrayante 
Qu'il  prend  et  quitte  à  volonté. 
Certain  vieux  courtisan,  par  le  roi 

député, 
Devant  le  dieu  marin  tout  à  coup 
se  présente. 
Celui-ci,  surpris,  irrité. 
Se    change   en   noir    serpent  :    sa 
gueule  empoisonnée 
Lance  et  retire  un  dard  massager 

du  trépas. 
Tandis  que  dans  sa  marche  oblique 

et  détournée, 
11  glisse  sur  lui-même  et  d'un  pli 

fait  un  pas. 
Le    courtisan    sourit:    Je    connais 

cette  allure. 
Dit-il,  et  mieux  que  toi  je  sais  mor- 
dre et  ramper. 
Il  court  alors  pour  l'attraper: 
Mais  le  dieu  change  de  figure  ; 
Il  devient  tour  à  tour  loup,  singe, 
lynx,  renard. 
Tu  veux  me   vaincre  dans  mon 
art, 
Disait  le    courtisan  :    mais ,    depuis 

mon  enfance, 
Plus  que  ces  animaux  avide,  adroit, 
rusé. 
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Chacun  de  ces   tours -là  pour  moi 

se  trouve  use. 
Changer  d'habit,  de  mœurs,  même 
de  conscience, 
Je  ne  vois  rien  là  que  d'aise'. 
Lors  il  saisit  le  dieu,  le  lie, 
Arrache  son  oracle,  et  tourne  vain- 
queur. 

Ce  trait  nous  prouve,  ami  lecteur. 
Combien  un  courtisan  peut  servir 
la  patrie. 


FABLE    XIL 

LA  GUENON,  LE  SINCxE  ET  LA  NOIX. 

vJne  jeune  guenon  cueillit 
Une  noix  dans  sa  coque  verte  ; 
Elle  j  porte  la   dent,    lait  la  gri- 
mace . . .  Ah  !  certe. 
Dit-elle,  ma  mère  mentit 
Quand  elle  m'assura  que  les   noix 

étaient  bonnes. 
Puis,   crojez  aux  discours   de  ces 

vieilles  personnes 
Qui  trompent  la  jeunesse  !  Au  diable 

soit  le  fruit! 
Elle  jette  la  noix.    Un  singe  la  ra- 
masse. 
Vite  entre  deux  cailloux  la  casse. 
L'épluche,  la  mange ,  et  lui  dit  : 
Votre  mère  eut  raison,  ma  mie. 
Les  noix  ont  fort  bon   goût;   mais 
il  faut  les  ouvrir. 
Souvenez-vous  que,  dans  la  vie. 
Sans  un  peu  de  travail  on  n'a  point 
de  plaisir. 


FABLE  XIII. 

LE  LAPIN  ET    LA   SAKC.ELLE. 

Unis  dès  leurs  jeunes  ans 
D'une  amitié  fraternelle, 
Un  lapin,  une  sarcelle, 
Vivaient  heureux  et  contens. 
Le  terrier  du  lapin   était  sur  la  li- 
sière 
D'un  parc  bordé  d'une  rivière. 
Soir  et  matin  nos  bons  amis. 
Profitant  de  ce  voisinage, 
Tantôt   au   bord    de   l'eau ,   tantôt 
sous  le  feuillage, 
L'un  chez  l'autre  étaient  réunis. 
Là,  prenant  leurs  repas,  se  contant 
des  nouvelles, 
Ils   n'en  trouvaient   point  de    si 
belles 
Que  de  se   répéter   qu'ils   s'aime- 
raient toujours. 
Ce  sujet  revenait  sans  cesse  en  leurs 

discours. 
Tout  était  en  commun,  plaisir,  cha- 
grin, souffrance: 
Ce  qui  manquait  à  l'un,    l'autre  le 

regrettait; 
Si   l'un   avait   du   mal,   son  ami  le 

sentait  ; 
Si  d'un  bien  au   contraire  il  goû- 
tait l'espérance, 
Tous  deux  en  jouissaient  d'avance. 
Tel    était    leur    destin ,    lorsqu'un 

jour,  jour  affreux  ! 
Le  lapin,    pour  dîner  venant  chez 

la  sarcelle. 
Ne    la    retrouve    plus  :    inquiet ,    il 

l'appelle; 
Personne    ne    répond   à    ses    cris 
douloureux. 
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Le   lapin,   de  frajeur  l'ànie   toute 

saisie, 
Va,  vient,  fait  mille  tours,  cherche 
dans  les  roseaux, 
S'incline  par-dessus  les  flots. 
Et  voudrait  s'j  plonger  pour  trou- 
ver son  amie. 
He'las!  s'e'criait  -  il ,    m'entends -tu? 
réponds-moi, 
Ma  cœur,  ma  compagne  chérie, 
Ne  prolonge  pas  mon  effroi: 
Encor  quelques  momens ,   c'en  est 

fait  de  ma  vie  : 
J'aijne  mieux  expirer  que  de  trem- 
bler pour  toi. 
Disant  ces  mots,  il  court,  il  pleure. 
Et,  s'avançant  le  long  de  l'eau. 
Arrive  enfin  près  du  château 
Où  le  seigneur  du  lieu  demeure. 
Là,  notre  désolé  lapin 
Se   trouve  au  milieu    d'un  par- 
terre. 
Et  voit  une  grande  volière 
Où  mille    oiseaux    divers    volaient 
sur  un  bassin. 
L'amitié  donne  du  courage. 
Notre  ami,  sans  rien  craindre,  ap- 
proche du  grillage, 
Regarde  ,    et  reconnaît . . .   ô  ten- 
dresse!   ô  bonheur! 
La  sarcelle  :    aussitôt  il   pousse  un 

cri  de  joie  ; 
Et ,   sans  perdre  de  temps  à  con- 
soler sa  sœur. 
De  ses  quatre  pieds  il  s'emploie 
A  creuser  un  secret  chemin 
Pour  joindre  sou  amie ,  et,  par  ce 

souterrain, 
Le  lapin  tout  à  coup  entre  dans  la 
volière. 


Comme  un  mineur  qui  prend  une 
place  de  guerre. 

Les   oiseaux    effrayés   se    pressent 
en  fujant. 

Lui  court  à  la  sarcelle,  il  l'entraîne 
à  l'instant 

Dans  son   obscur  sentier,  la  con- 
duit sous  la  terre. 

Et,  la  rendant  au  jour,  il  est  prêt 
à  mourir 
De  plaisir. 

Quel  moment  pour  tous  deux!  Que 
ne  sais-je  le  peindre 
Comme  je  saurais  le  sentir  ! 

Nos  bons  amis  crojaient  n'avoir  plus 
rien  à  craindre  ; 

Ils  n'étaient  pas  au  bout.  Le  maître 
du  jardin, 

En  voyant  le  dégât  commis   dans 
sa  volière. 

Jure  d'exterminer  jusqu'au  dernier 
lapin  : 

Mes  fusils,  mes  furets!   criait-il  en 
colère. 
Aussitôt  fusils  et  furets 
Sont  tout  prêts. 

Les  gardes  et  les  chiens  vont  dans 
les  jeunes  tailles, 
Fouillant  les  terriers,  les  brous- 
sailles ; 

Tout  lapin  qui  paraît  trouve  un  af- 
freux trépas: 

Les   rivages  du  Stvx  sont  bordés 
de  leurs  mânes: 
Dans  le  funeste  jour  de  Cannes, 
On  mit  moins  de  Romains  à  bas. 

La  nuit  vient;  tant  de  sang  n'a  point 
éteint  la  rage 

Du  seigneur,   qui  remet  au  lende- 
main matin 
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La  fin  de  l'horrible  carnage. 
Pendant  ce  temps  notre  lapin, 
Tapi   sous  des  roseaux  auprès   de 
la  sarcelle, 
Attendait,  en  tremblant,  la  mort, 
Mais   conjurait  sa  sœur   de   fuir  à 
l'autre  bord, 
Pour    ne    pas     mourir     devant 
elle. 
Je  ne  te  quitte  point,  lui  répondait 

l'oiseau; 
Nous  séparer,  serait  la  mort  la  plus 
cruelle. 
Ah  !  si  tu  pouvais  passer  l'eau  ! 
Pourquoi  pas?  Attends  -  moi.. .  La 
sarcelle  le  quitte. 
Et  revient  traînant  un  vieux  nid 
Laissé  par  des  canards  ;    elle  l'em- 
plit bien  vite 
De  feuilles  de  roseau,   les  presse, 

les  unit 
Des  pieds,   du  bec,   en  forme  un 
batelet  capable 
De  supporter  un  lourd  fardeau; 
Puis  elle  attache  à  ce  vaisseau 
Un    brin   de  jonc   qui  servira  de 
câble. 
Cela  fait,  et  le  bâtiment 
Mis  à  l'eau,  le  lapin  entre  tout  dou- 
cement 
Dans  le  léger  esquif,  s'assied  sur 

son  derrière. 
Tandis  que   devant  lui  la   sarcelle 

nageant 
Tire  le  brin  de  jonc,   et  s'en  va 
dirigeant 
Cette  nef  à  son   cœur  si  chère. 
On  aborde,  on  débarque,  et  jugez 
du  plaisir  ! 
Non  loin  du  port  on  va  choisir 


Un    asile    où ,    coulant   des    jours 
dignes  d'envie, 
Nos  bons  amis ,  libres,  heureux, 
Aimèrent  d'autaut  plus  la  vie. 
Qu'ils  se  la  devaient  tous  les  deux. 


FABLE    XIV. 

PAN  ET   LA  FORTUNE. 

*Jn   jeune   grand   seigneur  à   des 
jeux  de  hasard 
Avait  perdu  sa  dernière  pistole. 
Et  puis  joué  sur  sa  parole  ; 
Il  fallait  paj  er  sans  retard  : 
Les  dettes  du  jeu  sont  sacrées. 
On  peut  faire  attendre  un  mar- 
chand. 
Un  ouvrier,  un  indigent. 
Qui  nous  a  fourni  ses  denrées; 
Mais    un    escroc?    l'honneur   veut 
qu'au  même  moment 
On  le  paie,  et  très  poliment. 
La  loi  par  eux  fut  ainsi  faite. 
Notre  jeune  seigneur,  pour  acquit- 
ter sa  dette, 
Ordonne  une  coupe  de  bois. 
Aussitôt  les  ormes,  les  frênes, 
Et -les   hêtres  touffus,    et  les   anti- 
ques chênes. 
Tombent  l'un  sur  l'autre  a  la  fois. 
Les  faunes,  les  sjlvains,   désertent 

les  bocages  ; 
Les  drjades   en  pleurs    regrettent 
leurs  ombrages; 
Et  le  dieu  Pan,   dans  sa  fureur. 
Instruit  que  le  jeu  seul  a  causé  ces 

ravages, 
S'en  prend  à  la  Fortune:    O  mère 
du  malheur! 
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Dit-il,  infernale  furie! 
Tu  troubles  à  la  fois  les  mortels  et 

les  dieux, 
Tu  te  plais  dans  le  mal,  et  ta  rage 
ennemie . . . 
11  parlait,  lorsque  dans  ces  lieux 
Tout-à-coup  paraît  la  déesse. 
Calme ,   dit  -  elle  à  Pan  ,  le  chagrin 
qui  te  presse; 
Je    n'ai    point    cause'    tes    mal- 
heurs ; 
Même   aux  jeux   de   hasard,    avec 

certains  joueurs, 
Je  ne  fais  rien.   —  Qui  donc  fait 
tout?  —  L'adresse. 


FABLE    XV. 

LE     PHILOSOPHE    ET     LE     CHAT- 
HUAXT. 

Persécuté,    proscrit,    chassé  de 

son  asile. 
Pour   avoir  appelé   les    choses  par 

leur  nom. 
Un    pauvre    philosophe    errait   de 

ville  en  ^ille, 
Emportant  avec  lui  tous  ses  biens, 

sa  raison. 
Un  jour  qu'il  méditait  sur  le  fruit 

de  ses  veilles, 
C'était  dans  un  grand  bois,  il  voit 
im  chat-huant 
Entouré  de  geais,  de  corneilles, 
Qui  le  harcelaient  en  criant: 
C'est  un  coquin,  c'est  un  impie. 
Un  ennemi  de  la  patrie; 
Il  faut  le  plumer  vif:  oui,  oui,  plu- 
mons, plumons, 
Ensuite  nous  le  jugerons. 


Et  toiis  fondaient  sur  lui  ;   la  mal- 
heureuse bête, 

Tournant  et  retournant  sa  bonne 
et  grosse  tête, 

Leur  disait,  mais  en  vain,  d'excel- 
lentes raisons. 

Touché  de  son  malheur,  car  la  phi- 
losophie 
Nous  rend  plus  doux  et  plus  hu- 
mains, 

Notre  sage  fait  fuir  la  cohorte  en- 
nemie. 

Puis  dit  au  chat-huant:  Pourquoi 
ces  assassins 
En  voulaient-ils  à  votre  vie? 

Que  leur  avez -vous  fait?   L'oiseau 
lui  répondit: 

Rien  du  tout,   mon  seul  crime  est 
d'j  voir  clair  la  nuit. 


FABLE    XVL 

LES  DEUX    CHAUVES. 

Un  jour  deux  chauves  dans  un 
coin 
Virent    briller    certain    morceau 
d'ivoire  : 
Chacun  d'eux  veut  l'avoir  ;  dispute  et 

coups  de  poing. 
Le  vainqueur  y  perdit,  comme  vous 

pouvez  croire, 
Le  peu  de  cheveux  gris  qui  lui  res- 
taient encor. 
Un  peigne  était  le  beau  trésor 
Qu'il   eut  pour  prix  de  sa  vic- 
toire. 
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FABLE     XVIL 

LE   CKAT  ET  LES  RATS. 

Un  angora,  que  sa  maîtresse 
Nourrissait  de  mets  délicats, 
\]  Ne   faisait    plus    la    guerre    aux 

!j  rats  ; 

j       Et  les  rats,   connaissant  sa  bonté', 
sa  paresse. 
Allaient,   trottaient  partout,   et  ne 

se  gênaient  pas. 
Un  jour,   dans  un  grenier  retire', 

solitaire. 
Où  notre   chat   dormait  après  un 
bon  festin. 
Plusieurs  rats  viennent  dans  le 

grain 

Prendre  leur  repas  ordinaire. 

L'angora  ne  bougeait.    Alors  mes 

étourdis 
Pensent  qu'ils  lui  font  peur;  l'ora- 
teur de  la  troupe 
Parle  des  chais  avec  mépi-is. 
On  applaudit  fort,  on  s'attroupe, 
On  le  proclame  général. 
Grimpé  sur  un   boisseau   qui  sert 

de  tribunal  : 
Braves  amis,   dit -il,   courons  à  la 

vengeance. 
De   ce   grain   désormais  nous  de- 
vons être  las. 
Jurons    de   ne   manger    désormais 

que  des  chats; 
On  les   dit  excellens,   nous  en  fe- 
rons bombance. 
A  ces  mots,   partageant   son  belli- 
queux transport. 
Chaque  nouveau  guerrier  sur  l'an- 
gora s'élance. 
Et  réveille  le  chat  qui  dort. 


Celui-ci,  comme  on  croit,  dans  sa 
juste  colère. 
Couche    bientôt    sur    la    pous- 
sière 
Général,  tribuns  et  soldats. 
Il  ne  s'échappa  que  deux  rats 
Qui  disaient,  en  fujant  bien  vite  à 
leur  tanière: 
11  ne  faut  point   pousser  à  bout 
L'ennemi  le  plus  débonnaire  ; 
On  perd  ce  que  l'on  tient,   quand 
on  veut  gagner  tout. 


FABLE   XVIII. 

LE  MIROIR  DE  LA  VERITE. 

JDans  le  beau  siècle  d'or,  quand  les 
premiers  humains, 
Au  milieu  d'une  paix  profonde. 
Coulaient  des  jours  pui-s   et  se- 
reins, 
La  Vérité  courait  le  monde 
Avec  son  miroir  dans  les  mains. 
Chacun  s'y  regardait,  et  le  miroir 

sincère 
Retraçait  à  chacun  son  plus  secret 
désir 
Sans  jamais  le  faire  rougir: 
Temps   heureux,    qui   ne   dura 
guère! 
L'homme   devint   bientôt  méchant 
et  criminel. 
La  Vérité  s'enfuit  au  ciel 
En  jetant  de  dépit  son  miroir  sur 
la  terre. 
Le  pauvre  miroir  se  cassa. 
Ses  débris,    qu'au  hasard  la  chute 
dispersa. 
Furent  perdus  pour  le  vulgaire. 
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Plusieurs  siècles  après  on  en  con- 
nut le  prix  ; 
Et  c'est  depuis   ce  temps   que  Ton 
voit  plus  d'un  sage 
Chercher  avec  soin  ces  débris, 
Les  retrouver  parfois  ;  mais  ils  sont 
si  petits, 
Que  personne  n'en  fait  usage. 
Hélas!  le  sage  le  premier 
Ne  s'y  voit  jamais  tout  entier. 


FABLE   XIX. 

LES  DEUX  PAYSANS  ET  LE  NUAGE. 

vjruiLLOT,  disait  un  jour  Lucas 
D'une  voix  triste  et  lamentable, 
Ne  vois-tu  pas  venir  là-bas 
Ce  gros  nuage  noir?  -C'est  la  mar- 
que effroyable 
Du  plus  grand  des  malheurs.  Pour- 
quoi? répond  Guillot. 

Pourquoi?  Regarde  donc;  ou  je 

ne  suis  qu'un  sot, 
Ou  ce  nuage  est  de  la  grêle 
Qui  va  tout  abîmer  ;  vigne,  avoine, 
froment; 
Toute  la  récolte  nouvelle 
Sera  détruite  en  un  moment. 
11  ne  restera  rien,  le  village  en  ruine 
Dans  trois  mois  aura  la  famine. 
Puis  la   peste   \4endra,    puis  nous 

périrons  tous. 
La  peste!   dit  Guillot:  doucement, 
calmez -vous; 
Je  ne  vois  point  cela,  compère  : 
Et,  s'il  faut  vous  parler  selon  mon 
sentimens. 
C'est  que  je  vois  tout  le  contraire  ; 
Car  ce  nuage  assurément 


Ne  porte  point  de   grêle,  il  porte     . 
de  la  pluie. 
La  terre  est  sèche  dès  long-temps. 
Il  va  bien  arroser  nos  champs; 
Toute  notre  récolte  en  doit  être 
embellie. 
Nous  aurons  le  double  de  foin, 
Moitié  plus  de  froment,  de  raisins 
abondance  ; 
Nous  serons  tous  dans  l'opulence. 
Et  rien,  hors  les  tonneaux,  ne  nous 

fera  besoin. 
C'est  bien  voir  que  cela  !  dit  Lucas 

en  colère. 
Mais  chacun  a  ses  jeux,  lui  répon- 
dit Guillot. 
—  Oh!   puisqu'il  est  ainsi,   je   ne 
dirai  plus  mot, 
Attendons  la  fin  de  l'affaire: 
Rira   bien  qui  rira  le   dernier.  — 
Dieu  m€rci, 
Ce  n'est  pas  moi  qui  pleure  ici. 
Ils  s'échaufiaient  tous  deux;   déjà, 

dans  leur  furie, 
Ils  allaient  se  gourmer,   lorsqu'un 

souffle  de  vent 
Emporta  loin  de  là  le   nuage  ef- 
frajant  : 
Ils  n'eurent  ni  grêle  ni  pluie. 


FABLE   XX. 

DON    QUICHOTTE. 

Contraint  de  renoncer  à  la  che- 
valerie. 
Don  Quichotte  voulut,  pour  se  dé- 
dommager, 
Mener  une  plus  douce  vie. 
Et  choisit  l'état  de  berfi^er. 
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Le  voilà  donc  qui  prend  panetière 

et  houlette, 
Le  petit  chapeau  rond  garni  d'un 

ruban  vert 
Sous  le  menton  faisant  rosette. 
Jugez  de  la  grâce  et  de  l'air 
De  ce  nouveau  Tircis!  Sur  sa  rau- 

que  musette 
Il  s'essaie  à  charmer  l'echo  de  ces 

cantons, 
Achète  au   boucher  deux  mou- 
tons. 
Prend  un  roquet  galeux,   et,  dans 

cet  e'quipage, 
Par  l'hiver  le  plus  froid  qu'on  eût 

vu  de  long-temps 
Dispersant    son    troupeau    sur  les 

rives  du  Tage, 
Au  milieu  de  la  neige  il  chante  le 

printemps. 
Point  de  mal  jusque  là:  chacun,  à 

sa  manière. 
Est  libre  d'avoir  du  plaisir. 
Mais  il  vint  à  passer   une   grosse 

vachère  ; 
Et  le  pasteur,   presse'  d'un  amou- 
reux désir, 
Court   et   tombe   à   ses   pieds:    O 

belle  Timarette, 
Dit -il,  toi  que  l'on  voit  parmi  tes 

jeunes  sœurs 
Comme  le  lis  parmi  les  fleurs, 
Cher  et  cruel  objet  de  ma  flamme 

secrète. 
Abandonne  un  moment   les   soins 

de  tes  agneaux. 
Viens  voir  un  nid  de  tourtereaux 
Que  j'ai  découvert  sur  ce  chêne. 
Je  veux  te  le  donner:   hélas!  c'est 

tout  mon  bien. 


Ils  sont  blancs  :  leur  couleur,  Tima- 
rette, est  la  tienne: 
Mais,  par  malheur  pour  moi,  leur 
cœur  n'est  pas  le  tien . 
A  ce  discours,  la  Timarette, 
Dont  le  vrai  nom  était  Fanchon, 
Ouvre  une  large  bouche,  et,  d'un 
œil  fixe  et  bête. 
Contemple  le  vieux  Céladon, 
Quand  un  valet  de  ferme,    amou- 
reux de  la  belle. 
Paraissant  tout   à   coup,   tombe   à 
coups  de  bâton 
Sur  le  berger  tendre  et  fidèle. 
Et  vous  l'étend  sur  le  gazon. 
Don  Quichotte  criait:  Arrête, 
Pasteur  ignorant  et  brutal; 
Ne  sais -tu  pas  nos  lois?    Le  cœur 

de  Timarette 
Doit  devenir  le  prix   d'un   combat 

pastoral  ; 
Chante   et  ne  frappe  pas.    Vaine- 
ment il  l'implore. 
L'autre  frappait  toujours,   et  frap- 
perait encore, 
Si  l'on  n'était  venu  secourir  le  berger 
Et  l'arracher  à  sa  furie. 

Ainsi  guérir  d'une  folie. 
Bien    souvent    ce    n'est    qu'en 
changer. 


FABLE    XXI. 

LE   VOYAGE. 

Partir  avant  le  jour,  à  tâtons, 
sans  voir  goutte, 

Sans  songer  seulement  à  demander 
sa  route, 
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Aller  de   chute  en  chute,    et,   se 
traînant  ainsi, 

Faire  un  tiers  du   chemin  jusqu'à 
près  de  midi  ; 

Voir  sur  sa  tête  alors   amasser  les 
nuages, 

Dans  un  sable  mouvant  précipiter 
ses  pas. 

Courir ,    en    essuyant    orages    sur 
orages, 

Vers  un  but  incertain  où  l'on  n'ar- 
rive pas; 

De'trompe'  vers  le  soir,    chercher 
une  retraite, 

Arriver  haletant,  se  coucher,  s'en- 
dormir : 

On   appelle   cela   naître,    vivre   et 
mourir; 
La  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 


FABLE   XXIL 

LE    COQ    FANFARON. 

Il  fait  bon  battre  un  glorieux  : 
Des  revers  qu'il  éprouve  il  est  tou- 
jours jojeux ; 
Toujours  sa  vanité  trouve  dans  sa 
défaite 
Un  mojen  d'être  satisfaite. 

Un  coq,  sans  force  et  sans  talent. 
Jouissait,  on  ne  sait  comment. 
D'une  certaine  renommée. 
Cela  se  voit,  dit -on,  chez  la  gent 

emplumée, 
Et  chez  d'autres   encore.    Insolent 
comme  un  sot. 


Notre  coq  traita  mal  un  poulet  de 
mérite. 
La  jeunesse  aisément  s'irrite; 
Le  poulet  offensé  le  provoque  aus- 
sitôt, 
Et  le  cou   tout  gonflé  sur  lui  se 
précipite. 
Dans  l'instant  le  coq  orgueilleux 
Est  battu,  déplumé,  reçoit  mainte 

blessure  ; 
Et,   si   l'on   n'eût  fini  ce   combat 
dangereux, 
Sa  mort  terminait  l'aventure. 
Quand  le  poulet  fut  loin,   le  coq, 

en  s'épluchant. 
Disait:    cet  enfant -là  m'a  montré 
du  courage  ; 
J'ai  beaucoup  ménagé  son  âge. 
Mais  de  lui  je  suis  fort  content. 
Un  coq,  vieux  et  cassé,  témoin  de 
cette  histoire, 
La  tépandit  et  s'en  moqua. 
Notre  fanfaron  l'attaqua, 
Crojant   facilement    remporter    la 

victoire. 
Le  brave  vétéran,  de  lui  trop  mal 

connu. 
En  quatre  coups   de  bec  lui  par- 
tage la  crête, 
Le   dépouille   en   entier  des   pieds 
jusqu'à  la  tête, 
Et  le  laisse  là  presque  nu. 
Alors  notre  coq,  sans  se  plaindre. 
Dit:  C'est  un  bon  vieillard;  j'en  ai 
bien  peu  souffert: 
Mais  je  le  trouve  encore  vert; 
Et,  dans  son  jeune  temps,  il  devait 
être  à  craindre. 


LIVRE     CINQUIEME. 


FABLE   I. 

LE  BERGER  ET    LE  ROSSIGNOL. 

A    M.     l'abbé    DELILLE. 

O    TOI    dont  la    touchante   et  su- 
blime harmonie 
Charme  toujours  l'oreille  en  atta- 
chant le  cœur, 
Digne  rival,  souvent  vainqueur. 
Du  chantre  fameux  d'Ausonie, 
Delîlle ,    ne   crains  rien  ;    sur  mes 

le'gers  pipeaux 
Je  ne  viens    point  ici  célébrer  tes 

travaux. 
Ni  dans    de   faibles   vers    parler  de 
poésie. 
Je  sais  que  l'immortalité, 
Qui  t'est  déjà   promise  au  temple 
de  INIémoire, 
T'est  moins  chère  que  ta  gaîlé; 
Je    sais    que ,    méritant   tes   succès 

sans  j  croire, 
Content  par  caractère  et  non  par 
vanité. 
Tu  te  fais  pardonner  ta  gloire 
A  force  d'amabilité: 
C'est  ton  secret,   aussi  je  finis  ce 
prologue. 
Mais  du  moins  lis  mon  apologue  ; 
Et  si  quelque  envieux,  quelque  es- 
prit de  travers. 
Outrageant  un   jour   tes  beaux 
vers, 
Te    donne    assez    d'humeur    pour 
t'empêcher  d'écrire, 

Oeuvr.    de  Florlaii.   II. 


Je  te  demande  alors  de  vouloir  le 

relire. 
Dans   une  belle  nuit  du   charmant 

mois  de  mai. 
Un  berger   contemplait,    du  haut 

d'une  colline, 
La  lune  promenant  sa  lumière  ar- 
gentine 
Au  milieu   d'un   ciel  pur  d'étoiles 

parsemé, 
Le  tilleul  odorant,  le  lilas,  l'aubépine, 
Au  gré  du  doux   zéphjr  balançant 
leurs  rameaux. 
Et  les  ruisseaux  dans  les  prairies 
Brisant  sur  des  rives  fleuries 
Le  cristal  de  leurs  claires  eaux. 
Un  rossignol,  dans  le  bocage, 
Mêlait  ses  doux  accens  à  ce  calme 

enchanteur: 
L'écho  les  répétait,   et  notre  heu- 
reux pasteur. 
Transporté  de  plaisir,  écoutait  son 

ramage. 
Mais  tout  à  coup   l'oiseau  finit  ses 
tendres  sons. 
En  vain  le  berger  le  supplie 
De  continuer  ses  chansons; 
Non,  dit  le  rossignol,  c'en  est  fail 

pour  la  vie  ; 
Je  ne  troublerai  plus  ces  paisibles 
forêts. 
N'entends-tu  pas  dans  ce  marais 
Mille  grenouilles  coassantes 
Qui,  par  des  cris  affreux,  insultent 
à  mes  chants. 
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Je  cède,  el  reconnais  que  mes  fai- 
bles accens 

Ne  peuvent  remporter  sur  leurs 
voix  glapissantes. 

Ami,  dit  le  berger,  tu  vas  combler 
leurs  vœux; 

ïe  taire  est  le  mojen  qu'on  les 
écoute  mieux: 

Je  ne  les  entends  plus  aussitôt  que 
tu  chantes. 


FABLE    II. 

LES    DEUX    LIONS. 

OUI!  les  bords  afiicains,    aux  lieux 

iiiliabite's 
Où  le  char  du  soleil  roule  en  brû- 
lant la  terre, 
Deux    énormes  lions ,    de   la   soif 

tourmentés, 
x\.rrivèrent    au    pied    d\in    désert 

solitaire. 
Un  fdet  d'eau  coulait,  faible  et  der- 
nier effort 
De  quelque  naïade  expirante. 
Les  deux  lions   courent  d'abord 
Au  bruit  de  cette  eau   murmu- 
rante. 
Ils  pouvaient  boire  ensemble;  et  la 

fraternité, 
Le  besoin,  leur  donnaient  ce  con- 
seil salutaire  : 
Mais  l'orgueil  disait  le  contraire, 
Et  l'orgueil  fut  seul  écouté. 
Chacun  veut  boire  seul:   d'un  œil 
plein  de  colère 
L'un  l'autre  ils  vont  se  mesurans. 
Hérissent  de  leur  cou  l'ondoyante 
crinière  ; 


De  leur  terrible    queue  Ils  se  frap- 
pent les  flancs, 

Et   s'attaquent   avec  de   tels  rugis- 
semens, 

Qu'à  ce  bruit,  dans  le  fond  de  leur 
sombre  tanière, 

Les   tigres   d'alentour  vont  se   ca- 
cher tremblans. 
Egaux  en  vigueur,  en  courage, 

Ce  combat  fut  plus  long  qu'aucun 
de  ces  combats 

Qui  d'Achille  ou  d'Hector  signalè- 
rent la  rage. 
Car  les  dieux  ne  s'en  mêlaient  pas. 

Après  une  heure  ou  deux  d'efforts 
et  de  morsures, 

Nos  héros  fatigués,    déchirés,   ha- 
letans, 
S'arrêtèrent  en  même  temps. 
Couverts  de  sang  et  de  blessures, 
N'en  pouvant  plus,  morts  à  demi. 

Se  traînant  sur  le  sable,  à  la  source 
ils  vont  boire  ; 

Mais,  pendant  le  combat,  la  source 
avait  tari. 

Ils  expirent  auprès. 

Vous  lisez  votre  histoire, 
INIalheureux  insensés,    dont  les  di- 
visions. 
L'orgueil,  les  fureurs,  la  folie. 
Consument  en  doideurs  le  moment 
de  la  vie: 
Hommes,  vous  êtes  ces  lions; 
Vos  jours,    c'est  l'eau   qui  s'est 
tarie. 
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FABLE  in. 

r.E  PROCÈS  DES  DEUX  RENARDS. 

i^UE  je  hais  cet  art  de  pédant, 
Cette  logique  captieuse, 
Qui  d'une  chose  claire  en  fait  une 

douteuse, 
D'un  principe   erroné'  tire  subtile- 
ment 
Une  conse'quence  trompeuse. 
Et  raisonne  en  déraisonnant  ! 
Les  Grecs  ont  inventé  cette  belle 

manière  : 
Us   ont  fait  plus  de  mal  qu'ils  ne 

croyaient  en  faire. 
Que  Dieu  leur  donne  paix!  Il  s'agit 

d'un  renard. 
Grand  argumentateur,   célèbre  ba- 
billard. 
Et  qui  montrait  la  rhétorique. 
Il  tenait  école  publique. 
Avait  des  écoliers   qui  pajaient  en 

poulets. 
Un  d'eux,  qu'on  destinait  à  plaider 

au  palais, 
Devait  paver  son    maître  a  la  pre- 
mière cause 
Qu'il  gagnerait  :  ainsi  la  chose 
Avait  été  réglée  et  d'une  et  d'autre 

part. 
Son  cours   étant  fini,    mon  écolier 
renard 
Intente  un  procès  à  son  maître. 
Disant  qu'il  ne   doit  rien.     Devant 
le  léopard 
Tous  les    deux  s^en   vont   com- 
paraître- 
Monseigneur,  disait  l'écolier. 
Si  je  gagne ,  c'est  clair,  je  ne  dois 
rien  pajer; 


Si  je  perds,  nulle  est  sa  créance  ; 
Car  il  convient  que  l'échéance 
IN'en  devait  arriver  qu'après 
Le  gain  de  mon  premier  procès  : 
Or,  ce  procès  perdu,  je  suis  quitte, 
je  pense  : 
Mon  dilemme  est  certain.  Nenni, 
Répondait  aussitôt  le  maître, 
Si  vous  perdez,  pajez;   la  loi  l'or- 
donne ainsi. 
Si  vous   gagnez,   sans  plus   re- 
mettre, 
Pajez;  car  vous  avez  signé 
Promesse    de    payer    au    premier 

plaid  gagné  : 
Vous  j  voilà.    Je  crois  l'argument 

sans  réponse. 
Chacun   attend   alors   que  le   juge 
prononce. 
Et  l'auditoire  s'étonnait 
Qu'il  n'j  jetât  pas  son  bonnet. 
Le    léopard    rêveur    prit    enfin    la 

parole  : 
Hors  de  cour,  leur  dit -il;  défense 
à  l'écolier 
De  continuer  son  métier, 
Au  maître  de  tenir  école. 


FABLE   IV. 

LA  COLOMBE  ET    SON  NOURRISSON. 

Une  colombe  gémissait 
De  ne  pouvoir  devenir  mère  : 
Elle  avait  fait  cent  fois  tout  ce  qu'il 

fallait  faire 
Pour  en  venir  à  bout,  rien  ne  réus- 
sissait. 
Un   jour,   se  promenant  dans  un 
bois  solitaire, 
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Elle  rencontre  en  un  vieux  nid 
Un  œuf  abandonné,  point  trop  gros, 
point  petit, 
Semblable  aux  œufs  de  tourterelle. 
Ah!  quel  bonheur!  s'écria-t-elle  : 
Je  pourrai  donc  enfin  couver, 
Et  puis  nourrir,  puis  élever, 
Un   enfant  qui   fera  le    charme  de 
ma  vie  ! 
Tout  les  soins  qu'il  rae  coûtera, 
Les   tourmens  qu'il  me  causera. 
Seront  encor   des  biens  pour  mon 
âme  ravie  : 
Quel  plaisir  vaut  ces  soucis-là  ? 
Cela   dit,    dans  le   nid  la  colombe 

établie 
Se  met  à  couver  Fœuf,  et  le  couve 
si  bien. 
Qu'elle  ne  le  quitte  pour  rien, 
Pas  même   pour  manger;    l'amour 

nourrit  les  mères. 
Après  vingt  et  un   jours   elle   voit 

naître  enfin 
Celui  dont  elle  attend  son  bonheur, 
son  destin. 
Et  ses  délices  les  plus  chères. 
De  joie  elle  est  prête  à  mourir. 
Auprès   de  son  petit  nuit   et  jour 

elle  veille. 

L'écoute  respirer,  le  regarde  dormir, 

S'épuise  pour  le  mieux  nourrir. 

L'enfant  chéri  vient  à  merveille, 

Son   corps    grossit    en  peu    de 

temps  : 
^Mais  son  bec,  ses  jeux  et  ses  ailes 
Diffèrent  fort  des  tourterelles; 
La  mère  les  voit  ressemblans. 
A  bien  élever  sa  jeunesse 
Elle  met  tous  ses  soins,  lui  prêche 
la  sagesse. 


Et  surtout  l'amitié,   lui  dit  à  cha- 
que instant: 
Pour   être  heureux,   mon  cher 
enfiint, 
11  ne  faut  que  deux  poins,    la  paix 

avec  soi-même. 
Puis  quelques  bons  amis  dignes  de 

nous  chérir. 
La  vertu  de  la  paix  nous  fait  seule 
jouir; 
Et   le   secret   pour   qu'on   nous 
aime, 
C'est  d'aimer  les  premiers,  facile  et 
doux  plaisir. 
A.nsi  parlait  la  tourterelle. 
Quand,  au  milieu  de  sa  leçon. 
Un  malheureux  petit  pinson. 
Echappé  de  son  nid,  vient  s'abattre 

auprès  d'elle. 
Le  jeune  nourrisson  à   peine   l'a- 
perçoit, 
Qu'il  court  à  lui:    sa  mère  croit 
Que   c'est  pour  le  traiter  comme 
ami,  comme  frère, 
Et  pour  offrir  au  voyageur 
Une  retraite  hospitalière. 
Elle  applaudit  déjà:  mais  quelle  est 

sa  douleur, 
Lorsqu'elle  voit  son  fils,  ce  fils  dont 

la  jeunesse 
N'entendit  que  leçons  de  vertu,  de 

sagesse. 
Saisir  le  faible  oiseau,  le  plumer, 

le  manger, 
Et  garder,   au  milieu  de  l'horrible 

carnage. 
Ce   tranquille   sang -froid,    assuré 

témoignage 
Que  le  cœur  désormais  ne  peut  se 
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Elle  en  mourut,  la  pauvre  mère. 
Quel  triste    prix  des  soins   donnés 
à  cet  enfant  ! 
Mais  c'était  le  fils  d'un  milan  : 
Rien  ne  chane^e  le  caractère. 


FABLE  V. 

l'aNE  et   la  FLUTE. 

-Les  sots  sont  un  peuple  nom- 
breux, 

Trouvant  toutes  choses  faciles  : 
11  faut  le  leur  passer,   souvent  ils 
sont  heureux; 

Grand  motif  de  se  croire  habiles. 

Un  âne,    en  broutant  ses    char- 
dons. 
Regardait  un  pasteur  jouant,   sous 
le  feuillage, 
D'une  flûte  dont  les  doux  sons 
Attiraient  et  charmaient  les  bergers 

du  bocage. 
Cet    âne     mécontent    disait  :     Ce 
monde  est  fou! 
Les  voilà  tous,  bouche  béante. 
Admirant  un  grand  sot  qui  sue  et 
se  tourmente 
A  souffler  dans  un  petit  trou. 
C'est  par  de  tels  efforts  qu'on  par- 
vient à  leur  plaire, 
Tandis  que  moi . . .  Suffit . . .  Allons- 
nous-en  d'ici. 
Car  je  me  sens  trop  en  colère. 
Notre  âne,  en  raisonnant  ainsi, 
Avance  quelques  pas ,  lorsque,  sur 

la  fougère, 
Une  flûte,  oubliée  en  ces  champê- 
tres lieux 


Par  quelque  pasteur  amoureux, 
Se  trouve  sous  ses  pieds.  Notre  àne 

se  redresse. 
Sur  elle  de  côté  fixe  ses  deux  gros 

jeux  ; 
Une  oreille  en  avant,  lentement  il 

se  baisse, 
Applique  son  naseau  sur  le  pauvre 

nstrument, 
Et  souffle  tant  qu'il  peut.  O  hasard 
incroyable  ! 
Il  en  sort  un  son  agréable. 
L'âne  se  croit  un  grand  talent, 
Et,  tout  jojeux,  s'écrie,  en  faisant 
la  culbute  : 
Eh!  je  joue  aussi  de  la  flûte. 


FABLE    VL 

LE  PAYSAN    ET  LA  RIVIÈRE. 

Je  veux  me  corriger,  je  veux  chan- 
ger de  vie. 
Me   disait  un  ami  :   dans  des   liens 
honteux 
INIon  âme  s'est  trop  avilie  ; 
J'ai  cherché  le  plaisir,  guidé  par  la 

folie. 
Et  mon   cœur  n'a   trouvé   que   le 

remords  affreux. 
C'en  est  fait,  je  renonce  à  l'indigne 

maîtresse 
Que  j'adorai  toujours  sans  jamais 

l'estimer; 
Tu  connais  pour  le  jeu  ma  coupa- 
ble faiblesse, 
Eh  bien!  je  vais  la  réprimer; 
Je  vais  me  retirer  du  monde  ; 
Et,  calme  désormais,  libre  de  tous 
soucis. 
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Dans  une  retraite  profonde, 
Vivre  pour  la  sagesse  et  pour  mes 
seuls  amis. 
Que  de  fois  vous  l'avez  promis  I 
ToujoTirs  en  vain,  lui  répondis-je. 
Çà,    quand    commencez -vous  ?  — 
Dans  huit  jours,  sûrement. 
. —  Pourquoi  pas    aujourd'hui?  Ce 
long  retard  m'afflige. 
—  Oh  !  je  ne  puis  dans  un  mo- 
ment 
Briser  une  si  forte  chaîne: 
Il  me  faut  un  pre'textc;  il  viendra, 
j'en  réponds. 
Causant  ainsi,  nous  arrivons 
Jusque  sur  les  bords  de  la  Seine  ; 
Et  j'aperçois  un  pavsan 
Assis  sur  une  large  pierre, 
Regardant    l'eau    couler    d'un    air 

impatient. 
—  L'ami,  que  fais-tu  là?  —  Mon- 
sieur, pour  une  affaire 
Au   village   prochain  je   suis   con- 
traint d'aller  : 
Je    ne   vois    point   de    pont   pour 

passer  la  rivière. 
Et  j'attends    que   cette    eau   cesse 
enfin  de  couler. 

Mon  ami,   vous  voilà,   cet  homme 
est  votre  image: 

Vous   perdez   en   projets   les   plus 
beaux  de  vos  jours: 

Si  vous  voulez  passer,  jetez -vous 
à  la  nage; 
Car  cette  eau  coulera  toujours. 


FABLE  VII. 

JUPITER  ET  MINOS. 

iMoN  fils,  disait  un  jour  Jupiter  à 

Min  os. 

Toi  qui  juges  la  race  humaine, 

Explique-moi  pourquoi  l'enfer  suf- 
fit à  peine 

Aux  nombreux  criminels  que  l'en- 
voie Atropos. 

Quel  est  de  la  vertu  le  fatal   ad- 
versaire 

Qui  corrompt  à  ce   point  la  faible 
humanité? 

C'est,  je  crois,  l'intérêt.  —  L'inté- 
rêt? Non,  mon  père. 
—  Et  qu'est-ce  donc?  —  L'oi- 
siveté. 


FABLE  VIII. 

i  E     PETIT     f,  m  E  N. 

Lia  vanité  nous  rend   aussi  dupes 
que  sots. 
Je  me  souviens,  à  ce  propos. 
Qu'au  temps  jadis,  après  une  san- 
glante guerre 
Où,   malgré   les  plus  beaux  ex- 
ploits, 
Maint  lion  fut  couché  par  terre, 
L'éléphant  régna  dans  les  bois. 
Le  vainqueur,  politique  habile. 
Voulant  prévenir  désormais 
Jusqu'au  moindre  sujet  de  discorde 

civile, 
De  ses  vastes  Etats  exila  pour  ja- 
mais 
La   race   des   lions ,    son    ancienne 
ennemie. 
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î.'e'dit  fui    proclamé     Les  lions  af- 
faiblis, 

Se  soumettant  au  sort  qui  les  avait 

trahis, 

Abandonnent  tous  leur  patrie. 

Ils  ne  se  plaignent  pas,  ils  gardent 
dans  leur  cœur 
Et  leur  courage  et  leur  douleur. 

Un  bon   vieux  petit  chien,    de  la 
charmante  espèce 

De  ceux  qui  vont  poriant,  jusqu'au 
milieu  du  dos. 
Une  toison  tombante  à  flots, 
Exhalait  ainsi  sa  tristesse: 

11  faut  donc  vous  quitter,  ô  pénates 
chéris  ! 
Un  barbare,  à  1  âge  où  je  suis, 

M'oblige  à  renoncer  aux  lieux  qui 
m'ont  vu  naître. 

Sans  appui,   sans  secours,  dans  un 
pajs  nouvean. 

Je  vais,  les  jeux  en  pleurs,  deman- 
der un  tombeau 
Qu'on  me  refusera  peut-être. 

O  tjran,  tu  le  veux!  allons,  il  faut 
partir. 

Un  barbet  l'entendit:  touché  de  sa 
misère, 

Quel  motif,  lui  dit-il,  peut  l'obliger 
à  fuir? 

—  Ce   qui  m'j  force?   ô  ciel!  Et 

cet  édit  sévère 
Qui  nous   chasse  à  jamais  de   cet 
heureux  canton  ? . . 

—  Nous  ?  —  Non  pas  vous,  mais  moi. 
—  Comment!  toi,  mon  cher  frère? 


Qu'as-tu  donc  de  commun?...  Plai- 
sante question  ! 
Eh!  ne  suis- je  pas  un  lion?  *). 


FABLE  IX. 

LE  LÉOPARD  ET  l'ÉCUREUIL. 

Un  écureuil   sautant,    gambadant 

sur  un  chêne, 
IManqua  sa  branche,  et  vint,  par  un 
triste  hasard, 
Tomber  sur  un  vieux  léopard 
Qui  faisait  sa  méridienne. 
Vous  jugez  s'il  eut  peur!    En  sur- 
saut s'éveillant, 
L'animal  irrité  se  dresse; 
Et  l'écureuil,  s'agenouillant. 
Tremble  et  se  fait  petit  aux  pied> 
de  son  altesse. 
Après  l'avoir  considéré. 
Le  léopard   lui  dit:    Je    te   donne 

la  vie, 
Mais    à    condition    que    de   toi   jp 

saurai 
Pourquoi  cette  gaîté,    ce  bonheur 

que  j'envie, 
Embellissent  tes  jours ,  ne  te  quit- 
tent jamais. 
Tandis  que  moi,  roi  des  forêts, 
Je  suis  si  triste  et  je  m'ennuie. 
Sire,  lui  répond  l'écureuil. 
Je  dois  à  votre  bon  accueil 
La  vérité:  mais,  pour  la  dire. 
Sur  cet  arbre  un  peu  haut  je  vou- 
drais être  assi.s. 


*)  La    p<tiie    espècr    de    chiens    dont    on    veut    parler    porte   le    nom    de 
chiens  -  lions. 
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—  Soit,  j'j  consens:  monte.  — 

J'j  suis. 
A  présent  je  peux  vous  instruire. 
Mon    grand    secret    pour    être 

heureux 
C'est  de  vivre  dans  l'innocence: 
L'ignorance   du  mal  fait  toute  ma 

science  ; 
Mon  cœur  est  toujours  pur,   cela 

rend  bien  joyeux. 
Vous  ne  connaissez  pas  la  volupté' 

suprême 
De  dormir  sans  remords  ;  vous  man- 
gez les  chevreuils, 
Tandis  que  je   partage  à  tous  les 

écureuils 
Mes    feuilles    et    mes   fruits  ;    vous 

haïssez,  et  j'aime  : 
Tout  est  dans  ces  deux  mots.  Sojez 

bien  convaincu 
De    cette    vérité   que   je   liens    de 

mon  père  : 
Lorsque  notre  bonheur  nous  ^ienl 

de  la  vertu, 
La   gaîté    vient    bientôt   de    notre 

caractère. 


FABLE    X. 

LE  PRÊTRE    DE  JUPITER. 

*Jn  prêtre  de  Jupiter, 
Père  de  deux  grandes  filles, 
Toutes  deux  assez  gentilles. 
De  bien  les  marier  fit  son  soin  le 

plus  cher. 
Les   prêtres   de   ce  temps    vivaient 
de  sacrifices. 
Et    n'avaient     point     de    béné- 
fices : 


La  dot  était  fort  mince.   Un  jeune 

jardinier 
Se  présenta  pour   gendre;   on  lui 
donna  l'aînée. 
Bientôt  après  cet  hyménée 
La   cadette   devint  la  femme   d'un 

potier. 
A   quelques  jours    de   là ,   chaque 
épouse  étabhe 
Chez  son  époux,  le  père  va  les 
voir. 
Bon  jour,  dit-il:  je  viens  savoir 
Si  le  choix  que   j'ai  fait  rend  heu- 
reuse ta  vie. 
S'il  ne  te  manque  rien,  si  je  peux 
y  pourvoir. 
Jamais,  répond  la  jardinière, 
Vous  ne  fîtes  meilleure  affaire: 
La  paix  et  le  bonheur  habitent  ma 

maison  ; 
Je   tâche    d'être    bonne ,    et  mon 
époux  est  bon  ; 
11  sait  m'aimer  sans  jalousie, 
Je  l'aime  sans  coquetterie: 
Ainsi  tout  est  plaisir,   tout  jusqu'à 

nos  travaux  ; 
ISous  ne  désirons  rien,  sinon  qu'un 
peu  de  pluie 
Fasse  pousser  nos  artichauts. 
—  C'est-là  tout?  —  Oui  vraiment. 
—  Tu  seras  satisfaite, 
Dit  le  vieillard:   demain  je  célèbre 
la  fête 
De  Jupiter;  je  lui  dirai  deux  mots. 
Adieu,  ma  fille.  —  Adieu ,  mon 
père. 
Le  prêtre  de  ce  pas   s'en   va  chez 
la  potière 
L'interroger,  comme  sa  sœur. 
Sur  son  mari,  sur  sou  bonheur. 
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Oh  !  répond  celle-ci,  dans  mon  pe- 
tit ménage 
Le  travail,  l'amour,  la  santé. 
Tout  va  fort  bien,  en  vérité; 
Nous  ne  pouvons  suffire  à  la  vente, 

à  l'ouvrage  : 
Notre   imique   désir  serait  que   le 

soleil 
Nous  montrât  plus  souvent  son  vi- 
sage vermeil 
Pour  sécher  notre  poterie. 
Vous,  pontife  du  dieu  de  l'air, 
Obtenez -nous  cela,   mon  père,  je 
vous  prie  ; 
Parlez  pour  nous  à  Jupiter. 
—  Très    volontiers ,    ma    chère 
amie  ; 
Maïs  je  ne  sais   comment  accorder 
mes  enfans: 
Tu  me  demandes  du  beau  temps. 
Et  ta  sœur  a  besoin  de  pluie. 
Ma  foi,  je  me  tairai  de  peur  d'être 

en  défaut. 
Jupiter,  mieux  que  nous,  sait  bien 

ce  qu'il  nous  faut: 
Prétendre    le    guider    serait    folie 

extrême. 
Sachons  prendre  le  temps  comme 

il  veut  l'envojer. 
L'homme  estplus  cher  aux  dieux  qu'il 
ne  l'est  à  lui-même; 
Se  soumettre,  c'est  les  prier. 


FABLE  XI. 

LE  CROCODILE   Eï  l'eSTURGEOIS. 

k^UR  la  rive  du  Nil  un   jour  deux 
beaux  enfans 
S'amusaient  à  faire  sur  l'onde, 


Avec  des  cailloux  plats,  ronds,  lé- 
gers et  tranchans 
Les     plus    beaux    ricochets    du 
monde. 
Un  crocodile  affreux  arrive  entre 

deux  eaux. 
S'élance  tout  à   coup ,   happe  l'un 

des  marmots. 
Qui  crie,  et  disparaît  dans  sa  gueule 

profonde. 
L'autre  fuit,   en  pleurant  son  pau- 
vre compagnon. 
Un  honnête  et  digne  esturgeon. 
Témoin  de  celte  tragédie, 
S'éloigne  avec  horreur,  se  cache  au 

fond  des  flots; 
Mais  bientôt  il  entend  le  coupable 
amphibie 
Gémir  et  pousser  des  sanglots: 
Le  monstre  a  des  remords,    dit-il: 
ô  providence! 
Tu  venges  souvent  l'innocence; 
Pourquoi  ne  la  sauves-tu  pas.'^ 
Ce   scélérat   du   moins   pleure    ses 
attentats  ; 
L'instant  est  propice,  je  pense, 
Pour  lui  prêcher  la  pénitence: 
Je  m'en  vais  lui  parler.    Plein  de 
compassion, 
Notre  saint  homme  d'esturgeon 
Vers  le  crocodile  s'avance  : 
Pleurez,  lui  cria-t-il,  pleurez  vo- 
tre forfait; 
Livrez  votre  âme  impitoyable 
Au  remords,   qui  des  dieux  est  le 

dernier  bienfait; 
Le  seul   médiateur  entre  eux  et  le 
coupable. 
Malheureux  ,    manger    un    en- 
fant ! 
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Mon   cœur  en   a  frémi;    j'entends 
geinir  le  vôtre . . . 

Oui,    répond  l'assassin,   je   pleure 
en  ce  moment 
De  regret  d'avoir  manqué  l'autre. 

Tel  est  le   remords  du  méchant. 


FABLE   XH. 

LA  CHENILLE. 

Un  jour,  causant  entre  eux,  diffé- 
rents animaux, 
Louaient  beaucoup  le  ver  à  soie. 
Quel  talent,  disaient-ils,  cet  insecte 

déploie 
En   composant  ces  lils  si  doux,   si 
fins,  si  beaux, 
Qui  de  l'homme  font  la  richesse  ! 
Tous   vantaient   son    travail,    exal- 
taient son  adresse. 
Une   chenille   seule  y  trouvait  des 

défauts, 
Aux  animaux  surpris  en   faisait  la 
critique  ; 
Disait  des  mais  et  puis  des  si. 
Un  renard  s'écria:   Messieurs,  cela 
s'explique  : 
C'est  que  madame  file  aussi. 


FABLE  XIIL 

LA  TOURTERELLE  ET  LA  FAU- 
VETTE. 

Une  fauvette,  jeune  et  belle, 
S'amusait  à  chanter  tant  que  durait 
le  jour, 
Sa  voisine  la  tourterelle 


Ne  voulait,  ne  savait  rien  faire  que 

l'amour. 
Je  plains  bien  votre  erreur,  dit-elle 
à  la  fauvette  ; 
Vous  perdez  vos  plus  beaux  mo- 
mens  : 
11  n'est  qu'un  seul  plaisir,  c'est  d'a- 
voir des  amans. 
Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  quelle  est 
la  chansonnette 
Qui  peut  valoir  un  doux  baiser? 
Je  me  garderais  bien  d'oser 
Les   comparer,    répondit  la  chan- 
teuse : 
Mais  je  ne  suis  point  malheureuse, 
J'ai  mis  mon  bonheur  dans  mes 

chants. 
A  ce  discours,  la  tourterelle, 
En  se  moquant,  s'éloigna  d'elle. 
Sans  se  revoir  elles  furent  dix  ans. 
Après  ce  long  espace,  un  beau  jour 

de  printemps. 
Dans  la  même   forêt  elles  se  ren- 
contrèrent. 
L'âge   avait  bien  un  peu  dérangé 
leurs  attraits; 
Long-temps  elles  se  regardèrent 
Avant  que  de  pouvoir  se  remettre 
leurs  traits. 
Enfin  la  fauvette  polie 
S'avance  la  première  :  Eh  !  bonjour, 

mon  amie. 
Comment  vous  portez-vous?  Com- 
ment vont  les  amans  ? 
—  Ah  !   ne  m'en  parlez  pas  ,  ma 
chère  : 
J'ai    tout    perdu    plaisirs ,    amis, 

beaux  ans: 
Tout  a  passé  comme   une   ombre 
légère. 
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J'ai  cru  que  le  bonheur  e'tait  d'ai- 
mer, de  plaire  . . . 
O   souvenir   cruel!    ô  regrets   su- 
perflus ! 
J'aime   encore ,    on   ne   m'aime 
plus. 
J'ai  moins  perdu  que  vous,  répon- 
dit la  chanteuse: 
Cependant  je  suis   vieille  et  je  n'ai 

plus  de  voix; 
Mais  j'aime  la  musique,  et  suis  en- 
core heureuse 
Lorsque  le   rossignol   fait   retentir 
ces  bois. 
La  beauté,  ce  présent  céleste. 
Ne  peut,  sans  les  talens,  échapper 
à  l'ennui; 
La  beauté  passe,  un  talent  reste  • 
On  en  jouit  même  en  autrui. 


FABLE  XIV. 

LE     CHARLATAN. 

^5uR  le  Pont-neuf,  entouré  de  ba- 
dauds. 
Un  charlatan  criait  à  pleine  tête: 
Venez,  messieurs,   accourez  faire 
emplette 
Du    grand    remède   à    tous   les 
maux  ; 
C'est  une  poudre  admirable 
Qui  donne  de  l'esprit  aux  sots. 
De  l'honneur  aux  fripons,  l'inno- 
cence aux  coupables. 
Aux  vieilles  femmes  des  amans, 
Au    vieillard  amoureux  une  jeune 
maîtresse. 
Aux  fous  le  prix  de  la  sagesse, 
Et  la  science  aux  i^norans. 


Avec   ma   poudre ,    il   n'est   rien 
dans  la  vie 
Dont    bientôt   on   ne    vienne   à 
bout; 
Par  elle   on   obtient  tout,   on  sait 
tout,  on  fait  tout  ; 
C'est  la  grande  encyclopédie. 
Vite   je  m'approchai  pour  voir  ce 

beau  trésor 

C'était  un  peu  de  poudre  d'or. 


FABLE   XV. 

LA    SAUTERELLE. 

Vj'en  est  fait,  je  quitte  le  monde; 
Je  veux  fuir  pour  jamais  le  spec- 
tacle odieux 
Des  crimes,  des  horreurs,  dont  sont 
blessés  mes  jeux 
Dans  une  retraite  profonde, 
Loin  des  vices,  loin  des  abus, 
Je  passerai  mes  jours  doucement  à 
maudire 
Les  méchans  de  moi  trop  connus. 
Seule  ici  bas  j'ai  des  vertus: 
Aussi  pour  ennemi  j'ai  tout  ce  qui 

respire, 

Tout  l'univers  m'en  veut  ;  homme, 

enfans,  animaux, 

Jusqu'au  plus  petit  des  oiseaux, 

Tous  sont  occupés  de  me  nuire. 

Eh!    qu'ai-je  fait  pourtant?....   Que 

du  bien.  Les  ingrats  ! 

Ils    me    regretteront,    mais    après 

mon  trépas. 
Ainsi  se  lamentait  certaine  sauterelle, 
Hjpocondre  et  n'estimant  qu'elle. 
Où  prenez-vous  cela  ma  sœur? 
Lui  dit  une  de  ses  compagnes: 
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(^uoi!    vous  ne   pouvez  pas  vivre 

dans  ces   campagnes 

En  broutant   de  ces  prés  la  douce 

et  tendre  fleur, 
Sans  vous  embarrasser  des  affaires 
du  monde? 
Je  sais  qu'en   travers  il  abonde  ; 
Il  fut  ainsi  toujours,    et  toujours 

il  sera; 
Ce  que  vous  en  direz  grand'chose 

n'v  fera. 
D'ailleurs,  où  ^'it-on  mieux  ?  Quant 

à  votre  colère 
Contre  ces  ennemis   qui  n'en  veu- 
lent qu'à  vous. 
Je  pense,  ma  sœur,  entre  nous, 
Que    c'est   peut-être    une    cbi- 
mère. 
Et  que  l'orgueil  souvent  donne  ces 

visions. 
Dédaignant  de  répondre  à  ces  sot- 
tes raisons, 
La   sauterelle   part,   et  sort  de  la 
prairie; 
Sa  patrie. 
Elle   sauta   deux  jours   pour   faire 

deux  cents  pas. 
Alors  elle  se  croit  au  bout  de  l'hé- 
misphère, 
Chez  un  peuple  inconnu,   dans  de 
nouveaux  Etats  ; 
Elle  admire  ces  beaux  climats. 
Salue  avec  respect  cette  rive  étran- 
gère. 
Près  de  là,  des  épis  nombreux 
Sur  de   longs   chalumeaux,    à   six 

pieds  de  la  terre, 
Ondovans  et  pressés  se  balançaient 
entre  eux. 
Ah!  que  voilà  bien  mon  affaire! 


Dit -elle  avec  transport:   dans  ces 

sombres  taillis 
Je  trouverai  sans  doute  un  désert 

solitaire. 
C'est  un   asile  sur  contre   mes  en- 
nemis. 
La  voilà   dans  le  bled.    Mais,   dès 
l'aube  suivante. 
Voici  venir  les  moissonneurs. 
Leur  troupe  nombreuse  et  bru- 
yante 
S'étend  en  demi-cercle;    et,  parmi 
les  clameurs, 
Les  ris,  les  chants  des  jeunes  fdles, 
Les  épis  entassés  tombent  sous  les 

faucilles, 
La  terre  se   découvre,   et  les  blés 
abattus 
Laissent  voir  les  sillons  tout  nus. 
Pour   le   coup ,    s'écriait   la    triste 

sauterelle. 
Voilà  qui  prouve  bien  la  haine  uni- 
verselle 
Qui  partout  me  poursuit:   à  peine 

en  ce  pajs 
A-t-on  su  que  j'étais,  qu'un  peuple 
d'ennemis 
S'en    vient    pour    chercher    sa 

victime. 
Dans  la  fureur  qui  les  anime. 
Employant  contre  moi  les  plus  af- 
freux moyens. 
De  peur  que  je  n'échappe,  ils  ra- 
vagent leurs  biens  : 
mettraient  le  feu,   s'il    était 
nécessaire, 
messieurs,  me  voilà,  dit -elle 
en  se  montrant; 
P'inissez  un  travail  si  grand, 
Je  me  livre  à  votre  colère. 


Us  y 
Eh! 
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!  Un   moissonneur,   dans  ce  mo- 

ment, 
Par  hasard  la  distingue  :  il  se  baisse, 

la  prend, 
Et  dit,  en  la  jetant  dans  une  herbe 
fleurie  : 
Va  manger,  ma  petite  amie. 


FABLE   XVL 

LA  GUÊPE  ET  l'aBEILLE. 

Dans  le  calice  d'une  fleur 

La  guêpe  un  jour   vojant  l'abeille. 

S'approche  en  l'appelant  sa  sœur. 

Ce  nom  sonne  mal  à  l'oreille 

De  l'insecte  plein  de  fierté. 

Qui  lui  répond:   Nous  sœurs!    ma 

mie. 
Depuis  quand  cette  parenté? 
Mais  c'est  depuis  toute  la  vie. 
Lui  dit  la  guêpe  avec  courroux  : 
Considérez-moi,  je  vous  prie, 
J'ai  des  ailes  tout  comme  vous, 
Même  taille,  même  corsage; 
Et,  s'il  vous  en  faut  davantage. 
Nos  dards  sont  aussi  ressemblans. 
11  est  vrai,  répliqua  l'abeille. 
Nous  avons  une  arme  pareille. 
Mais  pour  des  emplois  différens. 
La  vôtre  sert  votre  insolence, 
La  mienne  repousse  l'offense  ; 
Vous  provoquez,  je  me  défends. 


FABLE   XVII. 

LE  HÉRISSON  ET  LES  LAPINS. 

Il  est  certains   esprits   d'un   natu- 


rel hargneux 


Qui     toujours     ont    besoin    de 
guerre  ; 
Ils  aiment  à  piquer,    se   plaisent  à 

déplaire. 
Et  montrent  pour  cela   des  talents 
merveilleux. 
Quant  à  moi,    je  les  fuis  sans 
cesse, 
Eussent-ils  tous  les  dons  et  tous  le? 

attributs  ; 
J'j  veux  de   l'indulgence   ou  de  la 
politesse  ; 
C'est  la  parure  des  vertus. 

Un  hérisson,  qu'une  tracasserie 

Avait  forcé  de  quitter  sa  patrie. 

Dans  un  grand  terrier  de  lapins 

Vint  porter  sa  misanthropie. 

Il  leur  conta  ses  longs  chagrins, 

Contre   ses    ennemis    exhala    bien 

sa  bile. 
Et   finit  par   prier  les  hôtes   sou- 
terrains 
De  vouloir  lui  donner  asile. 
Volontiers,  lui  dit  le  dojen  : 
Nous  sommes   bonnes   gens,   nous 
vivons  comme  frères, 
Et  nous  ne   connaissons  ni  le   tien 

ni  le  mien  ; 
Tout    est    commun   ici:     nos    plus 
grandes  affaires 
Sont  d'aller,  dès  l'aube  du  jour, 
Brouter    le    serpolet,     jouer    sur 

l'herbe  tendre: 
Chacun,   pendant  ce  temps,  senti- 
nelle à  son  tour. 
Veille  sur  le  chasseur  qui  voudrait 

nous  surprendre; 
S'il  l'aperçoit,    il  frappe,  et  nous 
voilà  blottis. 
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Avec  nos  femmes,  nos  petits 
Dans  la  gaîle',  dans  la  concorde, 
Nous  passons  les  instans  que  le  ciel 
nous  accorde. 
Souvent     ils     sont     prompts     à 
finir  ; 
Les  panneaux,   les  furets  abrègent 
notre  vie,  - 
Raison  de  plus  pour  en  jouir. 
Du  moins,  par  l'amitié,  l'amour  et 

le  plaisir. 
Autant  qu'elle  a  duré,  nous  l'avons 
embellie  : 
Telle  est  notre  philosophie. 
Si   cela    vous    convient,    demeurez 
avec  nous. 
Et  sojez  de  la  colonie  ; 
Sinon,    faîtes    l'honneur   à    notre 

compagnie 
D'accepter  à  dîner,  puis  retournez 
chez  vous. 
A  ce  discours  plein  de  sagesse^ 
Le  hérisson   repart  qu'il  sera  trop 
heureux 
De  passer  ses  jours  avec  eux. 
Alors  chaque  lapin  s'empresse 
D'imiter  Thonnéte  dojen 
Et  de  lui  faire  politesse. 
Jusques  au  soir  tout  alla  bien. 
Mais,  lorsqu'après  souper  la  troupe 

réunie 
Se  mit  à  deviser   des   affaires   du 
temps. 
Le  hérisson  de  ses  piquans 
Blesse  un  jeune  lapin.  Doucement, 
je  vous  prie. 
Lui  dit  le  père  de  l'enfant. 
Le  hérisson,  se  retournant. 
En  pique  deux ,  puis  trois,  et  puis 
un  quatrième. 


On  murmure,  on  se  fâche,  on  l'en-     j 

toure  en  grondant. 
Messieurs,  s'écria-t-il,   mon  regret 

est  extrême  ; 
Il  faut  me  le  passer,  je  suis  ainsi 
bâti. 
Et  je  ne  puis  pas  me  refondre. 
Ma  foi ,    dit  le   dojen ,    en  ce   cas, 
mon  ami, 
Tu  peux  aller  te  faire  tondre. 


FABLE    XVIU. 

LE  MILAN  ET    LE  PIGEON. 

Un  milan  plumait  un  pigeon, 
Et  lui  disait:  méchante  bête. 
Je  te  connais,  je  sais  l'aversion 
Qu'ont    pour   moi   tes   pareils  ;    te 
voilà   ma  conquête! 
Il  est  des  dieux  vengeurs.  Hélas!  je 

le  voudrais, 
Répondit  le  pigeon.  O  comble   des 

forfaits  ! 
S'écria  le  milan,  quoi!   ton  audace 
impie 
Ose  douter  qu'il  soit  des  dieux  ? 
J'allais   te  pardonner;   mais,   pour 
ce  doute  affreux, 
Scélérat,  je  te  sacrifie. 


FABLE    XIX. 

LE  CHIEN  COUPABLE. 

Mon  frère,  sais-tu  la  nouvelle  ? 
Mouflar,  le  bon  Mouflar,    de  nos 

chiens  le  modèle. 
Si  redouté  des  loups,  si  soumis  au 
berger. 
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Mouflar  vient,  dît-on,  de  manger 
Le  petit  agneau  noir,  puis  la  bre- 
bis sa  mère  ; 
Et   puis   sur    le    berger   s'est   jeté' 
furieux. 

—  Serait -il  vrai?  — Très  vrai, 

mon  frère. 

—  A   qui  donc   se  fier?  grands 

dieux! 
C'est  ainsi  que  parlaient  deux  mou- 
tons dans  la  plaine; 
Et  la  nouvelle  était  certaine. 
Mouflar,   sur  le  fait  même  pris, 
N'attendait     plus    que    le    sup- 
plice ; 
Et  le  fermier  voulait  qu'une  prompte 
justice 
Effrayât  les  chiens  du  pajs. 
La  procédure  en  un  jour  est  finie. 
Mille   témoins    pour   un     déposent 

l'attentat  : 
Récolés,   confrontés,   aucun  d'eux 

ne  varie; 
Mouflar    est    convaincu    du    triple 

assassinat  : 
Mouflar   recevra   donc   deux  balles 
dans  la  tcte 
Sur  le  lieu  même  du  délit. 
A  son  supplice  qui  s'apprête 
Tonte  la  ferme  se  rendit. 
Les  agneaux  de  Mouflar  demandè- 
rent la  grâce  ; 
Elle  fut  refusée.   On  leur  fit  pren- 
dre place  : 
Les    chiens    se    rangèrent    près 
d'eux. 
Tristes,  humiliés,  mornes,  l'oreille 

basse. 
Plaignant,  sans  l'excuser,  leur  frère 
malheureux. 


Tout  le  monde   attendait  dans  un 

profond  silence. 
Mouflar  paraît  bientôt,  conduit  par 

deux  pasteurs  : 
il  arrive  ;    et ,    levant  au  ciel  ses 
jeux  en  pleurs, 
Il  harangue  ainsi  l'assistance: 
0  vous  qu'en  ce  moment  je  n'ose 

et  je  ne  puis 
Nommer,    comme   autrefois,    mes 
frères,  mes  amis, 
Témoins    de    mon    heure    der- 
nière. 
Voyez   où  peut   conduire   un  cou- 
pable désir! 
De  la  vertu    quinze   ans   j'ai  suivi 
la  carrière. 
Un  faux  pas  m'en  a  fait  sortir. 
Apprenez  mes  forfaits.  Au  lever  de 

l'aurore. 
Seul  auprès  du  grand  bois,  je  gar- 
dais le  troupeau; 
Un    loup    vient ,     emporte    vn 

agneau, 
Et  tout  en  fujant  le  dévore. 
Je  cours,  j'atteins  le  loup,  qui,  lai.5- 
sant  son  festin. 
Vient  m'attaquer:  je  le  terrasse. 
Et  je  l'étrangle  sur  la  place. 
C'était  bien  jusque  là  :  mais,  presse' 

par  la  faim. 
De  l'agneau  dévoré  je  regarde  le 

reste. 
J'hésite,  je  balance  ...  A  la  fin,  ce- 
pendant, 
J'j  porte  une  coupable  dent: 
Voilà   de    mes   malheurs    l'origine 
funeste. 
La  brebis  vient  dans  cet  instanf. 
Elle  jette  des  cris  de  mère   .. 
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La  lelc  nva  tourne,  j'ai  craint  que 

la  brebis 
Ne  m'accusât   d'avoir  assassine'  son 
fils; 
Et,  pour  la  forcer  à  se  taire, 
Je  l'égorgé  dans  ma  colère. 
Le    berger   accourait  armé  de  son 
bâton. 
N'espérant  plus  aucun  pardon, 
Je   me  jette  sur  lui:   mais  bientôt 
on  m'enchaîne, 
Et  me  voici  prêt  à  subir 
De  mes  crimes  la  juste  peine. 
Apprenez  tous   du  moins,   en  me 
vojant  mourir, 
Que  la  plus  légère  injustice 
Aux  forfaits  les  plus   grands  peut 
conduire  d'abord  ; 
Et  que,  dans  le  chemin  du  vice, 
On  est  au  fond  du  précipice. 
Dès   qu'on    met  un   pied  sur  le 
bord. 


FABLE    XX. 

l'auteur  et  les  souris. 

Dn    auteur   se    plaignait   que   ses 
meilleurs  écrits 
Etaient  rongés  par  les  souris, 
II  avait  beau  changer  d'armoire, 
Avoir  tous  les  pièges  à  rats, 
Et  de  bons  chats; 
Rien    n'j    faisait;     prose,    vers, 

drame,  histoire. 
Tout   était    entamé  ;    les   maudites 

souris 
Ne  respectaient  pas  plus  un  héros 
et  sa  gloire. 
Ou  le  récit  d'une  victoire, 


Qu'un  petit  bouquet  à  Chloris. 
Notre  homme  au  désespoir,  et,  l'on 
peut  bien  m'en  croire, 
Pour  y  mettre  un  auteur  peu   de 

chose  suffit. 
Jette  un  peu  d'arsenic  au  fond  de 
l'écritoire  ; 
Puis  dans  sa  colère  il  écrit. 
Comme  il  le  prévoyait,   les  souris 
grignotèrent, 
Et  crevèrent. 

C'est  bien  fait,  direz-vous,  cet  au- 
teur eut  raison. 
Je  suis  loin   de  le   croire  :   il  n'est 
point  de  volume 
Qu'on  n'ait  mordu ,  mauvais  ou 

bon; 
Et  l'on  déshonore  sa  plume 
En  la  trempant  dans  du  poison. 


FABLE    XXI. 
l'aigle  et  le  hibou. 

A    DUCIS. 

-Li'oiSEAU  qui  porte  le  tonnerre 
Disgracié,  banni  du  céleste  séjour, 
Par  une  cabale  de  cour. 
S'en  vint  habiter  sur  la  terre: 
11  errait  dans  les  bois,   songeant  à 
son  malheur, 
Triste,  dégoûté  de  la  vie, 
Malade  de  la  maladie 
Que  laisse  après  soi  la  grandeur. 
Un  vieux  hibou,   du  creux  d'un 
hêtre. 
L'entend  gémir,  se  met  à  sa  fenêtre, 
Et  lui   prouve    bientôt   que  la    fé- 
licité 
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Consiste  dans  trois  points  :  Travail, 

paix  et  santé. 
L'aigle  est    touche'    de    ce   lan- 

gage:^ 
Mon  frère,  répond -il,   (les  aigles 

sont  polis 
Lorsqu'ils  sont  malheureux)  que  je 

vous  trouve  sage  ! 
Combien  votre  raison,   vos  excel- 

lens  avis, 
M'inspirent  le  désir   de   vous  voir 

davantage. 
De  vous  imiter,  si  je  puis  ! 
Minerve ,   en  vous  plaçant  sur  sa 

tête  divine. 
Connaissait  bien  tout  votre  prix; 
C'est  avec  elle,  j'imagine. 
Que  vous  en  avez  tant  appris. 
Non,   répond   le   hibou,   j'ai  bien 

peu  de  science  ; 
Mais  je  sais  me  suffire,    et  j'aime 

le  silence. 
L'obscurité  surtout.  Quand  je  vois 

des  oiseaux 
Se  disputer  entr'eux  la  force,    le 

courage, 
Ou  la  beauté  du  chant,  ou  celle 

du  plumage. 
Je   ne  me  mêle  point  parmi  tant 

de  rivaux. 
Et  me  tiens  dans  mon  ermitage. 
Si  malheureusement,  le  matin,  dans 

le  bois, 
Quelque  étourneau  bavard,  quelque 

méchante  pie 
M'aperçoit ,    aussitôt   leurs   glapis- 
santes voix 
Appellent  de  partout  une  troupe 

étourdie. 
Qui  me  poursuit  et  m'injurie: 

OeuTr.   de  Florian,  1 1. 


Je  souffre,  je  me  tais;  et,  dans  ce 
chamaillis. 
Seul,  de  sang-froid  et  sans  colère, 
M'esquivant    doucement    de  taillis 

en  taillis. 
Je  regagne   à  la  fin  ma  retraite  si 

chère. 
Là,  solitaire  et  libre,  oubliant  tous 

mes  maux. 
Je  laisse  les  soucis,  les  craintes  à 

la  porte; 
Voilà  tout  mon  savoir:  Je  m'abs- 
tiens, je  supporte; 
La  sagesse  est  dans  ces  deux  mots. 
Tu  me  l'as  dit  cent  fois,  cher  Du- 
cis,  tes  ouvrages. 
Tes  beaux  vers,   tes  nombreux 
succès 
Ne  sont  rien  à  tes  jeux,  auprès  de 
cette  paix 
Que  l'innocence  donne  aux  sages. 
Quand,    de  l'Eschjle  anglois  heu- 
reux imitateur. 
Je  te  vois,  d'une  main  hardie. 
Porter  sur  la  scène  agrandie 
Les  crimes  de  Macbeth,  de  Lear 

le  malheur, 
La  gloire  est  un  besoin  pour  ton 

âme  attendrie. 
Mais  elle  est  un   fardeau  pour  ton 

sensible  cœur. 
Seul,  au  fond  d'un  désert,  au  bord 

d'une  onde  pure, 
Tu  ne  veux  que  ta  Ijre,   un  saule 
et  la  nature: 
Le  vain  désir  d'être  oublié 
T'occupe  et  te  charme  sans  cesse; 
Ah  ;  souffre  au  moins  que  l'amitié 
Trompe  en  ce  seul  point  ta  sa- 
gesse. 
17 
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FABLE   XXII. 


LE  POISSON  VOLANT. 

Certain  poisson  volant,   mécon- 
tent de  son  sort, 
Disait  à  sa  vieille  grand'mère  : 
Je    ne    sais    comment   je    dois 

faire 
Pour  me   pre'server  de  la  mort. 
De  nos  aigles  marins  je  redoute  la 
serre 
Quand  je  m'élève  dans  les  airs; 
Et  les  requins  me  font  la  guerre 
Quand   je   me   plonge   au   fond 
des  mers. 
La  vieille  lui  répond:  mon  enfant, 
dans  ce  monde. 
Lorsqu'on  n'est  pas  aigle  ou  re- 
quin ; 
n  faut  tout   doucement  suivre  un 

petit  chemin, 
En  nageant  près  de  l'air ,  et  volant 
près  de  l'onde. 


EPILOGUE. 


C'est  assez,   suspendons  ma  lyre, 
Terminons  ici  mes  travaux  : 
Sur  nos  vices,  sur  nos  défauts. 
J'aurais  encor  beaucoup  à  dire  ; 
Mais  un  autre  le  dira  mieux. 
Malgré  ses  efforts  plus  heureux. 
L'orgueil,  l'intérêt,  la  folie. 
Troubleront  toujours  l'univers  ; 
Vainement  la  philosophie 
Reproche  à  l'homme  ses  travers 
Elle  j  perd  sa  prose  et  ses  vers. 
Laissons,  laissons  aller  le  monde 
Comme  il  lui  plaît,  comme  il  l'entend  ; 
Vivons  caché,  libre  et  content, 
Dans  une  retraite  profonde. 
Là,  que  faut-il  pour  le  bonheur? 
La  paix,  la  douce  paix  du  cœur. 
Le  désir  vrai  qu'on  nous  oublie. 
Le  travail  qui  sait  éloigner 
Tous  les  fléaux  de  notre  vie. 
Assez  de  bien  pour  en  donner, 
Et  pas  assez  pour  faire  envie. 


R  U  T  H, 


ÉGLOGUE     TIRÉE    DE     L'ÉCRITURE     SAINTE. 
Couronnée  par  V Académie  française  en  1784. 


A.   S.   A.   S.   MONSEIGNEUR  LE  DUC 
DE    PENTHIÉYRE. 


-Le  plus  saint  des  devoirs,  celui 
qu'en  traits  de  flamme 

La  nature  a  grave'  dans  le  fond  de 
notre  âme, 

C'est  de  che'rir  l'objet  qui  nous 
donna  le  jour. 

Qu'il  est  doux  à  remplir  ce  pré- 
cepte d'amour  ! 

Vojez  ce  faible  enfant  que  le  tre'- 
pas  menace  ; 

11  ne  sent  plus  ses  maux  quand  sa 
mère  l'embrasse: 

Dans  l'âge  des  erreurs,  ce  jeune 
homme  fougueux 

N'a  qu'elle  pour  ami  dès  qu'il  est 
malheureux  : 

Ce  vieillard  qui  va  perdre  un  reste 
de  lumière 

Retrouve  encor  des  pleurs  en  par- 
lant de  sa  mère. 

Bienfait  du  Cre'ateur,  qui  daigna 
nous  choisir 

Pour  première  vertu  notre  plus 
doux  plaisir! 


11  fit  plus:   il  voulut  qu'une  amitié' 

si  pure 
Fiat  un  bien  de  l'amour  comme  de 

la  nature. 
Et   que   les   nœuds    d'hjmen,    en 

doublant  nos  parens. 
Vinssent  multiplier  nos  plus  chers 

sentimens. 
C'est  ainsi  que,   de  Ruth  re'com- 

pensant  le  zèle. 
De   ce    pieux    respect   Dieu   nous 

donne  un  modèle. 
Lorsqu'autrefois  un  juge  *),  au 

nom  de  l'Eternel, 
Gouvernait  dans  Maspha  les  tribus 

d'Israël, 
Dy  coupable  Juda  Dieu  permit  la 

ruine. 
Des  murs  de  Bethléem  chasse's  par 

la  famine, 
Noe'mi,   son   époux,   deux  fils  de 

leur  amour. 
Dans   les    champs   de   Moab   vont 

fixer  leur  séjour. 


*)  In  diebus  unius  judicis,  quando  judices  praeeraul,  facta  est  famés  in 
terra.  Abiitque  homo  de  Bethléem  Juda,  ut  peregrinaretur  in  reffione 
moabitide,  cum  uxore  sua  ac  duobus  liberis,  etc. 

17* 
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RUTH, 


Bientôt  de  Noënii  les  fils  n'ont  plus 
de  père  : 

Chacun  d'eux  prit  pour  femme  une 
jeune  étrangère; 

Et  la  mort  les   frappa.     La  triste 
Noe'mi, 

Sans  e'poux,  sans  enfans ,  chez  un 
peuple  ennemi, 

Tourne  ses  jeux  en  pleurs  vers  sa 
cil  ère  patrie, 

Et  prononce  en  partant,  d'une  voix 
attendrie, 

Ces  mots  qu'elle  adressait  aux  veu- 
ves de  ses  fils  : 
Ruth ,  Orpha,  c'en  est  fait,  mes 
beaux  jours  sont  finis; 

Je  retourne  en  Juda  mourir  où  je 
suis  ne'e. 

Mon  Dieu  n'a  pas  voulu  bénir  vo- 
tre h  r menée  : 

Que  mon  Dieu  soit  béni  !  Je  vous 
rends  votre  foi. 

Puissiez -vous    être   un    jour   plus 
heureuses  que  moi  ! 

Votre  bonheur  rendrait  ma  peine 
moins  amère. 

Adieu:    n'oubliez  pas   que   je   fus 
votre  mère. 
Elle  les  presse  alors  sur  son  cœur 
palpitant. 

Orpha  baisse  les   yeux,    et  pleure 
en  la  quittant. 

Ruth  demeure  avec  elle  :  Ah  !  lais- 
sez-moi vous  suivre  *). 


Partout  où  vous  vivrez,  Ruth  près 

de  vous  doit  vivre. 
N'êtes -vous  pas  ma  mère  en  tout 

temps,  en  tout  lieu  ? 
Votre  peuple  est  mon  peuple,   et 

votre  Dieu  mon  Dieu. 
La  terre  où  vous  mourrez  verra  fi- 
nir ma  vie  ; 
Ruth  dans  votre  tombeau  veut  être 

ensevelie: 
Jusque-là  vous  servir  sera  mes  plus 

doux  soins  ; 
Nous  souffrirons  ensemble,  et  nous 

souffrirons  moins. 
Elle  dit.  C'est  en  vain  que  Noe'mi 

la  presse 
De  ne  point  se  charger  de  sa  triste 

vieillesse  ; 
Ruth,    toujours    si    docile   à    son 

moindre  désir. 
Pour     la     première     fois     refuse 

d'obéir. 
Sa  main  de  Noémi   saisit  la  main 

tremblante, 
Elle   guide  et  soutient  sa  marche 

défiùllante. 
Lui  sourit,  l'encourage,  et,  quittant 

ces  climats, 
De  l'antique  Jacob  va  chercher  les 

États. 
De  son  peuple  chéri  Dieu  répa- 
rait les  pertes: 
Noémi  de  moissons  voit  les  plaines 

couvertes. 


*)  Ne  adverseris  mihi,  ut  relinquam  te  et  abeam:  quocumque  enim  per- 
rexeris,  pergam;  et  ubi  morata  fueris,  et  ego  pariter  morabor.  Populus 
tuus  populus  meus,  et  Deus  tuus  Deus  meus.  Quae  te  terra  morientem 
susceperit,  in  ea  moriar,  ibique  locum  accipiam  sepulturse. 
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Enfin,  s'écria -t-^elle  en  tombant  à 
genoux, 

Le  bras  de  rËternel   ne  pèse  plus 
sur  nous  ; 

Que  ma  reconnaissance  à  ses  jeux 
se  déploie  ! 

Voici  les   premiers   pleurs   que  je 
donne  à  la  joie. 

Vous  vojez  Bethléem,  ma  fille  :  cet 
ormeau 

De  la  tendre  Rachel  vous  marque 
le  tombeau. 

Le  front   dans  la   poussière,  ado- 
rons en  silence 

Du  Dieu  de  mes  aïeux  la  bonté,   la 
puissance  : 

C'est  ici  qu'Abraham  parlait  à  l'E- 
ternel. 

Ruth    baise   avec   respect  la  terre 
d'Israël. 
Bientôt  de  leur  retour  la  nou- 
velle est  semée. 

A  peine    de   ce   bruit   la  ville   est 
informée. 

Que  tous  vers   Noémi  précipitent 
leurs  pas. 

Plus    d'un    vieillard   surpris    ne    la 
reconnait  pas: 

Quoi!  *)    c'est  là   ÎSoémi?    Non, 
leur  répondit-elle 

Ce  n'est  plus  Noémi:  ce  nom  veut 
dire  belle; 


J'ai  perdu  ma  beauté,   mes  fils  et 

mon  ami: 
Nommez-moi  malheureuse,  et  non 

pas  Noémi. 
Dans  ce  temps,  de  Juda  les  nom- 
breuses familles 
Recueillaient  les  épis  tombant  sous 

les  faucilles  : 
Ruth  veut  aller    glaner.    Le  jour 

à  peine  luit. 
Qu'aux   champs  du  vieux  Booz  le 

hasard  la  conduit; 
De   Booz    dont  Juda    respecte   la 

sagesse. 
Vertueux   sans    orgueil,    indulgent 

sans  faiblesse, 
Et  qui,  des  malheureux  l'amour  et 

le  soutien, 
Depuis  quatre-vingts  ans  fait  tous 

les  jours  du  bien. 
Ruth  **)  suivait  dans  son  champ 

la  dernière  glaneuse 
Etrangère  et  timide,  elle  se  trouve 

heureuse 
De  ramasser  l'épi  qu'une   autre  a 

dédaigné. 
Booz,   qui  l'aperçoit,  vers  elle  est 

entraîné; 
Ma  fille,  lui  dit-il,  glanez  près  des 

javelles  ; 
Les  pauvres  ont  des  droits  sur  des 

moissons  si  belles. 


*)  Dicebantque:  Haec  est  illa  Noemi?  Quitus  ait:  Ne  vocetis  me  Noemi 
(id  est  pulchram);  secl  vocale  me  Mara  (id  est  amaram):  quia  amari- 
tudine  valde  replevit  me  Omnipotens.  Egressa  sum  plena;  et  vacuam 
reduxit  me  Dominus. 

**)  Et  colligebat  spicas  post  terga  metentium Et  ait  Booz  ad  Ruth: 

Audi,    filia;    ne  vadas  in  aUerum  agrum  ad    colligendum.. .     Si  sitieris, 
vade  ad  sarcinulas,  et  Libe  aquas  de  quibus  et  pueri  bibunt 
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RUTH, 


Mais  vers  ces  deux  palmiers  suivez 

plutôt  mes  pas, 
Venez  des   moissonneurs  partager 

le  repas, 
Le  maître  de  ce  champ  par  ma  voix 

vous  l'ordonne  ; 
Ce  n'est  que  pour  donner  que  le 

Seigneur  nous  donne. 
Il  dit:   Ruth   à   genoux  de  pleurs 

baigne  sa  main. 
Le   vieillard   la   conduit  au  cham- 
pêtre festin. 
Les  moissonneurs ,  charmés  de  ses 

traits,  de  sa  grâce, 
Veulent    qu'au    milieu    d'eux    elle 

prenne  sa  place, 
De   leur  pain ,    de  leurs   mets  lui 

donnent  la  moitié: 
Et  Ruth,    riche    des   dons   que  lui 

fait  l'amitié, 
Songeant  que  Noémi  languit  dans 

la  misère. 
Pleure,  et  garde  son  pain  pour  en 

nourrir  sa  mère  *). 
Bientôt  elle  se  lève,  et  retourne 

aux  sillons. 
Booz  parle  à  celui  qui   veillait  aux 

moissons  : 
Fais  tomber,  lui  dit-il,  les  épis  au- 
tour d'elle. 
Et  prends  garde  surtout  que  rien 

ne  te  décèle  : 
Il  faut  que  sans  te  voir  elle  pense 

glaner. 


Tandis  que  par  nos  soins  elle  va 
moissonner. 

Epargne  à  sa  pudeur  trop  de  re- 
connaissance. 

Et  gardons  le  secret  de  notre  bien- 
faisance. 
Le     zèle     serviteur     se     presse 
d'obéir  : 

Portout  aux  jeux  de  Ruth  un  épi 
vient  s'offrir; 

Elle   porte   ses   biens  vers   le   toit 
solitaire 

Où   Noémi    cachait  ses    pleurs   et 
sa  misère. 

Elle  arrive  en  chantant:  Bénissons 
le  Seigneur, 

Dit-elle;    de    Booz  il   a  touché  le 
cœur. 

A  glaner  dans  son  champ  ce  Aieil- 
lard  m'encourage, 

11  dit  que  sa   moisson  du  pauvre 
est  l'héritage. 

De  son  travail  **)  alors  elle  mon- 
tre le  fruit. 

Oui,  lui  dit  Noémi ,  l'Eternel  vous 
conduit  : 

Il  veut  votre  bonheur,  n'en  doutez 
point,  ma  fdle. 

Le  vertueux  Booz  est  de  notre  fa- 
mille ; 

Et  nos  lois Je  ne  puis  vous  ex- 
pliquer ces  mots. 

Mais    retournez    demain    dans    le 
champ  de  Booz: 


*)  Sedit  itaque  ad  messorum  latus,  et  congessit  polentam  sibi,  comedit- 
que...   et  tulit  reliquias  ;    atque  inde    surrexit,    ut  spicas  ex    more  colli- 

geret.    Praecepit  autem  Booz  pueris  suis,  dicens De  vestris  manipu- 

lis  projicite  de  industria,  et  remanere  permittite,  ut  absque  rubore  colligat. 

**)  Portans  reversa  est,  et  ostendit  socrui  suae;  et  dédit  ei  de  reliquiis 
cibi  sui,  etc. 
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Il  vous  demandera  quel  sang  vous 
a  fait  naître  ; 

Répondez  :    Noe'mi    vous    le    fera 
connaître  ; 

La  veuve  de  son  fils  embrasse  vos 
genoux. 

Tous  mes  desseins  alors  seront  con- 
nus de  vous. 

Je  n'en  puis  dire  plus  :  sojez  sûre 
d'avance 

Que  le   sage   Booz    respecte   l'in- 
nocence; 

Et  que  vous  voir  heureuse  est  mon 
plus  cher  désir  *). 

Ruth  embrasse  sa  mère,   et  pro- 
met d'obéir. 

Bientôt  un  doux  sommeil  vient  fer- 
mer sa  paupière. 
Le  soleil  n'avait  pas  commencé 
sa  carrière, 

Que  Ruth  est  dans  le  champ.    Les 
moissonneurs  lassés 

Dormaient   près    des    épis    autour 
d'eux  dispersés; 

Le  jour  commence  à  naître;   aucun 
ne  se  réveille. 

Mais,  aux  premiers  rajons  de  l'au- 
rore vermeille, 

Parmi  ses   serviteurs  Ruth    recon- 
naît Booz. 

D'un    paisible    sommeil   il    goûtait 
le  repos  ; 

Des  gerbes  soutenaient  sa  tête  vé- 
nérable. 

Ruth  s'arrête:  O  vieillard,  soutien 
du  misérable. 


Que  l'ange  du  Seigneur  garde  tes 
cheveux  blancs! 

Dieu  pour  se  faire  aimer  doit  pro- 
longer tes  ans. 

Quelle   sérénité  se   peint  sur  ton 
visage  ! 

Comme    ton    cœur  est   pur ,    ton 
front  est  sans  nuage. 

Tu  dors,  et  tu  parais  méditer  des 
bienfaits  : 

Un  songe  t'offre -t- il  les  heureux 
que  tu  fais? 

Ah!  s'il  parle  de  moi,  de  ma  ten- 
dresse extrême. 

Crois -le;  ce  songe,   hélas!    est  la 
vérité  même. 
Le  vieillard  se  réveille  à  des  ac- 
cens  si  doux. 

Pardonnez ,    lui   dit   Ruth ,    j'osais 
prier  pour  vous; 

Mes  vœux  étaient  dictés  par  la  re- 
connaissance : 

Chérir  son  bienfaiteur  ne  peut  être 
une  offense  ; 

Un  sentiment  si  pur  doit -il  se  ré- 
primer? 

Non ,  ma  mère  me  dit  que  je  puis 
vous  aimer. 

De  Noémi   dans  moi   reconnaissez 
la  fille: 

Est-il  vrai  que  Booz  soit  de  notre 
famille  ? 

Mon  cœur  et  Noémi  me  l'assurent 
tous  deux. 
O    ciel!   répond   Booz,    ô   jour 
trois  fois  heureux  ! 


*)  Filia  mea,  cp-ceram  tibi  requiem,    et  providebo  ut  bene  sit  tibi.     Boo/, 
iste  propinquus  noster  est,  etc. 
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RUTH, 


Vous  êtes  cette  Ruth,   cette  aima- 
ble e'trangère 

Qui  laissa   son   pays   et  ses  dieux 
pour  sa  mère  ! 

Je  suis  de  votre  sang;   et,   selon 
notre  loi, 

Votre   époux  doit  trouver  un  suc- 
cesseur en  moi. 

Mais  puis -je  réclamer  ce  noble  et 
saint  usage  ? 

Je  crains  que  mes  vieux  ans  n'ef- 
farouchent votre  âge  : 

Au  mien  l'on  aime  encor,  près  de 
vous  je  le  sens: 

Mais  peut-on  jamais  plaire  avec  des 
cheveux  blancs? 

Dissipez  la  frajeur  dont  mon  âme 
est  saisie  : 

Moïse  ordonne  en  vain  le  bonheur 
de  ma  vie  ; 

Si  je  suis   heureux  seul,   ce  n'est 
plus  un  bonheur. 
Ah!   que  ne  lisez -vous  dans  le 
fond  de  mon  cœur! 

Lui  dit  Ruth  ;   vous  verriez  que  la 
loi  de  ma  mère 

Me  devient   dans  ce  jour  et  plus 
douce  et  plus  chère. 

La  rougeur,  à  ces  mots,  augmente 
ses  attraits. 

Booz  tombe  à  ses  pieds:  Je   vous 
donne  à  jamais 

Et  ma  main  et  ma  foi:  le  plus  saint 
hjménée 

Aujourd'hui    va    m'unir    à    votre 
destinée. 


A  cette  fête ,  hélas  !  nous  n'aurons 

pas  l'amour  ; 
Mais  l'amitié   suffit  pour  en  faire 

un  beau  jour. 
Et  vous,  Dieu  de  Jacob,  seul  maî- 
tre de  ma  vie, 
Je   ne   me   plaindrai   point   qu'elle 

me  soit  ravie; 
Je  ne  veux  que  le  temps  et  l'es- 
poir, ô  mon  Dieu, 
De  laisser  Ruth  heureuse,  en  lui 

disant  adieu. 
Ruth  le   conduit  alors  dans  les 

bras  de  sa  mère. 
Tous    trois   à    l'Eternel    adressent 

leur  prière  ; 
Et  le  plus  saint  des  nœuds  en  ce 

jour  les  unit. 
Juda   s'en   glorifie:    et  Dieu,   qui 

les  bénit. 
Aux   désirs   de   Booz  permet   que 

tout  réponde. 
Belle  comme  Rachel,    comme  Lia 

féconde. 
Son  épouse  eut  un  fils  *)  ;  et  cet 

enfant  si  beau 
Des  bienfaits   du  Seigneur  est  un 

gage  nouveau. 
C'est  l'aïeul  de  David.    Noémi  le 

caresse; 
Elle  ne  peut  quitter  ce  fils  de  sa 

tendresse. 
Et   dit,    en   le   montrant   sur   son 

sein  endormi:  ' 

Vous  pouvez  maintenant  m'appeler 

Noémi. 


*)  Tulit    itaque  Booz,    Ruth,    et  accepit   uxorem et  dédit  illî  Dominas 

ut  conciperet    et  pareret   filium.     Susceptumque  Noemi    puerum    posait 
in  sinu  suo,  et  nutricis  ac  geralae  fungebatur  officio. 
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De  ma  sensible  Ruth,  prince, 
acceptez  Thonimage. 

11  a  fallu  monter  jusques  au  pre- 
mier âge 

Pour  trouver  un  mortel  qu'on  pût 
vous  comparer. 

En  honorant  Booz,  j'ai  cru  vous 
honorer: 

Vous  avez  sa  vertu,  sa  douce  bien- 
faisance ; 


Vous  moissonnez  aussi  pour  nour- 
rir l'indigence  : 

Pieux  comme  Booz,  austère  avec 
douceur, 

Vous  aimez  les  humains,  et  crai- 
gnez le  Seigneur. 

Hëlas!  un  seul  soutien  manque  à 
votre  famille: 

Vous  n'épousez  pas  Ruth;  mais 
vous  l'avez  pour  fille. 


T    0    B    I    E, 

POËME 
TIRÉ    DE    L'ÉCRITURE    SAINTE. 


A  MESDEMOISELLES  DE  L.  B.  et  D.  D. 

Agées  de  neuf  à  dix   ans. 
\J  vous,    qui  de  cet  âge  où  l'on 


sort  de  l'enfance 
Conservez    seulement  la   grâce   et 

l'innocence, 
Dont  le   précoce   esprit,  empresse' 

de  savoir, 
Croit  gagner  un  plaisir  s'il  apprend 

un  devoir, 
De  Tobie  e'coutez  l'antique  et  sainte 

histoire. 
Dans  ce  simple  récit  point  d'amour, 

point  de  gloire  : 
C'est  un  juste,    un  bon  père,    un 

cœur  pur,  bienfaisant, 
Qui  n'aime  que  son  Dieu  ,  les  hu- 
mains, son  enfant. 
Ah!   ces  vertus  pour  vous  ne  sont 

point  étrangères  ; 
Lisez,  lisez  Tobie  à  côte  de  vos  mères. 

A  NiNiVE  autrefois,   quand  les 
tribus  en  pleurs 


Expiaient  dans  les  fers  leurs  cou- 
pables erreurs, 

Il  fut  un  juste  encore  :  il  avait  nom 
Tobie. 

Consacrant  à  son  Dieu  chaque  ins- 
tant de  sa  vie. 

Vieillard,  malheureux,  pauvre,  il 
n'en  donnait  pas  moins 

Aux  pauvres  des  secours,  aux  mal- 
heureux des  soins  *). 

A  travers  les  dangers,  par  des  rou- 
tes secrètes. 

De  ses  frères  captifs  parcourant  les 
retraites. 

Il  consolait  la  veuve,  adoptait  l'or- 
phelin ; 

Le  cri  d'un  opprimé  réglait  seul 
son  chemin; 

Et  lorsque  ses  amis,  effrajés  de 
son  zèle. 

Lui  présageaient  du  roi  la  venge- 
ance cruelle  **), 


*)  Tobias  quotidie  pergebat  per  omnem  cogîiationem  suam,  et  consolaba- 

tur  eos,  dividebatque  unicuique,  prout  poterat,  de  facultatibus  suis,  esu- 

rientes  alebat,  nudisque  vestimenta  prsebebat,  etc. 
**)  Arguebant    autem  eum  omnes    proximi  ejus,    dicentes;    Jam  hujus  rei 

causa   interfici   jussus    es Sed   Tobias,   plus   timens   Deum   quam 

regem,  etc. 
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Je  crains  Dieu,  disait-il,  encor  plus 

que  le  roi, 
Et   les    infortunés    me    sont    plus 

chers  que  moi. 
Un  jour  *),  après  avoir,  pendant 

la  nuit  obscure, 
A   des    morts    délaissés    donné  la 

sépulture. 
De  travail  épuisé,  de  fatigue  abattu. 
Sa  force  ne  pouvant  suffire   à  sa 

vertu. 
Le  vieillard  lentement  au  pied  d'un 

mur  se  traîne. 
Il  dormait,    quand  l'oiseau   que  le 

printemps  ramène, 
Du  nid  qu'il  a  construit  au-dessus 

de  ce  mur. 
Fait  tomber   sur  ses  jeux  un  ex- 
crément impur: 
A  Tobie  aussitôt  la  lumière  est  ravie. 
Sans  se  plaindre,   adorant  la  main 

qui  le  châtie, 
O    Dieu,  s'écria -t-il,   tu  daignes 

m'éprouver ! 
Je  n'en  murmure  point,  tu  frappes 

pour  sauver  : 
Mes  veux,  mes  tristes  yeux,  privés 

de  la  lumière. 
Ne  pourront  plus  au  ciel  précéder 

ma  prière  ; 
Vers  le  pauvre  avec  peine ,  hélas  ! 

j'arriverai; 
Je   ne  le   verrai  plus,   mais   je   le 

bénirai. 


Ses  amis  cependant,  sa  famille, 
sa  femme, 

Loin  d'émousser   les  traits  qui  dé- 
chiraient son  âme. 

De  porter  sur  ses  maux  le  beaume 
précieux 

De  la   compassion,    seul  bien  des 
malheureux, 

Viennent  lui  reprocher  jusqu'à  sa 
bienfaisance  **)  ; 

Où  donc,   lui  disent -ils,  est  cette 
récompense 

Qu'aux  vertus,  à  l'aumône,  accorde 
le  Seigneur? 

Le  vieillard  ne   répond  qu'en  leur 
montrant  son  cœur  ; 

Mais  ce  cœur,  accablé  de  ces  cruels 
reproches. 

Fort  contre  le  malheur,  faible  con- 
tre ses  proches. 

Désire   le   trépas,    et  le   demande 
au  ciel  : 

Sa   prière    monta    jusques   à   l'E- 
ternel : 

L'ange   du  Dieu   vivant   descendit 
sur  la  terre. 
Le  vieillard,  se  crojant  au  bout 
de  sa  carrière, 

î'ait  appeler  son  fds,   son  fds   qui, 
jeune  encor, 

De  l'aimable  innocence  a  gardé  le 
trésor. 

Comme   un    autre   Joseph    nonrri 
dans  l'esclavage. 


*)  Contigit  autem  ut,  quadam  die,  fatigatus  a  sepultura,  jaciasset  se  juxta 
parietem,  et  obdormisset,  ex  nido  hirundinum  dormienti  illi  calida  ster- 
coi-a  inciderent  super  oculos  ejus,  fieretque  csecus. 

**)  Irridebant  vitam  ejus,  dicentes:  Ubi  est  spes  tua,  pro  qua  eleeinosy- 
nas  et  sepulturas  faciebas  ? 
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Et  semblable   à  Joseph  de   mœurs 

et  de  visage, 
Possédant  sa  beauté,  sa  grâce  et  sa 

pudeur  ; 
Tobie,  en  l'embrassant,  lui  dit  avec 

douceur: 
Mon  fils,  la  mort  dans  peu  va  te 

ravir  ton  père  : 
De  ton  respect  pour  moi  fais  hé- 
riter ta  mère  *)  ; 
Celle  qui  t'a  nourri,  qui  t'a  donné 

le  jour, 
Pour  de  si  grands  bienfaits  ne  veut 

qu'un  peu  d'amour: 
Quel   plaisir    est  plus   doux   qu'un 

devoir  de  tendresse  ? 
Honore  le  Seigneur,  marche  dans 

sa  sagesse. 
Que   surtout   l'indigent   trouve   en 

toi  son  appui  "**), 
Partage  tes  habits  et  ton  pahi  avec 

lui; 
Reçois    entre   tes    bras    l'orphelin 

qui  l'implore; 
Riche,  donne  beaucoup  ;  et  pauvre, 

donne  encore  : 
Ce   précepte ,    mon   fils ,    contient 

toute  la  loi. 
Je  dois  en  ce  moment  confier  à  ta 

foi 
Qu'à  Gabélus  jadis,   sur  sa  simple 

promesse. 
Je  laissai  dix  talens,   mon  unique 

richesse  : 


Va  toi-même  à  Rages  pour  les  re- 
demander. 

Vers    ce    lointain    pays    quelqu'un 
peut  te  guider. 

Cherche  dans   nos   tribus  un  con- 
ducteur fidèle 

Dont  nous  reconnailrons  et  la  peine 
et  le  zèle. 
11  dit.  Son  fils  le  quitte  et  court 
vers  sa  tribu. 

Devant  lui  se   présente  un  jeune 
homme  inconnu 

Dont  la  taille,  les  traits,  la  grâce 
plus  qu'humaine. 

Dès  le  premier  abord  et  l'attire  et 
l'enchaîne  ; 

Ses  jeux  doux  et  brillans,   sa  tou- 
chante beauté, 

Son  front  où  la  noblesse  est  jointe 
à  la  bonté, 

Tout  plaît,  tout  charme  en  lui  par 
un  pouvoir  suprême. 
C'était  l'ange  du  ciel  envojé  par 
Dieu  même. 

Qui    venait    de   Tobie    assurer  le 
bonheur. 
L'ange  s'offre  à  servir  de  guide 
au  vojageur: 

Il  le  suit  chez  son  père,  et  le  vieil- 
lard en  larmes 

Ne  lui  déguise  point  ses  soupçons, 
ses  alarmes  ; 

Long -temps  il  l'interroge;    et  lui 
tendant  les  bras  : 


*)  Honorem  habebis  matri  tuse  omnibus  diebus  vitse  ejus:  memor  enim 
esse  debes,  quae  et  quanta  pericula  passa  sit  propter  te  in  utero  suo. 

**)  Panem  tuum  cum  esurientibus  comede,  et  de  vestimentis  tuis  nudos 
tege.  Si  multum  tibi  fuerit,  abundanter  tribue;  si  exiguum  tibi  fuerit, 
etiam  exiguum  libenter  impertiri  stude. 
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De  mes  craintes,  dit -il,   ne  vous 

offensez  pas: 
Vieux,    souffrant,    et   prive'   de   la 

clarté  céleste. 
Mon  enfant,  de  la  vie,  est  tout  ce 

qui  me  reste  : 
La   frajeur  est  permise  à   qui  n'a 

plus  qu'un  bien. 
De  mon  dernier  trésor  je  vous  fais 

le  gardien. 
Ah  !  vous  me  le  rendrez  ;  mon  âme 

satisfaite 
Eprouve  en  vous  parlant  une  dou- 
ceur secrète; 
Je   ne  sais  quelle  voix  me  dit  au 

fond  du  cœur 
Que  vous  serez  conduit  par  l'ange 

du  Seigneur. 
0  mon  fils,    pour  adieu  reçois  ce 

doux  présage. 
Le  jeune  homme  l'embrasse  et  s'ap- 
prête au  vojage. 
Il  presse,   en  gémissant,  sa  mère 

sur  son  sein. 
Bientôt,  guidé  par  l'ange,  il  se  met 

en  chemin; 
Mais  trois  fois  il  s'arrête,   et  trois 

fois  renouvelle 
Ses   adieux    et   ses   cris  ;    alors   le 

chien  fidèle  *), 
Seul    ami    demeuré   dans   la   triste 

maison. 
Court,   et  du  vojageur  devient  le 

compagnon. 
Ils  marchent   tout  le  jour  dans 

ces  plaines  fécondes 


Où  le  Tigre  en  courroux  précipite 

ses  ondes. 
Arrêté  sur  ses  bords  pour  prendre 

du  repos, 
Tobie ,  en  se  lavant  dans  ses  rapi- 
des eaux, 
Découvre  un  monstre  affreux  dont 

la  gueule  béante 
Lui  fait  jeter  un  cri   d'horreur  et 

d'épouvante. 
L'ange  accourt;  Saisissez,  lui  dît-il, 

sans  frémir. 
Ce   monstre    qu'à   vos    pieds   vous 

allez  voir  mourir. 
Prenez  son  fiel  sanglant  **),  il  vous 

est  nécessaire; 
Le  temps  vous  apprendra  ce  qu'il 

en  faudra  faire. 
Le  jeune  Hébreu,  surpris,  obéit  à 

l'instant  ; 
Il  partage    le    corps   du    monstre 

palpitant. 
Et  réserve  le  fiel  ;  sur  une  flamme 

pure 
Le  reste  préparé  devient  sa  nour- 
riture. 
Cependant  de   Rages,   au   bout 

de  quelques  jours. 
Les  vojageurs  charmés  aperçoivent 

les  tours. 
L'ange ,  avant  d'arriver  aux  portes 

de  la  ville  : 
De  Gabélus,  dit-il,   ne  cherchons 

point  l'asile; 
Dès  long -temps  Gabélus  a  quitté 

ces  climats. 


*)  Profectus  est  Tobias,  et  canis  secutus  est  eum,  etc. 

**)  Exentera  hune  piscem,  et  cor  ejus,  et  fel Quod  cum  fecissrt,  as- 

savit  carnes  ejus,  et  secum  tulerunt  in  via. 
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Chez  un  autre  que  lui  je  vais  gui- 
der vos  pas; 

Le  riche  Raguel,  neveu  de  votre 
père, 

A  pour  fille  Sara,  son  unique  hé- 
ritière. 

Son  plus  proche  parent  doit  seul 
la  posséder  : 

La  loi  l'ordonne  ainsi,  venez  la  de- 
mander. 

Interdit  à  ces  mots ,  le  docile 
Tobie 

Lui  répond  :  O  mon  frère,  à  vous 
seul  je  confie  *) 

Des  malheurs  de  Sara  ce  qu'on 
m'a  rapporté: 

Tout  Israël  connait  sa  vertu ,  sa 
beauté. 

Mais  déjà  sept  époux,  briguant  son 
hjménée. 

Ont  dès  le  même  soir  fini  leur 
destinée. 

Que  deviendra  mon  père,  hélas! 
si  je  péris? 

Ne  craignez  rien,  dit  l'ange,  et  sui- 
vez mes  avis. 

Ivres  d'un  fol  amour  que  le  Sei- 
gneur condamne. 

Les  amans  de  Sara  brûlaient  d'un 
feu  profane. 

Ils  en  furent  punis:  mais  vous,  mon 
frère,  vous. 


Que  la  loi  de  Moïse  a  nommé  son 
époux, 

Dont  le   cœur    aux  vertus   formé 
dès  votre  enfance. 

Epurera  l'amour  par  la  chaste  in- 
nocence, 

Vous   obtiendrez  Sara  sans   irriter 
le  ciel. 
Eu  prononçant  ces  mots  ils  sont 
chez  Raguel. 

Tous  deux,  les  jeux  baissés,    de- 
mandent à  l'entrée 

Cette   hospitalité  des  Hébreux  ré- 
vérée. 

Raguel,  à  leur  voix  empressé  d'ac- 
courir. 

Rend    grâce    aux    vojageurs    qui 
l'ont  daigné  choisir  : 

Mais,  fixant  sur  l'un  d'eux  une  vue 
attentive, 

Il  reconnaît  les  traits  du  vieillard 
de  Ninive; 

Quelques   pleurs   aussitôt  s'échap- 
pent de  ses  jeux. 

Seriez-vous,  leur  dit-il,  du  nombre 
des  Hébreux 

Que  le  vainqueur   retient  dans  les 
champs  d'Assjrie? 

Oui,  répond  l'ange.   —  Ainsi  vous 
connaissez  Tobie  **). 

—  Qui  de  nous   a  souffert  et  ne 
le  connaît  pas  ? 


*)  Audio  quia  tradita  est  septem  viris,  et  mortui  sunt...  Timeo  ne  forte 
et  mihi  haec  eveniant;  et  cum  sim  unicus  parentibus  meis,  deponam 
senectutem  illorum  cum  tristitia  ad  infères.  Tune  angélus  dixit  ei:  Hi 
qui  conjugium  ita  suscipiunt,  ut  Deum  a  se  et  a  sua  mente  excludant, 
et  suae  libidini  ita  vacent,  etc..  Habet  potestatem  daemonium  super  eos. 
Tu  autem,  etc. 

**)  Disitque  illis  Raguel:  Nostis  Tobiam  fratrem  meum?  Qui  dixerunt: 
Novimus...     Et  misit  se  Raguel,    et  cum   lacrymis   osculatus  est   eum, 
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—  Ah  !  parlez  :  avons-nous  à  pleu- 

rer son  trépas? 
Ou   le  Seigneur,    louche'   de  nos 

longues  misères, 
L'a-t-îl  laisse'  vivant  pour  exemple 

à  nos  frères  ? 
Il  respire,  dit  Fange,  et  vous  vojez 

son  fils. 

—  0  jour  trois  fois  heureux  !  En- 

fant que  je  be'nis. 
Viens,  accours  dans  mon  sein  ;  que 

Raguel  embrasse 
Le   digne   rejeton    d'une   si   sainte 

race  ! 
Ton  père  soixante   ans   fut  notre 

unique  appui; 
Viens  jouir,   ô  mon  fils,   de  notre 

amour  pour  lui. 
Il  appelle  aussitôt  son  e'pouse  et 

sa  fille, 
Annonce  son   bonheur  à   toute  sa 

famille, 
Et   veut   que    d'un    bélier    immolé 

par  sa  main 
Aux  hôtes  qu'il  reçoit  on  prépare 

un  festin. 
On  obéit.    Tobie,    assis  près  de 

son  guide, 
Sur  la  belle  Sara  porte  un  regard 

timide  : 
Il  rencontre  ses  jeux:   aussitôt  la 

pudeur 


Couvre  son   jeune  front  d'un  ai- 
mable rougeur. 

Il  s'enhardit  pourtant;  et  d'une  voix 
émue  : 

O  Raguel,   dit -il,   notre  loi  t'est 
connue; 

Tu  sais  qu'elle   precirt  des   nœuds 
encor  plus  doux 

Aux  liens  que   le  sang  a  formés 
entre  nous  ; 

Je   réclame   la   loi,   je   suis   de  ta 
famille  : 

Au  fils  de  ton  ami  daigne  accorder 
ta  fille. 

Mes  seuls  titres,  hélas!  pour  obte- 
nir sa  foi, 

Sont  le  nom  de  mon  père  et  mon 
respect  pour  toi! 
Le  vieillard,  à  ces  mots,  sent  naî- 
tre ses  alarmes  *), 

11  élève  au  Seigneur  des  jeux  rem- 
plis de  larmes; 

Son  épouse  et  sa  fille,  en  se  pres- 
sant la  main. 

Ont   caché  toutes   deux  leur  tête 
dans  leur  sein. 

Mais  l'ange  les  rassure,  et  sa  douce 
éloquence 

Dans  leur  cœur  pas  à  pas  fait  en- 
trer l'espérance; 

Il  les  plaint,  les  console,  et  de  leur 
souvenir 


et  plorans  supra  collum  ejus,  dixit:  Benedictio  sit  tibi,  fiH  mi,  quia 
boni  et  optimi  yiri  filius  es...  Et  praecepit  Raguel  occidi  arietem  et  pa- 
rari  convivium. 

*)  Quo  audito  verbo,  Raguel  expavit,  sciens  quid  evenerit  septem  viris... 
Et  dixit  angélus:  Noli  timere...  etc.  Et  apprehendens  dexteram  filiac 
SU3E,  dexterae  Tobiae  tradidit etc. 
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Bannit  les  maux  passés  par  les  biens 

à  venir. 
Raguel,  entraîne',  cède  au  pouAoir 

suprême 
De  ce  jeune  inconnu  qu'il  révère 
et  qu'il  aime. 

Il  unit  les   époux  au  nom   de  l'E- 
ternel; 

Les  bénit  en  tremblant,  les  recom- 
mande au  ciel; 

Et,    pendant  le  festin,    sa  timide 
allégresse 

Voile  quelques  instans  sa  profonde 
tristesse. 
Le  repas  acbevé,  dans  leur  ap- 
partement 

Les  deux  nouveaux  époux  sont  con- 
duits lentement. 

A  genoux   aussitôt,   le  front  dans 
la  poussière  *), 

Ils   élèvent  au  ciel  leur  touchante 
prière  : 

Dieu  puissant,   disent -ils,  qui  dai- 
gnas de  tes  mains 

Former  une  compagne  au  premier 
des  humains, 

Afin    de     consoler    sa     prochaine 
misère 

Par  le  doux  nom   d'époux  et  par 
celui  de  père. 

Nous    ne    prétendons    point   à    ce 
bonheur  parfait 

Qui  pour  le  cœur  de  l'homme,  hé- 
las! ne  fut  point  fait! 


Mais  donne -nous  l'amour  des  de- 
voirs qu'il  faut  suivre  : 
La  vertu  pour  souffrir,  la  tendresse 

pour  vivre, 
Des  héritiers  nombreux  dignes  de 

te  chérir, 
Et  des  jours    innocens  passés  à  te 

servir. 
Dans    ces   devoirs  pieux  la   nuit 

s'écoule  entière. 
Dès  que  le  chant   du  coq  annonce 

la  lumière 
Raguel,  sou  épouse,  accourent  tout 

tremblans, 
N'osant   pas    espérer    d'embrasser 

leurs  enfans: 
Us  les  trouvent  tous  deux  dans  un 

sommeil  tranquille. 
De  festons   aussitôt  ils  parent  leur 

asile, 
Font  ruisseler  le  sang  des  taureaux 

immolés. 
Et  retiennent  dix  jours  leurs  amis 

rassemblés. 
L'ange,   pendant  ce   temps,   au 

fond  de  la  Médie, 
Allait     redemander    le    dépôt    de 

Tobie. 
Gabélus  le  lui  rend;   et  l'ange  de 

retour. 
Au  milieu  des  plaisirs,  de  l'hjTmen, 

de  l'amour. 
Retrouve  son   ami  pensif  et  soli- 
taire. 


*)  Instanter  orabant  ambo  simul —  Domine  Deus  pafrum  nostrorum 

tu  fecisti  Adam  de  limo  terrae,  dedistique  ei  adjutorium  Hevam.... 
Miserere  nobis,  et  consenescamus  ambo  pariter  sani.  Et  factum  est  circa 
pullorum  cantum,  etc. 
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Soupirant   en   secret   de   l'absence 

d'un  père. 
Partons,  lui  dit  Tobie,  ô  mon  cber 

bienfaiteur; 
Être  heureux  loin  de  lui  pèse  trop 

sur  mon  cœur. 
Parmi  tant  de  festins,    au  sein  de 

l'opulence. 
Je  ne  vois  que  mon  père  en  proie 

à  l'indigence: 
Hâtons -nous,  hâtons -nous  d'aller 

le  secourir  ; 
Obtiens  de  Raguel  qu'il  nous  laisse 

partir. 
Il  est  père  ;  aisément  son  âme  doit 

comprendre 
Ce  qu'un  fds  doit  d'amour  au  père 

le  plus  tendre. 
11  dit.  L'ange  aussitôt  va  trouver 

Raguel; 
Il  le    fait    consentir    à   ce    départ 

cruel. 
Le   malheureux    vieillard  les   con- 
jure, les  presse 
De   revenir  un   jour    consoler  sa 

vieillesse  : 
Tobie  en  fait  serment;  et  bientôt 

les  chameaux. 
Les  esclaves  nombreux,  les  mugis- 

sans  troupeaux. 
Qui  de  la  jeune  épouse  ont  été  le 

partage. 
Vers  la  terre  d'Assur  commencent 

leur  vojage. 


L'ange,  présent  partout,  guide  les 

conducteurs. 
Sara,  le  front  voilé,    cachant  ainsi 

ses  pleurs. 
Assise    sur  le    dos    d'un    puissant 

dromadaire. 
Soupire  et  tend  de  loin  ses   deux 

bras  à  sa  mère; 
Son  époux  la  soutient  sur  son  sein 

palpitant; 
Et  le   fidèle  chien   marche  en  les 

précédant. 
Hélas  !  il  était  temps  que  le  jeune 

Tobie  *) 
A  son  malheureux  père  allât  ren- 
dre la  vie. 
Depuis  qu'il  est  parti ,   ce  vieillard 

désolé. 
Comptant  de  son  retour  le  moment 

écoulé 
Se  traînait  chaque  jour  aux  portes 

de  Ninive. 
Son    épouse    guidait  sa   démarche 

tardive. 
Le  vieillard  restait  seul,   assis  sur 

le  chemin; 
Vers   chaque  vojageur  il  étendait 

la  main: 
Le  vojageur   passait;    et  Tobie  en 

silence, 
Pour  la  reperdre    encore ,    atten- 
dait l'espérance. 
Sa  femme,  gravissant  sur  les  monts 

d'alentour, 


*)  Cum  vero  moras  faceret  Tobias  causa  nuptiarum,  sollicitus  erat  pater 
ejus  Tobias...  Cœpit  autem  contristari  nimis  ipse,  et  Anna  uxor  ejus 
cum  eo;  et  cœperunt  arabo  simul  flere,  eo  quod  die  statuto  minime 
reverteretur  filius  eorum  ad  eos...  etc.  Mater  quotidie  exsiliens,  circum- 
spiciebat  et  circuibat  vias  omnes  per  quas  spes  remeandi  videbatur,  ut 
procul  videret  eum,  si  fieri  posset,  venientem. 

Oeuvr,   de  Florian.  II.  18 


tiherchait  au  loin  aes  jeux  i  oojei 
de  sou  amour, 

Pleurait  de  ne  point  voir  cet  en- 
fant qu'elle  adore, 

Et  suspendait   ses   pleurs   pour  le 
chercher  encore. 
Mais  ce  fils  approchait;  accusant 
ses  lenteurs, 

Il  laisse  ses  troupeaux  aux  soins  de 
leurs  pasteurs. 

Les  pre'cède  avec  Tange;  et  sa  mère 
attentive  *) 

L'aperçoit   tout  à  coup    accourant 
vers  Ninive. 

Elle  vole  aussitôt ,   craint  d'arriver 
trop  tard  ; 

Mais  le  chien,  plus  prompt  qu'elle, 
est  auprès  du  vieillard; 

Il  reconnait  son  maître,   il  jappe, 
il  le  caresse. 

Exprime  par  ses  cris  sa  joie  et  sa 
tendresse. 

Le  malheureux  aveugle,   à  ces  cris 
qu'il  entend. 

Juge  que  c'est  son  fils  que  le  Sei- 
gneur lui  rend  : 

Il  se  lève,    et  d'un  pas  chancelant 
et  rapide. 

Marchant  les   bras    ouverts,    sans 
soutien  et  sans   guide. 


y/  mon  ms,  cnait-u,  c  est  toi,  c  est 
toi. ..  Soudain 

Le  jeune  homme,  en  pleurant,  s'e'- 
lance  dans  son  sein  : 

Le  vieillard  le  reçoit,    et  le  serre, 
et  le  presse. 

D'un  long  embrassement  il  savoure 
l'ivresse  : 

Au  défaut  de  ses  jeux,  sa  pater- 
nelle main 

S'assure   d'un  bonheur   qu'il   croit 
trop  peu  certain. 

La  mère  arrive   alors,    palpitante, 
éperdue. 

Réclamant    à   grands    cris    une    si 
chère  vue  ; 

Les  larmes  du  bonheur  coulent  de 
tous  les  jeux; 

Et  l'ange,   en  les  voyant,  se  croit 
encore  aux  cieux. 
Après  ces  doux  transports,  l'ange 
dit  à  son  frère  **) 

De   toucher   du   vieillard  la   trem- 
blante paupière 

Avec   le   fiel   du    monstre   immolé 
par  ses  mains. 

Le  jeune  homme   obéit  à   ces  or- 
dres divins, 

Et   Tobie    aussitôt   voit    la    clarté 
céleste. 


*)  Et  dum  ex  eodem  loco    specularetur  adventum  ejus,   ridit  a  longe,    et 

illico  agnovit  venientem  iilium  suum;  currensque etc.     Tune  prœ- 

cucurrit  canis  qui  simul  fuerat  in  -via;  et,  quasi  nuncius  adveniens, 
blandimento  caudee  suœ  gaudebat.  Et  consurgens  ceecus  pater  ejus,  cœ- 
pit  offendens  pedibus  cuirere;  et,  data  manu  puero ,  occurrit  obviam 
filio  suo. 

**)  Tune  sumens  Tobias  de  felle  piseis,  linivit  oeulos  patris  sui...  Statim 
visum  recepit,  et  glorificabant  Deum...  Dieebatque  Tobias:  Benedico 
te,  Domine...  quia  tu  castigasti  me...  Et  eece  ego  video  Tobiam  fi- 
lium  meum. 


Gloire  a  toi,  cna-t-il,  Dieu  puis- 
sant que  j'atteste! 

J'avais  pèche'  long-temps,  et  long- 
temps je  souffris: 

Mais  je  revois   enfin   et  le  ciel  et 
mon  fils  ! 

O  mon  Dieu ,   je  rends  grâce  à  ta 
bonté'  propice  : 

Oui ,    ta    miséricorde   a    passé   ta 
justice. 
11  dit;   et  de  Sara  les  serviteurs 
nombreux, 

Les  troupeaux,  les  trésors,  viennent 
frapper  ses  jeux. 

La  modeste  Sara  descend,   lui  fait 
hommage 

De    ces    biens    devenus    désormais 
son  partage, 

Lui  demande  à  genoux  d'aimer  et 
de  bénir 

L'épouse  qu'à  son  fils  le  ciel  vou- 
lut unir. 

Le  vieillard  étonné  la  relève ,  Tem- 
brasse ; 

Il  admire  ses  traits,  sa  jeunesse,  sa 
grâce. 

Et,   s'appujant  sur  elle,   écoute  le 
récit 

De  ce  qu'a  fait  son  Dieu  pour  l'en- 
fant qu'il  chérit. 

Mais,   ajoute   ce   fils,   vous   vojez 
dans  mon  frère  *) 

Mon  soutien,    mon  sauveur,    mon 
ange  tutélaire. 


il  a  guide  mes  pas;  il  détendit  aies 

jours  ; 
C'est  de  lui  que  je  tiens  l'objet  de 

mes  amours; 
Lui  seul  vous  fait  revoir  la  céleste 

lumière; 
Il   m'a    donné   ma    femme    et   m'a 

rendu  mon  père: 
Hélâs!  que  peut  pour  lui  notre  vive 

amitié  '^ 
Des  trésors   de   Sara   donnons -lui 

la  moitié: 
Qu'en   recevant   ce   don  sa   bonté 

nous  honore  ; 
S'il  daigne  l'accepter,  il  nous  oblige 

encore. 
Aux   pieds    de   l'ange    alors ,    le 

père  avec  le  fils, 
Rougissant   tous   les    deux   d'offrir 

ce  faible  prix. 
Le  pressent  de   choisir  dans   toute 

leur  richesse. 
L'ange,  les  regardant,   sourit  avec 

tendresse: 
Ne  vous  offensez  pas,  dit-il,  de  mes 

refus  ; 
Gardez,    gardez  vos  biens,  et  sur- 

toiit  vos  vertus  ; 
Elles  vous  ont  valu  le   secours  de 

Dieu  même. 
Je  suis  l'ange   envoj  é  par  ce  Dieu 

qui  vous  aime  **)  : 
Il  voulut  acquitter  ces   bienfaits  si 

nombreux 


*)  Me  duxit  et  reduxit  sanum uxorem  ipse    me  habere  fecit me 

ipsum  a  devoratione  piscis  eripult,  te  quoque  videre  fecit  lumen  cœli . . . 
Quid  illi  ad  hœc  poterimus  dignum  dare?  Sed  pelo,  pater  mi,  ut  roges 
eum ,  si  forte  dignabitur,  medietatem  de  omnibus  quae  allata  sunt  sibi 
assumere. 

**)  Ego  enim  sum  Raphaël  angélus,    unus  ex  septem  qui    adstamus    ante 
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Répandus  ,    prodigues   à    tant    de  !  Il  vous  rend  ces  trésors,  mais  pour 

malheureux.  le  même  usage; 

Vos  aumônes,  vos  dons,  ô  vieillard  |  Au  pauvre,    à  Tindigent  faites -en 


charitable. 

Tout,  jusqu'au  simple  vœu  d'aider 
un  misérable, 

Fut  e'crit  dans  le  ciel;  Dieu  con- 
serve en  ses  mains. 

Comme  un  dépôt  sacré,  le  bien  fait 
aux  humains. 


le  partage; 
Donnez   pour    amasser   auprès   de 

l'Éternel  ; 
Vivez  long-temps  heureux ,  moi  je 

retourne  au  ciel. 


Dominum...  Bona  est  oratio  cum  jejunio  et  eleemosyna...  quoniam 
eleemosyna  à  morte  libérât...  et  facit  invenire  misericordiam . . .  etc. 
Tempus  est  ergo  ut  revertar  ad  eum  qui  me  misît...  etc. 
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